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Аннотация
Он пахнет сталью и властью. Артур — теневой король города,

для которого люди — лишь переменные в уравнении. Она пахнет
пылью старых книг и дешевым коньяком. Алиса — студентка
филфака, решившая сбежать из клетки.

Их встреча в грязном баре «Труба» — это короткое замыкание.
«Сломай меня», — говорит она. «Ты моя», — решает он. Одна
ночь в его пентхаусе-бункере, под грохот деревьев за стеклом,
стирает границы между болью и наслаждением. Он забирает её
невинность, её страх и её имя. На рассвете он выбрасывает её, как
улику.

Чтобы спасти его империю, она должна исчезнуть. Чтобы
спасти её жизнь, он должен уничтожить себя.

«Обугленный фильтр» — это жесткий, откровенный неонуар
о любви как высшей форме насилия. Это история хищника
и добычи, которые меняются местами, запертые в ловушке из
собственных желаний. Роман о том, как одна ночь в стальном
бункере стоит целой империи, и о том, что иногда, чтобы выжить,
нужно просто перестать сопротивляться огню.
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«Обугленный фильтр»
 

Часть I. Искра.
 
 

Глава 1. Хром и пепел.
 

Артур ненавидел запах ванили. В его главном клубе «Син-
тетика» пахло озоном после очистителей воздуха, дорогим
табаком, который курили только мужчины определенного
калибра, и едва уловимой ноткой озона от работающих под
напряжением стальных панелей. Сталь была везде. Она хо-
лодила спину, когда он облокачивался на барную стойку, она
отражала неон, дробя его на тысячи острых осколков, она
была кожей этого места.

Ему было тридцать четыре, и последние семь лет он не
чувствовал ничего, кроме глухого, вибрирующего раздраже-
ния. Власть, о которой грезили мальчишки в дешевых спор-
тивных костюмах, для него давно стала бухгалтерией. Он не
управлял людьми — он управлял их потребностями. Стра-
хом, жадностью, похотью. Это было скучно, как чтение го-
дового отчета.

В кармане его идеально скроенного пиджака завибриро-
вал телефон. Не смартфон — тяжелая «Nokia» в титановом
корпусе. Артур посмотрел на экран. Номер не определился.



 
 
 

— Слушаю, — его голос был лишен интонаций, как наждач-
ная бумага. — Четвертый склад, Артур. Таможня. Ребята го-
ворят, груз «кислый», — прохрипела трубка. — Вышли Се-
дого. Пусть решает. Если не решит — пусть грузят в контей-
нер и отправляют рыбам. И выключи этот номер.

Он сбросил вызов, даже не дождавшись ответа. Достал из
внутреннего кармана серебряный портсигар. Внутри, пере-
ложенные бархатом, лежали сигареты без фильтра, которые
делали на заказ. Артур щелкнул дорогой зажигалкой. Язы-
чок пламени лизнул бумагу. Он сделал глубокую затяжку.
Горло обожгло крепостью. Он смотрел, как серый столбик
пепла растет, грозя сорваться на безупречный гранит пола.
Власть — это когда тебе плевать, куда упадет пепел. Но он
все равно аккуратно стряхнул его в стальную пепельницу.
Привычка к контролю въелась в кости.

Он обвел зал взглядом. Красивые, пустые женщины. До-
рогие, напуганные мужчины. Все они были статистами в его
скучном кино. Ему нужен был хаос. Не взрыв, не перестрел-
ка — это тоже было частью работы. Ему нужна была непред-
сказуемость. Что-то, что не вписывается в таблицу Excel.

Он раздавил окурок в пепельнице с такой силой, что ме-
талл жалобно скрипнул. Обугленный фильтр оставил на его
указательном пальце белое пятно — след ожога, который он
даже не заметил.

— Вызови машину, — бросил он через плечо своему
охраннику, огромному парню по кличке Тихий. — Поехали



 
 
 

в «Трубу».
«Труба» была его ошибкой. Антитеза «Синтетике». Под-

вальный бар в старом фонде, где вентиляция не работала со
времен распада СССР, а бармены наливали паленый виски
в пластиковые стаканчики, если у тебя не было наличных.
Артур приезжал сюда раз в месяц, чтобы напомнить себе, из
какого дерьма он вылез. Здесь пахло не озоном. Здесь пахло
кислятиной, сыростью и безнадегой.

Стены были обиты чем-то, что когда-то было деревом. В
углу надрывался дешевый синтезатор — местный лабух иг-
рал каверы на русский рок девяностых, фальшивя на каждом
втором аккорде. Артур сел в самый темный угол, за липкий
столик. Заказал стакан самого дешевого пойла.

Он закурил снова. Дым здесь был густым, осязаемым. Он
не поднимался к потолку красивыми кольцами, а висел си-
ней пеленой, оседая на одежде, впитываясь в поры. Артур
смотрел в эту пелену, и впервые за долгое время его лицо,
обычно напоминающее высеченную из камня маску, дрогну-
ло. Уголок губ пополз вверх в подобии улыбки. Ему здесь
нравилось. Нравилось чувствовать себя грязны
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