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Яна Берг
Биография вещи. 20 Расследований
происхождения и судьбы предметов

 
О книге

 
У старой вещи нет готовой биографии. У неё есть поверхность, конструкция, следы обра-

щения, иногда — чужие имена и даты. Одни сведения относятся к изготовлению предмета,
другие — к тому, что на него поместили позднее. Третьи описывают событие, к которому вещь
имеет отношение, но не объясняют, кто ею владел. Задача исследования — не заполнить любой
ценой все промежутки, а выяснить, какое именно утверждение выдерживает проверку
источниками.

Исследовать можно книгу с дарственной надписью, фотографию на картонном паспарту,
старую открытку, хозяйственную тетрадь, чайник с клеймами или старый механизм. Необяза-
тельно начинать с семейной легенды или редкой находки. Достаточно одного читаемого при-
знака и документа, с которым его можно сопоставить. Расследования 01–06посвящены бумаж-
ным следам, 07–13— изготовлению, маркировке и переделкам, 14–20— перемещениям, учёту
и спорному происхождению. Чтобы исследовать собственную вещь, достаточно общей мето-
дики, листа досье и одного подходящего расследования; читать все двадцать по порядку необя-
зательно. В заключительном разделе «Применение» показано, как собрать результаты в корот-
кую доказательную биографию.
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Как начать исследование

 
 

Сначала предмет, потом его предполагаемая история
 

Составьте первоначальное описание, не пользуясь догадками об авторах и владельцах.
Запишите тип вещи, размеры с единицами измерения, материалы и способ изготовления,
сборку и крепления, поверхность и внутренние части, повреждения, поздние детали, вклейки
и вложения. Осмотрите обе стороны листа, оборот фотографии, форзацы, обрез книги, внут-
реннюю сторону обложки, края альбомных страниц. Отметьте, где именно находится каждый
знак: «верхний правый угол оборота», «под фотографией на картоне», «на внутренней стороне
крышки механизма», «титульный лист, поверх типографского текста» точнее, чем «надпись
на вещи».

Если предмет ваш и его состояние позволяет, сделайте обзорные снимки и крупные
планы признаков при ровном освещении; поместите рядом масштабную линейку. Печатные
надписи фотографируйте и с боковым светом, если это помогает различить тиснение. Снимать
ради исследования можно не всегда: правила хранилища и права на изображение проверяются
отдельно. Не отклеивайте марки, экслибрисы или газетные вырезки, не раскрывайте с усилием
ломкий переплёт, не разбирайте механизм и не распарывайте швы ради даты; не пробуйте
химически «проявить» надписи. Для хрупкой вещи безопаснее сначала обратиться к храни-
телю или реставратору.

Далее сделайте буквальную транскрипциювидимого текста: сохраните порядок строк,
исходные имена, сокращения, ошибки, необычное написание года. Нечитаемые фрагменты
обозначьте как [неразборчиво], а не дополняйте «очевидной» фамилией. Перевод и современ-
ную нормализованную запись храните отдельно. От записи «J. Gurney &Son» к утверждению
«снимал лично Джеремайя Герни» нельзя перейти без дополнительной проверки.

Для начала разделите признаки на группы:
• Созданные вместе с предметом:типографский выходной лист, фирменный оттиск

на фотокартоне, заводское клеймо, нумерация выпуска. Даже они не всегда датируют конкрет-
ный экземпляр: с одного негатива делают новые отпечатки, одно объявление переиздают.

• Добавленные при использовании:адрес и почтовый штемпель, цена карандашом,
помета читателя, вклеенная газетная статья, новая запись в тетради.

• Добавленные при хранении и учёте:библиотечный штамп, инвентарный номер,
переплётная наклейка, помета реставратора, музейная этикетка. Это следы институциональ-
ной работы, не обязательно давнего владения.
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У каждого события своя дата

 
Нельзя строить историю по одному столбцу годов, не указав, что они датируют. Удобно

различать:

На временной шкале событие лучше записывать глаголом: «напечатано», «помечено»,
«отправлено», «поступило», а не просто «1867». Указывайте точность: день, год, приблизи-
тельный диапазон, не ранееили не позднее. Если в каталоге стоит вопросительный знак, сохра-
няйте его. Если вещь содержит позднейшую вырезку, она даёт для вклейки нижнюю времен-
ную границу, но не точную дату монтажа.
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Три статуса, а не один общий уровень уверенности

 
В досье рядом с каждым отдельным утверждениемнужен один из трёх статусов.
«Подтверждено»— источник непосредственно поддерживает сформулированный

факт и указан так, чтобы другой читатель мог его проверить. Например, утверждение «каталог
описывает надпись с датой 1521 в экземпляре № 2» подтверждается соответствующим полем
каталога. Но личность владельца это автоматически не подтверждает.

«Предположительно»— есть разумное объяснение наблюдения, но не хватает незави-
симого подтверждения. Например, надпись, похожая на фамилию, может указывать на вла-
дельца, если из контекста не следует, что это имя дарителя, читателя или адресата.

«Не установлено»— имеющиеся документы не позволяют выбрать ответ. Это не веж-
ливый синоним слова «наверняка» и не утверждение, что нужных документов вообще не суще-
ствует. Формулируйте предел конкретно: «не установлено, кто вклеил вырезки»; «не установ-
лено, в какой день изготовлен отпечаток».

В одной строке могут стоять рядом подтверждённый факт и неподтверждённое толко-
вание. Не переносите статус первого на второе. Результат безуспешного поиска тоже форму-
лируют с оговоркой: «в просмотренных выпусках справочника записи не обнаружено», но не
«такого фотографа не было».
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Как найти источник и не потерять исходный след

 
Начинайте не с общего поиска биографии человека, а с идентификатора вещи. Для

музейного или библиотечного предмета выпишите название учреждения, название записи,
постоянный адрес страницы, каталожный номер, шифр хранения, при наличии — номер кон-
кретного экземпляра и цифрового изображения. Запись об издании и запись об экзем-
пляре не равнозначны.Тираж может быть известен по библиографии, а дарственная надпись
относится лишь к одной книге из него.

Р
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/iana-berg-34109742/biografiia-veshchi-20-rassledovanii-proiskhozhdeniia-i-sud-by-pr-74636812/
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