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Август 2015-го. Две семейные пары из Сибири впервые на море за границей:
Пхукет, острова Пхи-Пхи, бирюзовая лагуна, огненное шоу на пляже. В 02:14
Алёна просыпается от толчков, которых не чувствует больше никто. Она
выросла в Усть-Каменогорске и знает это ощущение с детства. До волны —
два часа. В группе пятнадцать человек, и все хотят спать.
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Геннадий Казанцев
Туда, где вода

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. САМЫЙ

ТЁПЛЫЙ Глава 1. Удар под дых
 

Стеклянные двери разъехались, и в лицо ударило.
Роман успел подумать про баню — больше ничего похожего в голове не нашлось. Только

в баню идёшь раздетым и по своей воле. А тут ты в джинсах, после шести часов в самолёте, с
рюкзаком на плече делаешь обычный шаг из прохладного зала — и получаешь под дых мокрой
горячей стеной. Воздух оказался густым. Его не вдыхаешь, а проталкиваешь в себя, как кисель
через соломинку.

— Так, — сказал Паша. — А веники где выдают?
— Ничего себе, — сказала Алёна. — Это что, всегда так?
— Похоже.
— Я думала, врут.
— Про это не врут, — сказала Вика. — Врут про «лёгкий освежающий бриз».
Она стянула кофту, в которой садилась в самолёт посреди ночи, и завязала её рукавами

на поясе. Когда они уезжали, дома было плюс двенадцать и моросило.
Паша откатил чемодан к урне с пепельницей, вытащил сигареты и закурил. Выпустил

дым вверх, к пальмам, и закрыл глаза.
— Шесть часов, — сказал он с наслаждением. — Думал, не доживу.
— Ты бы ещё в самолёте закурил, — сказала Вика.
— Я думал об этом. Взвесил риски.
Роман стоял и дышал. Через полминуты тело сообразило, что убивать его пока не соби-

раются, и он огляделся.
Мир был зелёный. Не так, как в Барнауле в июне, а с перебором, с вызовом: пальмы,

кусты, лианы на столбах, трава в каждой трещине асфальта. Вдоль забора стеной висели цветы
— малиновые, бумажные на вид, такие яркие, что казались ненастоящими. Где-то кричали
«Taxi! Taxi!», и под навесом стояла девушка в синей форме с табличкой «PEGAS», вычёркивая
из списка фамилии.

Автобус шёл полтора часа. По прямой там было километров тридцать, но их развозили по
отелям, и автобус нырял то к одному побережью, то к другому, сворачивал в проулки, где едва
проходил, выгружал по две-три пары и разворачивался в три приёма. Кондиционер работал на
полную, и после уличной парилки внутри было почти холодно.

Роман сел к окну и все полтора часа не отрывался.
Мотоциклов было столько, что они казались отдельной породой. Втроём на одном сиде-

нье. С ребёнком спереди, стоящим между отцовских рук на бензобаке. С газовым баллоном
между колен. С собакой в корзинке. Женщина в шлеме вела мопед одной рукой, а другой дер-
жала над собой зонтик от солнца, и никто вокруг этому не удивлялся.

— Вот, — сказал Паша. — Вот это я понимаю, семейный автомобиль.
Провода над улицей висели чёрными жгутами толщиной в руку и на каждом столбе спле-

тались в клубок, при виде которого оставалось только верить, что кто-то знает, где тут чей.
Через каждые двести метров горела одна и та же зелёно-оранжевая вывеска круглосуточного
магазина.

— Своя «Мария-Ра», — сказала Алёна.
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— Только у нас в магазин заходят погреться, — сказал Роман. — А тут, видимо,
наоборот.

Возле каждого дома, лавки, мастерской стоял на столбике маленький домик — красно-
золотой, с крышей-пагодой, размером со скворечник. Перед некоторыми горели палочки,
лежали цветочные гирлянды и стояли стаканы с красной газировкой, из которых торчали тру-
бочки.

— Это что? — спросила Алёна.
— Домики духов, — сказал Роман. — Духу земли. Чтобы не обижался, что на его месте

построили дом.
— То есть домовой, — сказал Паша. — Только ему отдельный дом поставили. И гази-

ровку носят.
— Уважение, — сказала Вика.
— Сервис, — поправил Паша.
Потом дорога пошла в гору, потом вниз, и справа между пальмами вдруг открылось море.
Кто-то в автобусе сказал «о-о» вслух. Роман не понял кто и не исключал, что сам.
*
Отель назывался «Рамада» и стоял в Кароне на первой линии: белый, невысокий, весь в

зелени. Через дорогу от него начинался песок.
На ресепшене пахло каким-то маслом, работал кондиционер, и девушка за стойкой сло-

жила ладони у груди и поклонилась.
Тут выяснилось, что говорить придётся Роману.
Он это знал и всё равно струсил. Английский у него был университетский и с тех пор не

понадобился ни разу: завод отправлял свою продукцию в Казахстан, в Белоруссию и в Монго-
лию, и везде прекрасно говорили по-русски. Он подошёл к стойке, набрал воздуха — и обна-
ружил, что слова на месте. Не все и не сразу, но на месте. Пролежали одиннадцать лет без дела
и никуда не делись.

Девушка поняла с первого раза.
— Ром, — сказал Паша, получив свой ключ, — а ты чего ей сказал-то?
— Что нас четверо, мы из Сибири и хотим два номера рядом.
— А чего она тогда так долго улыбалась?
— Из-за Сибири, — сказал Роман. — Ей тут, видимо, тоже жарко.
— Мне она так не улыбалась.
— А ты ей паспорт протянул, как гаишнику, — сказала Вика.
Номер был на третьем этаже. Белая плитка, холодная под босой ногой. Широкая кровать.

На столике — поднос с листьями и двумя красными яблочками, накрытыми салфеткой.
Алёна поставила сумку и села на кровать. Роман бросил рюкзак у двери, не разбирая, и

вышел на балкон.
Внизу гудели наружные блоки кондиционеров, за ними лежала черепичная крыша сосед-

него корпуса, за крышей стояли пальмы, а между пальмами виднелась полоска моря. Солнце
уже валилось, и небо над водой было бледное, розоватое понизу.

Роман взялся за перила.
— Мы в Таиланде, — сказал он в пространство.
— Ага, — отозвалась Алёна из комнаты.
— Нет. Ты послушай. — Он не обернулся. — Мы. В Таиланде.
В четырнадцать лет он знал наизусть все столицы и половину проливов. Не потому, что

задали, а потому, что ничего интереснее вокруг не было. Атлас у него протёрся на сгибах до
дыр, и Индокитай он разглядывал чаще прочего — за форму: вытянутые полуострова, рассы-
панные вдоль них крошки островов, названия, которые хотелось произносить вслух.
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А ещё он где-то вычитал, что Индийский океан — самый тёплый на свете. Не самый
большой, не самый глубокий. Самый тёплый. И это почему-то решило всё: если куда-то в жизни
и надо попасть, то туда, где тёплая вода.

Попал он туда только в августе пятнадцатого года. Заграница у него до сих пор была одна
— Казахстан. Тёща с тестем в Усть-Каменогорске, сын у них на всё лето — это считалось.

А Индийский океан шумел внизу, за пальмами, и до него надо было идти через дорогу.
Алёна вышла и встала рядом.
— Ты сейчас плакать будешь?
— Не дождёшься.
— Будешь-будешь. — Она толкнула его плечом. — У тебя лицо, как у нашего возле

витрины с машинками.
Роман подумал и решил, что спорить не о чем.
На перила, метрах в двух от них, села птица.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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