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Геннадий Казанцев

Туда, где вода

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. САМЫЙ ТЁПЛЫЙ Глава 1. Удар под дых

Стеклянные двери разъехались, и в лицо ударило.
Роман успел подумать про баню — больше ничего похожего в голове не нашлось. Только в баню идёшь раздетым и по своей воле. А тут ты в джинсах, после шести часов в самолёте, с рюкзаком на плече делаешь обычный шаг из прохладного зала — и получаешь под дых мокрой горячей стеной. Воздух оказался густым. Его не вдыхаешь, а проталкиваешь в себя, как кисель через соломинку.
— Так, — сказал Паша. — А веники где выдают?
— Ничего себе, — сказала Алёна. — Это что, всегда так?
— Похоже.
— Я думала, врут.
— Про это не врут, — сказала Вика. — Врут про «лёгкий освежающий бриз».
Она стянула кофту, в которой садилась в самолёт посреди ночи, и завязала её рукавами на поясе. Когда они уезжали, дома было плюс двенадцать и моросило.
Паша откатил чемодан к урне с пепельницей, вытащил сигареты и закурил. Выпустил дым вверх, к пальмам, и закрыл глаза.
— Шесть часов, — сказал он с наслаждением. — Думал, не доживу.
— Ты бы ещё в самолёте закурил, — сказала Вика.
— Я думал об этом. Взвесил риски.
Роман стоял и дышал. Через полминуты тело сообразило, что убивать его пока не собираются, и он огляделся.
Мир был зелёный. Не так, как в Барнауле в июне, а с перебором, с вызовом: пальмы, кусты, лианы на столбах, трава в каждой трещине асфальта. Вдоль забора стеной висели цветы — малиновые, бумажные на вид, такие яркие, что казались ненастоящими. Где-то кричали «Taxi! Taxi!», и под навесом стояла девушка в синей форме с табличкой «PEGAS», вычёркивая из списка фамилии.
Автобус шёл полтора часа. По прямой там было километров тридцать, но их развозили по отелям, и автобус нырял то к одному побережью, то к другому, сворачивал в проулки, где едва проходил, выгружал по две-три пары и разворачивался в три приёма. Кондиционер работал на полную, и после уличной парилки внутри было почти холодно.
Роман сел к окну и все полтора часа не отрывался.
Мотоциклов было столько, что они казались отдельной породой. Втроём на одном сиденье. С ребёнком спереди, стоящим между отцовских рук на бензобаке. С газовым баллоном между колен. С собакой в корзинке. Женщина в шлеме вела мопед одной рукой, а другой держала над собой зонтик от солнца, и никто вокруг этому не удивлялся.
— Вот, — сказал Паша. — Вот это я понимаю, семейный автомобиль.
Провода над улицей висели чёрными жгутами толщиной в руку и на каждом столбе сплетались в клубок, при виде которого оставалось только верить, что кто-то знает, где тут чей. Через каждые двести метров горела одна и та же зелёно-оранжевая вывеска круглосуточного магазина.
— Своя «Мария-Ра», — сказала Алёна.
— Только у нас в магазин заходят погреться, — сказал Роман. — А тут, видимо, наоборот.
Возле каждого дома, лавки, мастерской стоял на столбике маленький домик — красно-золотой, с крышей-пагодой, размером со скворечник. Перед некоторыми горели палочки, лежали цветочные гирлянды и стояли стаканы с красной газировкой, из которых торчали трубочки.
— Это что? — спросила Алёна.
— Домики духов, — сказал Роман. — Духу земли. Чтобы не обижался, что на его месте построили дом.
— То есть домовой, — сказал Паша. — Только ему отдельный дом поставили. И газировку носят.
— Уважение, — сказала Вика.
— Сервис, — поправил Паша.
Потом дорога пошла в гору, потом вниз, и справа между пальмами вдруг открылось море.
Кто-то в автобусе сказал «о-о» вслух. Роман не понял кто и не исключал, что сам.
*
Отель назывался «Рамада» и стоял в Кароне на первой линии: белый, невысокий, весь в зелени. Через дорогу от него начинался песок.
На ресепшене пахло каким-то маслом, работал кондиционер, и девушка за стойкой сложила ладони у груди и поклонилась.
Тут выяснилось, что говорить придётся Роману.
Он это знал и всё равно струсил. Английский у него был университетский и с тех пор не понадобился ни разу: завод отправлял свою продукцию в Казахстан, в Белоруссию и в Монголию, и везде прекрасно говорили по-русски. Он подошёл к стойке, набрал воздуха — и обнаружил, что слова на месте. Не все и не сразу, но на месте. Пролежали одиннадцать лет без дела и никуда не делись.
Девушка поняла с первого раза.
— Ром, — сказал Паша, получив свой ключ, — а ты чего ей сказал-то?
— Что нас четверо, мы из Сибири и хотим два номера рядом.
— А чего она тогда так долго улыбалась?
— Из-за Сибири, — сказал Роман. — Ей тут, видимо, тоже жарко.
— Мне она так не улыбалась.
— А ты ей паспорт протянул, как гаишнику, — сказала Вика.
Номер был на третьем этаже. Белая плитка, холодная под босой ногой. Широкая кровать. На столике — поднос с листьями и двумя красными яблочками, накрытыми салфеткой.
Алёна поставила сумку и села на кровать. Роман бросил рюкзак у двери, не разбирая, и вышел на балкон.
Внизу гудели наружные блоки кондиционеров, за ними лежала черепичная крыша соседнего корпуса, за крышей стояли пальмы, а между пальмами виднелась полоска моря. Солнце уже валилось, и небо над водой было бледное, розоватое понизу.
Роман взялся за перила.
— Мы в Таиланде, — сказал он в пространство.
— Ага, — отозвалась Алёна из комнаты.
— Нет. Ты послушай. — Он не обернулся. — Мы. В Таиланде.
В четырнадцать лет он знал наизусть все столицы и половину проливов. Не потому, что задали, а потому, что ничего интереснее вокруг не было. Атлас у него протёрся на сгибах до дыр, и Индокитай он разглядывал чаще прочего — за форму: вытянутые полуострова, рассыпанные вдоль них крошки островов, названия, которые хотелось произносить вслух.
А ещё он где-то вычитал, что Индийский океан — самый тёплый на свете. Не самый большой, не самый глубокий. Самый тёплый. И это почему-то решило всё: если куда-то в жизни и надо попасть, то туда, где тёплая вода.
Попал он туда только в августе пятнадцатого года. Заграница у него до сих пор была одна — Казахстан. Тёща с тестем в Усть-Каменогорске, сын у них на всё лето — это считалось.
А Индийский океан шумел внизу, за пальмами, и до него надо было идти через дорогу.
Алёна вышла и встала рядом.
— Ты сейчас плакать будешь?
— Не дождёшься.
— Будешь-будешь. — Она толкнула его плечом. — У тебя лицо, как у нашего возле витрины с машинками.
Роман подумал и решил, что спорить не о чем.
На перила, метрах в двух от них, села птица.



Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.





cover.jpg
TYAA, I'1E BOJ/IA

MEHHAIWUMHN KA3ZAHIUEB







