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Аннотация
«Двоедушник» — мрачная повесть на основе славянской

легенды о человеке, в котором уживаются две души: одна —
добрая, человеческая, другая — дикая, ночная, рвущаяся на
волю.

Жанр: мистическая проза, деревенская драма.
Возрастные ограничения: 16+.
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Глава 1
 

Село Крутицы лепилось к холму, будто старалось укрыть-
ся от ветра, который каждую осень срывал с крыш дранку и
швырял её в огороды. Дома тут стояли старые, почерневшие
от дождей и времени, с низкими крышами, будто пригнув-
шись под тяжестью зим. А на самом краю, у самой опуш-
ки, стоял дом, про который старики говорили шёпотом: «Не
стой долго у его ворот — тень глядит».

И правда: в тихий вечер, когда солнце уже садилось и
длинные тени тянулись по траве, у ворот этого дома тень ло-
жилась не туда, куда ей полагалось. Будто кто-то нарочно её
перекладывал, тянул вбок, словно тень была не отражением,
а отдельной живой вещью. Дети обходили этот двор сторо-
ной, а взрослые, проходя мимо, невольно ускоряли шаг, буд-
то боялись, что тень потянется за ними.

В этом доме жил Тихон, парень лет двадцати. Он был
крепким, работящим, с руками, привыкшими к топору и пи-
ле, и с лицом, на котором редко появлялась улыбка, но и
злости не было. Он не спорил, не хвастался, не лез вперёд.
Если у кого крыша подгнила — Тихон молча брал топор и
чинил. Если ребёнок терялся в лесу — он шёл и находил. Но
чем добрее он был, тем сильнее люди от него отстранялись.



 
 
 

В селе знали: добро не всегда значит безопасность.
А по утрам у реки находили странные следы. Не волчьи,

не лисьи, не конские. Будто кто-то вырезал их в росе — ров-
ные, аккуратные, будто нарисованные. И при этом трава не
ломалась, только темнела от влаги. Как будто след оставляли
не копытом, а словом.

Первой эти следы увидела Лушка, мельникская дочка. Ей
было лет двенадцать, она рано вставала, чтобы успеть на-
брать воды, пока река ещё спит и туман лежит на воде, как
старое одеяло. В то утро туман у берега вдруг собрался в
очертания коня, постоял мгновение — и рассыпался, как
дым от задутой свечи. Лушка тогда не кричала, а только ды-
шала мелко, будто боялась, что звук спугнёт не туман, а са-
мо утро.

Дома она рассказала отцу. Мельник нахмурился, потёр ла-
донью седую щетину и велел молчать: «В селе и так шеп-
тались про Тихона. Не надо подливать масла в огонь». Но
огонь уже тлел. Слухи ползли по Крутицам, как сырость по
стенам: «Видели у реки следы…», «Говорят, коза у Олёны
пропала…», «А Тихон-то всё молчит, будто знает что-то».

Однажды вечером к Тихону пришла Ягуджиха. Она была
не просто старухой — в селе её считали знахаркой, той, что
знает травы, заговоры и границы между мирами. Говорили,
что она видела то, чего не видят другие, и слышала то, что
не говорят вслух.
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