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«Борьба один на один. Наследство тишины»По дневникам деда. Семейная
историяКогда тетя бережно передала мне старые дневники деда, я не знала,
что они перевернут мое понимание всей семейной истории — не только
моей, но и всей семьи: моей мамы, тети и ее детей, моих собственных
детей.Тихий, «незаметный» человек, который казался лишним в нашем
громком мире, оказался носителем невероятной внутренней силы. Его записи
— от коллективизации до послевоенных лет — открыли мне то, о чем в семье
молчали десятилетиями.Как семейные паттерны передаются из поколения в
поколение? Почему громкие женщины выбирают тихих мужчин? Как детская
чувствительность становится либо проклятием, либо даром? Эта книга
написана на основе реальных дневников. Это история о том, как мы наследуем
не только цвет глаз, но и способы выживать в мире. Как молчание одного
поколения становится голосом другого. Как мы повторяем судьбы тех, кого
не успели понять.Для всех, кто когда-либо чувствовал себя тихим в громком
мире.
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Елена Лапина
Борьба один на один. Наследство тишины.

По дневникам деда. Семейная история
 

Пролог. Тетрадь, которая молчала
 

Она лежала на столе — обычная тетрадь в клетку, с пожелтевшими, хрупкими страни-
цами, пахнущая пылью и временем. Тетя достала ее из чемоданчика, где хранила , бережно,
как хранят самые дорогие семейные реликвии. Она развернула тетрадь, провела пальцами по
обложке и сказала просто:

— Я их нашла. И прочитала. Он сам их писал.

Она не плакала. Тетя вообще была человеком сдержанным, выдержанным, из той породы
людей, которые умеют носить в себе тяжелое и не показывать этого. Но в ее голосе, когда она
говорила о дневниках, было что-то такое, от чего у меня сжалось сердце. Это было уважение.
Глубокое, тихое уважение человека, который прикоснулся к чужой душе и понял ее вес.

— Читай, — сказала она, протягивая мне тетрадь. — Он сам все написал.

Так началось мое долгое возвращение к человеку, моему деду, которого, как выяснилось,
я почти не знала.

Его не было в семейных легендах. Не было в тех историях, что рассказывают за празд-
ничным столом, повышая голос и размахивая руками. Он не был ни героем, ни злодеем, ни
мудрецом, ни гордостью рода. Он был просто — есть. Как печка в углу, как окно, выходящее
во двор, как старый пиджак, висящий на гвозде. Необходимый, привычный, не требующий
внимания.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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