


 
 
 

Елена  Лапина
Борьба один на один.
Наследство тишины.
По дневникам деда.
Семейная история

 
 

https://litres.ru/74636939
SelfPub; 2026

 

Аннотация
«Борьба один на один. Наследство тишины»
По дневникам деда. Семейная история
Когда тетя бережно передала мне старые дневники деда, я не

знала, что они перевернут мое понимание всей семейной истории
— не только моей, но и всей семьи: моей мамы, тети и ее детей,
моих собственных детей.

Тихий, «незаметный» человек, который казался лишним
в нашем громком мире, оказался носителем невероятной
внутренней силы. Его записи — от коллективизации до
послевоенных лет — открыли мне то, о чем в семье молчали
десятилетиями.

Как семейные паттерны передаются из поколения в
поколение? Почему громкие женщины выбирают тихих мужчин?



 
 
 

Как детская чувствительность становится либо проклятием, либо
даром?

Эта книга написана на основе реальных дневников. Это
история о том, как мы наследуем не только цвет глаз, но и способы
выживать в мире. Как молчание одного поколения становится
голосом другого. Как мы повторяем судьбы тех, кого не успели
понять.

Для всех, кто когда-либо чувствовал себя тихим в громком
мире.
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Пролог. Тетрадь, которая молчала

 

Она лежала на столе — обычная тетрадь в клетку, с пожел-
тевшими, хрупкими страницами, пахнущая пылью и време-
нем. Тетя достала ее из чемоданчика, где хранила , бережно,
как хранят самые дорогие семейные реликвии. Она развер-
нула тетрадь, провела пальцами по обложке и сказала про-
сто:

— Я их нашла. И прочитала. Он сам их писал.

Она не плакала. Тетя вообще была человеком сдержан-
ным, выдержанным, из той породы людей, которые умеют
носить в себе тяжелое и не показывать этого. Но в ее голосе,



 
 
 

когда она говорила о дневниках, было что-то такое, от чего
у меня сжалось сердце. Это было уважение. Глубокое, тихое
уважение человека, который прикоснулся к чужой душе и
понял ее вес.

— Читай, — сказала она, протягивая мне тетрадь. — Он
сам все написал.

Так началось мое долгое возвращение к человеку, моему
деду, которого, как выяснилось, я почти не знала.

Его не было в семейных легендах. Не было в тех истори-
ях, что рассказывают за праздничным столом, повышая го-
лос и размахивая руками. Он не был ни героем, ни злоде-
ем, ни мудрецом, ни гордостью рода. Он был просто — есть.
Как печка в углу, как окно, выходящее во двор, как старый
пиджак, висящий на гвозде. Необходимый, привычный, не
требующий внимания.
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