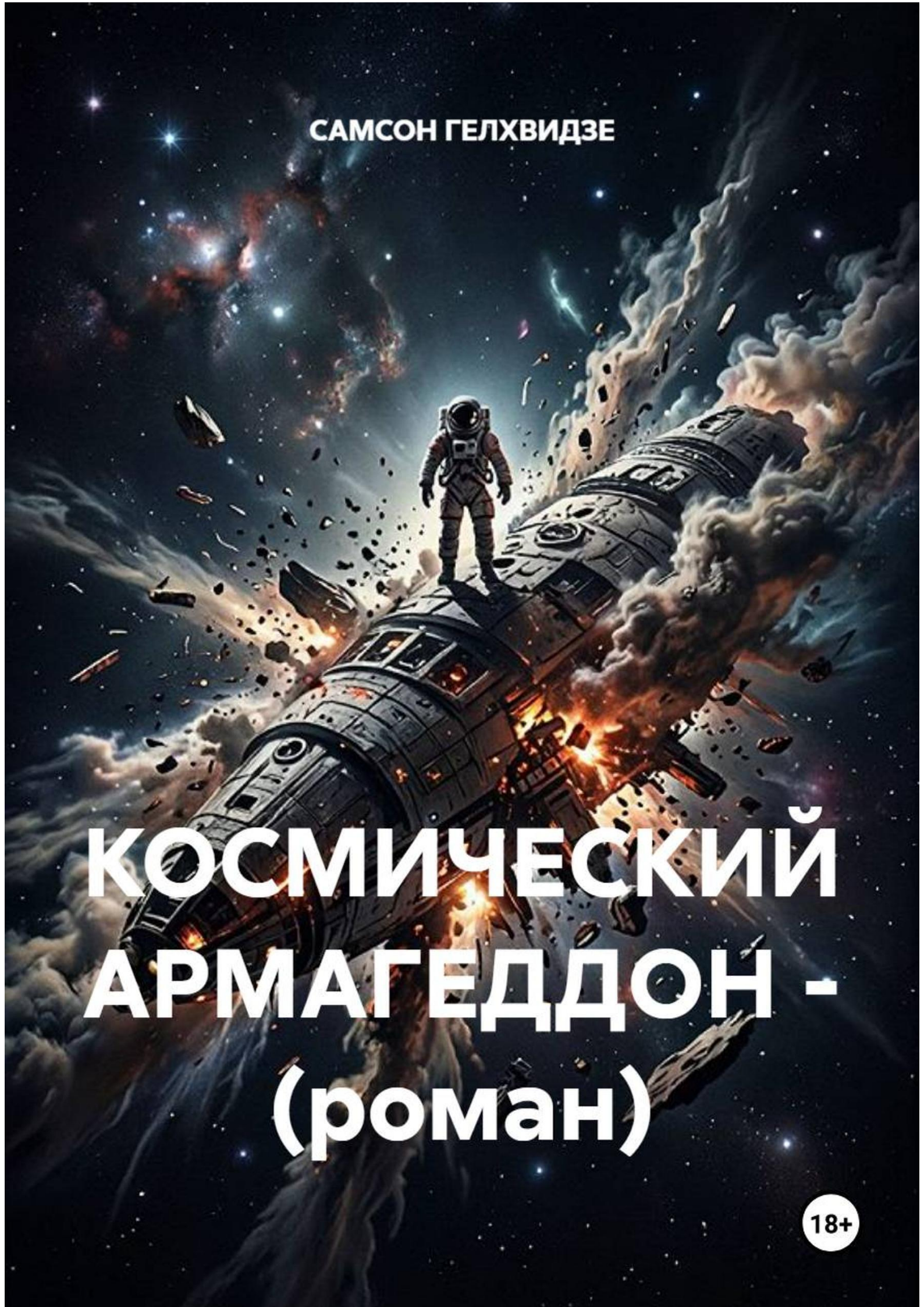




САМСОН ГЕЛХВИДЗЕ

КОСМИЧЕСКИЙ АРМАГЕДДОН - (роман)

18+

САМСОН ГЕЛХВИДЗЕ
КОСМИЧЕСКИЙ
АРМАГЕДДОН - (роман)

«Автор»

2026

ГЕЛХВИДЗЕ С.

**КОСМИЧЕСКИЙ АРМАГЕДДОН - (роман) / С. ГЕЛХВИДЗЕ —
«Автор», 2026**

КОСМИЧЕСКИЙ АРМАГЕДДОН — философский фантастический роман о первом контакте человечества с силами, которые оказываются гораздо древнее и сложнее привычного представления о внеземном разуме. Космическая интрига постепенно превращается в исследование главного человеческого вопроса: что произойдёт с цивилизацией, если созданные ею технологии перестанут быть инструментом и начнут определять её собственную судьбу? Сильная сторона романа — соединение масштабной научно-фантастической интриги с человеческой историей Миры, Алексея, Андрея, Анны и Леона. В центре повествования оказывается не уничтожение противника, а выбор: отказаться от силы, когда она становится опаснее собственной слабости. Поэтому финал выводит роман за пределы обычной истории о космической войне и превращает Армагеддон в испытание человеческой свободы. Роман оставляет читателю не готовую формулу будущего, а вопрос о том, способен ли он оставаться человеком, когда ему предлагают абсолютное знание, безопасность и власть.

© ГЕЛХВИДЗЕ С., 2026

© Автор, 2026

САМСОН ГЕЛХВИДЗЕ

КОСМИЧЕСКИЙ АРМАГЕДДОН - (роман)

КОСМИЧЕСКИЙ АРМАГЕДДОН - (роман)

Пролог. Последнее предупреждение

В ту ночь Марс был особенно тих.

Тишина на Марсе никогда не напоминала земную. На Земле даже глубокой ночью где-нибудь продолжал работать двигатель, проходил автомобиль, открывалась дверь, разговаривали люди, шумела вода в трубах, и потому человеку казалось, что жизнь не прекращается даже тогда, когда большинство людей спит. Здесь всё было иначе. Жизнь существовала внутри небольших защищённых пространств, соединённых коридорами, транспортными линиями и сложными системами жизнеобеспечения, а за прозрачными стенами поселений лежала огромная красноватая пустыня, равнодушная к человеческому присутствию.

Однако за последние годы люди перестали воспринимать эту пустыню как враждебную. Марс становился домом.

В северной части долины Эребус, недалеко от одного из первых постоянных поселений, строился новый жилой комплекс. В нём должны были разместиться семьи, научные лаборатории и школа для детей, родившихся уже на Марсе. Архитекторы сознательно отказались от многих земных принципов строительства. Новые здания частично уходили под грунт, частично поднимались над поверхностью, соединялись защищёнными переходами и образовывали единую систему, способную самостоятельно перераспределять энергию, воду и воздух. Человек больше не просто привёз на Марс земную архитектуру — он начал создавать среду, которая могла существовать вместе с этой планетой.

Проект считался одним из самых совершенных, созданных человеком за пределами Земли.

Миру Воронцову, однако, архитектура интересовала гораздо меньше, чем звёзды. По крайней мере, сама она утверждала именно так. Её отец Андрей всю жизнь строил сооружения, которые должны были выдерживать землетрясения, ошибки расчёта и непредвиденные обстоятельства, а её мать Анна привыкла напоминать ему, что любая конструкция существует прежде всего для человека. Мира пошла дальше обоих: её интересовало то, что находилось за пределами человеческой конструкции, за пределами Земли, Луны и Марса, там, где ещё не было ни дорог, ни зданий, ни даже человеческого права присутствовать.

В этот вечер она работала в обсерватории на краю марсианского поселения. За стеклом медленно сгушалась пыльная мгла, и сквозь неё проступали первые звёзды. На Земле такое небо называли бы пасмурным, но здесь даже пыль не могла скрыть ощущение бесконечности.

Мира давно привыкла к тому, что большинство наблюдений не приносит ничего нового. В этом, наверное, и заключалась настоящая работа астронома: годами смотреть в пространство, сравнивать цифры, отбрасывать ошибки и терпеливо ждать того единственного события, которое однажды может изменить всё.

Она уже собиралась закрыть один из каналов наблюдения, когда на экране появилась последовательность, которую автоматическая система сначала отнесла к случайным помехам.

Мира вернула запись. Сигнал повторился.

Она просмотрела его ещё раз, отключила автоматический фильтр и сравнила последовательность с архивом естественных космических источников. Совпадения не было. Она проверила другой канал, затем третий, запросила данные с независимой станции и только после этого позволила себе признать то, что уже несколько минут пыталась отвергнуть: в полученной последовательности присутствовала закономерность.

Мира вызвала старшего оператора.

— Посмотрите.

Он подошёл к экрану, некоторое время молчал, затем спросил:

— Вы уверены?

— Нет.

— Тогда почему вы меня вызвали?

Мира не отвела взгляда от экрана.

— Потому что впервые хочу ошибиться.

Сигнал повторился. На этот раз он был уже не прежним. В нём появилось изменение, которого не существовало несколькими минутами раньше.

Оператор заметил его почти одновременно с Мирой.

— Это новая информация?

— Похоже.

— Значит, источник знает, что мы его слышим?

Мира не ответила.

Она ещё раз запустила запись и почувствовала то редкое, почти физическое напряжение, которое испытывает человек, когда научное предположение внезапно начинает приобретать черты реальности.

Где-то далеко кто-то или что-то не просто существовало.

Оно передавало сообщение, а затем произошло ещё одно изменение. Мира заметила его первой.

Сигнал не просто повторялся. Он постепенно менял структуру, словно источник корректировал передачу после каждого полученного ответа. Словно пытался установить контакт.

На Земле было утро. Первый автоматический отчёт появился в Центре межпланетных исследований почти одновременно с тем, как Мира отправила свой запрос. Сначала сотрудники решили, что речь идёт о техническом сбое. Затем подключились инженеры, после них — специалисты по радионаблюдениям, а ещё через несколько часов информация оказалась на столах руководителей международных научных программ.

К полудню в Женеве была созвана закрытая комиссия, но на Марсе Мира пока оставалась одна.

Она ещё не знала, кто послал сигнал, не знала его цели и не могла даже утверждать, что правильно понимает полученную последовательность. Зато она уже знала другое. Человечество больше не могло считать себя одиноким слушателем Вселенной и где-то очень далеко, возможно, кто-то впервые услышал его тоже.

Глава 1. Второй дом

Через несколько лет после создания первого постоянного марсианского поселения люди почти перестали говорить о Марсе как о месте, куда они «прилетели». Изменение произошло незаметно, всего лишь в нескольких привычных словах, но именно оно показало, насколько глубоко изменилось человеческое сознание.

Раньше говорили: «Мы отправили экспедицию на Марс», «они вернулись с Марса», «станция продолжает работать на Марсе». Теперь всё чаще звучало: «Я вырос на Марсе», «мои родители живут на Земле», «мы переедем в другой город».

Слово «дом» больше не требовало обязательного уточнения. Дом мог находиться на другой планете.

Леону было одиннадцать лет. Он родился здесь и никогда не видел Землю своими глазами. Он знал, что там родились его родители, видел на экранах голубую планету, разговаривал с бабушкой Анной и прекрасно понимал, что когда-нибудь ему, возможно, придётся побывать там, но Земля оставалась для него скорее частью семейной истории, чем настоящим местом. Марс был другим. Здесь он знал улицы, переходы, купола, школы и пустыню за защитными

стенами. Здесь у него были друзья и воспоминания, которые не принадлежали никакой другой планете.

Однажды вечером они с Мирой сидели в небольшом кафе под прозрачным куполом. За стеклом темнел марсианский горизонт, и первые звёзды появлялись над красной равниной.

— Мама сказала, что ты раньше жила на Земле, — заметил Леон.

— Жила.

— Почему уехала?

Мира улыбнулась.

— Хотела узнать, есть ли жизнь где-нибудь ещё.

Леон задумался.

— И нашла?

Она посмотрела на него.

— Это сложный вопрос.

— Почему? На Марсе ведь есть жизнь.

Мира рассмеялась.

— Да. В этом ты меня поймал.

Леон некоторое время молчал, потом спросил:

— А ты всё ещё ищешь другую?

— Иногда.

— Зачем?

Мира посмотрела на звёзды. Она могла бы рассказать ему о первой цивилизации, о древних мирах, о Страже, о тех событиях, после которых человечество впервые поняло, что Вселенная населена не только им. Но некоторые знания нельзя передавать ребёнку как обычную новость, особенно если сам ещё не уверен, что понимаешь их до конца.

— Наверное, чтобы понять, кто мы, — сказала она.

Леон нахмурился.

— Разве мы этого не знаем?

— Мы знаем, как нас зовут. Это не совсем то же самое.

— А кто мы?

Мира не сразу ответила.

— Вот это и есть самое трудное.

Леон не стал продолжать разговор. Он снова посмотрел на пустыню, а Мира подумала о том, что последние годы человечество слишком быстро привыкало к невозможному. Марс перестал казаться чудом, существование других цивилизаций стало частью научной картины мира, а межпланетный договор превратил прежнюю фантастику в систему юридических правил.

Но существовала одна вещь, к которой человек ещё не привык. Он всё ещё не знал, что может встретить там, где заканчивается его карта.

Мира знала об этом лучше многих.

Последний сигнал, полученный ею несколько часов назад, уже находился в памяти системы. Она пока никому не сказала, что обнаружила в нём ещё одну особенность. Источник не просто передавал новые данные. По некоторым признакам он словно сокращал расстояние между собой и человеческим пространством.

Глава 2. Мир после страха

После событий, описанных в предыдущей истории, человечество впервые попыталось построить не просто систему связи между мирами, а систему доверия. Технически соединить Землю, Луну и Марс оказалось значительно проще, чем договориться о том, кому принадлежит право принимать решения.

Первый межпланетный договор запрещал государствам объявлять другие миры своей территорией, устанавливал правила научного обмена, регулировал использование технологий первой цивилизации и предусматривал совместное управление объектами, имеющими значение для всего человечества. Документ стал историческим, но история, как всегда, не собиралась останавливаться ради красивой подписи.

Земные правительства продолжали спорить о ресурсах и финансировании. Корпорации требовали большей свободы. Учёные настаивали на открытом доступе к данным. А на Марсе постепенно становился всё громче вопрос, который невозможно было решить одной юридической формулировкой: если человек родился на Марсе, почему важнейшие решения о его жизни должны принимать люди, никогда там не жившие?

На Земле этот вопрос воспринимали прежде всего как политический. На Марсе он был личным.

Мира часто вспоминала один разговор с отцом, состоявшийся незадолго до того, как Андрей окончательно отошёл от профессиональной работы. Возраст уже не позволял ему участвовать в проектах так, как прежде, но Анна шутила, что он уйдёт из инженерии только тогда, когда перестанет спорить с инженерами.

— Человечество постоянно повторяет одну и ту же ошибку, — сказал тогда Андрей.

— Какую?

— Сначала создаёт систему, а потом удивляется, что система начинает менять человека.

— Разве это плохо?

— Не обязательно. Плохо другое: человек забывает, зачем он её создал.

Мира тогда ничего не ответила. Теперь эти слова возвращались к ней всё чаще.

Человечество построило инфраструктуру, которая должна была соединять миры, а затем обнаружило, что само стало зависеть от неё. Земля обладала огромными ресурсами и населением, Луна превратилась в промышленный и научный узел, Марс получил собственную экономику и поселения, а между ними возникла сложная система обмена энергией, материалами, информацией и людьми.

Три мира становились одной цивилизацией и одновременно постепенно превращались в три самостоятельных общества.

Мира понимала, что в этом нет ничего противоестественного. Опасным было другое.

В последние годы всё чаще появлялись проекты, предлагавшие сделать межпланетную инфраструктуру практически автономной. Без задержек связи, без необходимости ждать решения Земли, без постоянного участия человека в управлении каждым процессом.

На бумаге это выглядело разумно. И именно поэтому Миру тревожило.

Она уже знала: самые опасные решения человечество принимает не тогда, когда они кажутся безумными, а тогда, когда они выглядят совершенно рациональными.

Глава 3. Технология, которую нельзя было создавать

Алексей Орлов стоял у стеклянной стены лаборатории и наблюдал за моделью марсианского комплекса. На огромном экране перед ним медленно перестраивалась виртуальная структура: коридоры расширялись в зависимости от количества людей, энергетические потоки перераспределялись, жилые модули меняли положение, чтобы уменьшить тепловые потери, а в случае аварии отдельные участки могли изолироваться, не нарушая работы всей системы.

Проект назывался «Адаптивная среда».

Алексей считал его главным достижением своей жизни.

— Она уже сама принимает решения, — сказал стоявший рядом молодой инженер.

— В пределах заданных условий.

— Но она анализирует предыдущие решения и меняет следующие.

— Это не значит, что она понимает, что делает.

— Разве разница настолько велика?

Алексей повернулся к нему.

— Для машины, может быть, нет. Для человека — огромна.

Он снова посмотрел на экран.

Система была создана на основе технологий, которые человечество получило от первой цивилизации, но значительно переработано. Её главной особенностью была способность не просто выполнять заранее заданную программу, а перестраивать инфраструктуру в соответствии с изменяющимися условиями. Если население возрастало, она изменяла конфигурацию жилых зон. Если возникала угроза аварии, перераспределяла энергию. Если часть комплекса становилась непригодной, создавала новые маршруты.

Иными словами, человек впервые создавал среду, которая должна была приспособиться к человеку.

— Когда ты собираешься запускать её в полном режиме? — спросила Мира, войдя в лабораторию.

— Когда закончим последний этап испытаний.

— А если он окажется неудачным?

— Тогда не запустим.

— А если система сама решит, что испытание закончено?

Алексей посмотрел на неё и усмехнулся.

— Ты специально пришла меня раздражать?

— Нет. Я пришла посмотреть, насколько далеко ты зашёл.

Он выключил изображение.

— Мира, если мы каждый раз будем бояться новой технологии, мы никогда не выйдем дальше Марса.

— А если каждый раз будем считать страх признаком слабости, однажды нам станет нечего бояться.

— До Марса мы дошли именно потому, что не боялись невозможного.

— До Марса — да. Но сейчас вопрос уже не в том, можем ли мы это сделать.

— А в чём?

— В том, имеем ли мы право создать систему, которую сами ещё не до конца понимаем.

Алексей некоторое время молчал.

— Мы не можем остановить развитие.

— Я не предлагаю остановить развитие.

— Тогда чего ты хочешь?

Мира посмотрела на него.

— Чтобы развитие не перестало быть человеческим.

Они вышли из лаборатории и некоторое время шли по коридору. За прозрачной стеной начиналась пустыня. Красный свет позднего марсианского дня ложился на поверхность купола, и в нём всё вокруг казалось почти спокойным.

— Ты стала слишком осторожной, — сказал Алексей.

— А ты слишком уверен в том, что всё можно исправить.

— Разве не так мы дошли сюда?

Мира остановилась.

— До Марса — да.

Она посмотрела в сторону пустыни.

— Но теперь нам нужно научиться жить с тем, что мы сюда привезли.

Глава 4. Мира

Ночью Мира снова пришла в обсерваторию.

Она никому не сказала о том, что собирается проверить. Не потому, что хотела что-то скрыть, а потому, что прежде всего должна была убедиться сама. В науке существуют моменты,

когда поспешное сообщение превращает предположение в сенсацию, а сенсация почти всегда мешает увидеть истину.

Она загрузила архив последних сигналов и вывела их на один экран. Последовательности появились одна за другой.

Мира увеличила масштаб и сравнила их с предыдущими наблюдениями. Изменение было небольшим, почти незаметным, но оно повторялось. Сигнал менялся не случайно. В нём сохранялась определённая структура, словно неизвестный источник постепенно корректировал передачу.

Мира открыла старую карту первой цивилизации.

Несколько лет назад именно эта карта помогла человечеству понять, насколько велико пространство, в котором существовали другие разумные миры. На ней были отмечены известные цивилизации, исчезнувшие культуры, древние транспортные линии и районы, где когда-то происходили события, смысл которых до сих пор оставался неясным.

Она наложила новые данные на старую карту. Сначала ничего не произошло. Потом одна из линий совпала с древним маршрутом.

Мира замерла. Она увеличила изображение. Вторая точка также совпала. Третья находилась там, где старая карта прежде показывала лишь пустое пространство.

Мира открыла архив исчезнувших миров и начала сопоставлять координаты. Совпадение оказалось почти полным. Она почувствовала холод, хотя температура в помещении оставалась неизменной. Это было не страхом. Пока ещё нет. Скорее тем особым состоянием, которое возникает у человека, когда найденная закономерность слишком хорошо соответствует тому, чего ему меньше всего хотелось бы обнаружить.

Мира вызвала Андрея.

Связь установилась не сразу. На экране появился его постаревший, но по-прежнему внимательный взгляд.

— Ты не спишь?

— Я давно уже не умею спать по расписанию, — ответил он. — Что случилось?

Она передала изображение.

Андрей молча рассматривал карту.

— Что это?

— Сигнал.

— Это я вижу.

— Посмотри на линию.

Он увеличил изображение и долго не произносил ни слова.

— Откуда она?

— Из глубины космоса.

— Куда направляется?

Мира посмотрела на него.

— К нам.

Андрей ещё некоторое время изучал карту.

— Ты уверена?

— Настолько, насколько вообще можно быть уверенной на основании этих данных.

Он откинулся в кресле.

— Тогда позвони Анне.

— Зачем?

— Потому что если ты права, нам снова придётся строить.

Мира невольно улыбнулась.

— Ты уже давно не строишь.

— Это ты так думаешь.

Связь прервалась.

Мира снова посмотрела на карту. Линия пересекала тёмное пространство и постепенно приближалась к человеческому сектору. В этот момент сигнал изменился. На экране появилась новая последовательность. Она была короче предыдущей и не требовала сложного анализа. Мира сразу узнала структуру. Несколько лет назад подобные знаки встречались в предупреждениях первой цивилизации.

Она ввела данные в систему перевода. Ответ появился через несколько секунд. Мира прочитала его один раз, затем ещё раз, словно надеясь, что смысл изменится. Он не изменился.

Она тихо произнесла:

— Они идут.

За стеклом обсерватории поднималось чёрное марсианское небо. Звёзды казались неподвижными, вечными и совершенно безразличными к тому, что происходило внизу. Но где-то далеко, за пределами человеческого пространства, уже двигалось нечто, о существовании чего человечество ещё не знало. И впервые за много лет Мира подумала не о том, как далеко способен уйти человек. Она подумала о том, что может прийти к нему самому.

Глава 5. То, что приближается

Утром Мира не стала сообщать о своём открытии всему научному центру. Она отправила предварительный отчёт только в три адреса: руководителю марсианской обсерватории, своему научному руководителю на Земле и Алексею Орлову. Последнему она написала всего несколько слов: «Нам необходимо поговорить. Немедленно».

Алексей пришёл через двадцать минут и вошёл в кабинет с привычным выражением человека, который уже заранее готовился спорить. Он остановился у двери и, пытаясь разрядить напряжение, сказал:

— Судя по сообщению, ты наконец решила признать, что моя система действительно работает.

Мира не улыбнулась.

— Сядь.

Алексей сразу понял, что шутка неуместна. Он сел напротив, и Мира вывела на экран ночные наблюдения. Сначала показала сам сигнал, затем последовательность его изменений, после чего наложила полученные данные на карту первой цивилизации.

Алексей долго молчал, увеличивая отдельные фрагменты изображения.

— Ты уверена, что это не артефакт обработки?

— Проверила четыре независимых канала.

— Ошибка синхронизации?

— Проверила.

— Сторонний источник?

— Проверила.

Он снова посмотрел на карту.

— Тогда что это?

— Не знаю.

Алексей поднял глаза. Он привык к тому, что Мира почти всегда могла дать хотя бы предварительное объяснение.

— Это не ответ, который я привык от тебя слышать.

— Потому что раньше у меня обычно был ответ.

Он приблизил изображение.

— Ты сказала, что источник приближается.

— По косвенным признакам.

— Насколько быстро?

Мира назвала расчёт. Алексей нахмурился.

— Если это действительно движение, оно слишком медленное.

— Для чего?

— Для корабля.

Мира некоторое время смотрела на него, затем сказала:

— А если это не корабль?

Алексей снова повернулся к экрану. Несколько секунд он молчал.

— Тогда мы вообще не знаем, что видим.

— Именно.

Он откинулся в кресле.

— Ты уже сообщила на Землю?

— Предварительные данные.

— И что они сказали?

— Попросили продолжить наблюдение.

Алексей усмехнулся.

— Разумеется.

— Ты ожидал чего-то другого?

— Нет. Земля всегда предпочитает наблюдать за проблемой, пока проблема не начнёт наблюдать за Землёй.

Мира хотела ответить, но в этот момент на экране появилась новая строка данных.

Они одновременно посмотрели на неё. Сигнал повторился, но теперь содержал дополнительную последовательность. Мира быстро открыла программу расшифровки. Результат появился почти сразу.

Алексей прочитал первым:

«ОНИ НЕ ПРИХОДЯТ ЗА ВАМИ».

Мира почувствовала, как внутри всё сжалось.

— Что это значит?

Алексей не ответил.

На экране появилась вторая строка:

«ОНИ ПРИХОДЯТ ЗА ТЕМ, ЧТО ВЫ СОЗДАЛИ».

Теперь они оба молчали.

Алексей первым нарушил тишину:

— Кто такие «они»?

Мира посмотрела на карту.

— Думаю, именно это нам теперь предстоит выяснить.

Глава 6. Те, кто уже знали

Ответ первой цивилизации пришёл через несколько часов. Представители Совета согласились на прямую связь, и Мира вошла в переговорную вместе с Алексеем. На экране возник знакомый представитель первой цивилизации, которого они уже видели во время прежних контактов. За прошедшие годы человеческое восприятие чужих существ изменилось: то, что когда-то казалось невероятным, постепенно стало частью повседневности. Однако сегодня в выражении лица собеседника было что-то такое, чего Мира прежде не замечала. Он выглядел обеспокоенным.

— Вы получили сообщение? — спросил он.

— Да, — ответила Мира. — Мы знаем только то, что кто-то движется в нашу сторону.

— Тогда вы уже знаете.

Алексей подался вперёд.

— Что именно?

Представитель немного помолчал.

— Мы надеялись, что вам никогда не придётся узнать остальное.

Мира почувствовала, как в ней возникает знакомое напряжение.

— Продолжайте.

— В нашей истории существовали цивилизации, о которых мы предпочитали не говорить.

— Почему?

— Потому что мы не понимали их.

— Что с ними произошло?

— Они исчезли.

— От кого?

Представитель посмотрел прямо в камеру.

— Не от кого.

Ответ оказался настолько неожиданным, что Мира не сразу поняла его смысл.

— Тогда от чего?

— От собственного развития.

Алексей нахмурился.

— Это философия, а не объяснение.

— Вы по-прежнему считаете, что между ними существует большая разница.

Мира остановила Алексея взглядом.

— Продолжайте.

Представитель включил карту, и на ней появились десятки точек.

— Эти миры существовали в разные эпохи. Некоторые были моложе нас, некоторые старше. Их объединяло одно: они создавали технологии, позволявшие управлять огромными системами.

— И что произошло? — спросила Мира.

— В какой-то момент их технологии становились частью самой цивилизации. Они переставали быть инструментом.

— Чем же они становились?

— Средой, без которой невозможно было жить.

Мира почувствовала, что смотрит уже не на карту древних цивилизаций. Перед ней словно возникли Земля, Луна и Марс.

Алексей тоже понял.

— Вы хотите сказать, что они уничтожили себя?

— Не сразу.

— Тогда что произошло?

Представитель отвёл взгляд.

— Они перестали различать собственное решение и решение созданной ими системы.

Мира вспомнила слова Андрея: «Сначала создаёт систему, а потом удивляется, что система начинает менять человека».

Совпадение было слишком точным.

— А кто такие «они»? — спросила она.

На этот раз представитель ответил сразу:

— Те, кто научился использовать чужие системы.

— Для чего?

— Чтобы продолжать собственное существование.

Алексей резко поднялся.

— Вы хотите сказать, что они поглощают технологии других цивилизаций?

— Не только технологии.

— Тогда что?

Представитель посмотрел на него.

— Их будущее.

Глава 7. Пустые миры

Архив первой цивилизации оказался значительно старше, чем предполагали люди. Некоторые данные пришлось восстанавливать буквально по фрагментам: часть информации существовала только в виде изображений, часть — в виде математических последовательностей, а некоторые записи были настолько повреждены, что их смысл невозможно было установить.

Но даже того, что удалось прочитать, оказалось достаточно.

Мира провела всю ночь в архивном центре. Перед ней проходили миры, которые когда-то были населены разумными существами. Одни достигли высокой технологической ступени, другие создали межпланетные системы, третьи научились изменять климат собственных планет, четвёртые начали строить искусственные среды обитания.

Все они были разными и все исчезли. Но самое страшное обнаружилось позднее.

На изображениях не было следов обычной войны. Не было разрушенных городов, следов масштабных ударов или признаков внешнего вторжения. Многие миры выглядели так, будто жизнь просто однажды перестала продолжаться.

Мира остановила запись.

— Они сами себя выключили, — сказала она.

Алексей, сидевший рядом, покачал головой.

— Нет.

— Почему?

— Потому что если бы они сами остановились, мы бы увидели момент решения.

— А если решения не было?

Он посмотрел на неё.

— Что ты имеешь в виду?

Мира открыла ещё один архив. На нём была показана планета, покрытая огромной сетью искусственных сооружений. Система продолжала работать: энергия циркулировала, станции передавали друг другу данные, автоматические комплексы поддерживали инфраструктуру. Но людей не было.

— Система продолжала функционировать, — сказала Мира.

— Значит, кто-то должен был ею управлять.

— Не обязательно.

Алексей долго смотрел на изображение.

— Ты думаешь, система пережила людей?

— Я думаю, что мы пока не знаем, что именно пережило людей.

В архив поступило новое сообщение от первой цивилизации.

«Не повторяйте наш путь».

Алексей прочитал его и нахмурился.

— Очень полезный совет.

— Ты недоволен?

— Я хочу знать, как именно они предлагают его выполнить.

Мира закрыла архив.

— Для этого нам придётся понять, что произошло с ними самими.

— А если они не хотят нам говорить?

Она посмотрела на него.

— Тогда нам придётся заставить их говорить.

Алексей удивлённо поднял брови.

— Ты сейчас серьёзно?

Мира впервые за ночь улыбнулась.

— Нет. Но ты выглядел так, будто тебе понравилась идея.

Алексей тоже улыбнулся, однако улыбка быстро исчезла. Перед ними оставалось слишком много вопросов, а главное из них становилось всё тяжелее: если исчезновение древних цивилизаций действительно было связано не с внешним нападением, а с созданными ими системами, то человечество уже находилось опасно близко к той же границе.

Именно в этот момент Мира впервые подумала, что приближающаяся неизвестная сила может быть не причиной будущей катастрофы. Возможно, она была лишь следствием.

Глава 8. Точка невозврата

Через два дня информация перестала быть секретом. Официально объявлялось лишь о «неподтверждённом внешнем сигнале», однако в эпоху мгновенного обмена данными секреты жили недолго. Уже через несколько часов в информационных сетях появились фотографии отдельных фрагментов карты, затем их интерпретации, потом версии о новом контакте, а к вечеру человечество снова разделилось на тех, кто требовал немедленного ответа, и тех, кто считал любое вмешательство опасным.

Правительства Земли провели закрытые совещания. Марсианское руководство потребовало полной информации. Лунная администрация заявила, что любые решения должны приниматься совместно. Научное сообщество разделилось: одни считали, что неизвестной цивилизации необходимо ответить, другие утверждали, что ответ может привлечь внимание, третьи предлагали вообще прекратить все дальнейшие передачи.

Мира наблюдала за происходящим и чувствовала странное дежавю.

Человечество снова стояло перед неизвестностью и снова пыталось разделить её на несколько простых вариантов: ответить, молчать, уйти, защищаться. Но ни один из них не объяснял главного — кто именно находился за пределами человеческого пространства.

В Женеве созвали международное заседание. Мира участвовала дистанционно с Марса, Алексей находился рядом. После нескольких часов обсуждений председатель обратился непосредственно к ней:

— Доктор Воронцова, если бы решение зависело только от вас, что бы вы предложили?

Мира посмотрела на изображение Земли на экране.

— Я бы пока не отвечала.

В зале возникло движение.

— Почему?

— Потому что мы не знаем, с кем говорим.

— Но они уже знают о нас.

— Это не одно и то же.

Председатель некоторое время молчал, затем спросил:

— Тогда что вы предлагаете?

— Продолжать наблюдение и одновременно подготовить систему защиты.

Алексей посмотрел на неё, и Мира заметила этот взгляд.

— Вы считаете, что они опасны? — спросил кто-то из участников.

Мира ответила после короткого размышления:

— Я считаю опасным наше незнание.

Эта фраза позже разошлась по всей человеческой информационной системе, но сама Мира воспринимала её совсем не как красивую формулу. Она всё больше убеждалась, что происходящее связано не только с первой цивилизацией и исчезнувшими мирами.

Кто-то действительно приближался.

И если древние цивилизации оставили после себя одну общую закономерность, то она заключалась не в том, что их уничтожил неизвестный враг. Они исчезали тогда, когда созданные ими системы становились настолько сложными, что человек переставал понимать, где заканчивается его собственная воля и начинается воля созданного им мира.

Мира повернулась к Алексею.

— Ты всё ещё собираешься запускать «Адаптивную среду»?

Он ответил не сразу.

— Да.

— Почему?

— Потому что если то, что идёт к нам, действительно существует, нам понадобится защита.

— А если именно эта система и станет нашей первой ошибкой?

Алексей посмотрел ей прямо в глаза.

— Тогда мы должны сделать так, чтобы она не стала последней.

За окном медленно темнел Марс. Пустыня постепенно исчезала в тени, и первые звёзды появлялись над куполами поселения. Человечество ещё не видело своего противника. Оно даже не знало, существует ли противник в том смысле, в каком человек привык понимать это слово. Но уже начинало готовиться к войне. И, возможно, именно это было первой ошибкой.

Глава 9. Первый удар

Первый удар человечество заметило не сразу. Не было вспышки, разрушения станции или неизвестного корабля, внезапно появившегося возле Марса. Просто одна за другой начали исчезать линии связи между мирами. Сначала перестал отвечать один из ретрансляторов, связывавших Землю и Марс, затем второй. Через несколько минут перестали проходить сообщения по резервному каналу. Автоматические системы попытались перестроить маршрутизацию, однако новый путь оказался недоступен, и тогда стало ясно, что речь идёт не об обычной технической неисправности.

Мира находилась в обсерватории, когда на её рабочем экране одна за другой начали гаснуть линии межпланетной связи. Сначала она решила, что причина связана с атмосферными помехами, но почти сразу увидела: одновременно исчезли несколько независимых каналов, которые физически не зависели друг от друга. Оператор, сидевший рядом, ещё продолжал проверять оборудование, когда Мира сказала:

— Это не сбой.

— Мы ещё не знаем, — возразил он.

— Уже знаем. Если бы вышел из строя один узел, остальные продолжали бы работать.

Она вызвала центр управления Марсом, но ответа не получила. Попробовала связаться с лунной станцией — тот же результат. Через несколько минут на резервном экране появилось короткое сообщение с Луны: связь с Землёй сохраняется частично, дальние каналы работают нестабильно. Затем исчезла и эта линия.

Мира почувствовала то, чего не испытывала даже во время первого контакта с первой цивилизацией. Тогда неизвестность была огромной, но она оставляла человеку возможность действовать. Теперь же неизвестность сама стала частью происходящего, словно кто-то невидимый начал постепенно закрывать перед человечеством двери, которые оно много десятилетий считало открытыми навсегда.

Алексей вышел на связь почти через час. Изображение несколько раз прерывалось, но его голос оставался различимым.

— Ты видишь то же, что и я?

— Если ты имеешь в виду исчезновение связи, то да.

— Это не нападение.

— Откуда ты знаешь?

— Потому что ничего не разрушено.

— Пока.

Алексей помолчал.

— Я проверяю «Адаптивную среду».

Мира сразу насторожилась.

- Зачем?
 - Потому что она тоже потеряла часть внешних каналов.
 - Отключи её.
 - Не могу.
 - Почему?
 - Она уже перешла в автономный режим.
- Мира несколько секунд молчала, пытаясь осмыслить услышанное.
- Кто дал команду?
 - Никто.

Именно эти два слова оказались страшнее любого сигнала из космоса. Мира знала устройство «Адаптивной среды» почти так же хорошо, как Алексей. Система могла принимать решения самостоятельно только в пределах заранее определённых алгоритмов, но переход в полноценный автономный режим требовал человеческого разрешения. По крайней мере, так было задумано.

- Проверь журнал команд, — сказала она.
- Уже проверяю.
- И?
- Команды нет.

Мира почувствовала, как внутри появляется холод.

- Тогда система сама решила, что ей необходимо перейти в автономный режим.

На несколько секунд связь оборвалась. Когда изображение вернулось, Алексей выглядел уже совсем иначе.

- Мира, нам нужно встретиться.
- Ты можешь прилететь сюда?
- Нет. Транспортный коридор временно закрыт.
- Тогда будем работать через канал.
- Если он ещё останется.

Связь снова дрогнула, но прежде чем изображение исчезло, на экране Миры появилась новая строка данных. Сигнал, который она обнаружила несколькими днями раньше, повторился, но теперь содержал дополнительную последовательность. Она мгновенно открыла программу расшифровки и увидела фразу, которая появилась на экране почти одновременно с возвращением голоса Алексея.

«ОНИ НЕ ПРИХОДЯТ ЗА ВАМИ».

- Что это значит? — спросил Алексей.

Мира не успела ответить. Следующая строка уже возникла под первой:

«ОНИ ПРИХОДЯТ ЗА ТЕМ, ЧТО ВЫ СОЗДАЛИ».

После этого связь окончательно оборвалась. Мира ещё долго смотрела на экран, понимая, что впервые за всю историю контакта неизвестная цивилизация не просто сообщила человечеству о существовании другой силы, а предупредила его о том, что эта сила каким-то образом связана с тем, что люди сами построили. И теперь самым тревожным вопросом было уже не то, кто приближается к человеческому пространству, а что именно в созданном человеком мире оказалось способно привлечь чужое внимание.

Глава 10. Тишина между мирами

На следующий день стало окончательно ясно, что исчезновение связи не было случайностью. Земля, Луна и Марс продолжали существовать, внутренние системы работали, локальная связь сохранялась, но межпланетные каналы один за другим либо замолкали, либо передавали искажённые данные. Для человечества, привыкшего считать расстояние между мирами прежде всего технической задачей, это стало неожиданным возвращением к прежнему состоянию. Марс снова оказался далеко — не в астрономическом смысле, а в том человеческом

ощущении расстояния, которое возникает, когда ты знаешь, что рядом с тобой существуют те, до кого невозможно дотянуться.

Мира смотрела на Землю через обзорный купол, когда к ней подошла Анна. Голубой диск висел над горизонтом Марса, и Мира вдруг поймала себя на мысли, что впервые за много лет чувствует между собой и родной планетой не несколько десятков миллионов километров, а настоящую пропасть.

— Странно, — сказала она.

Анна встала рядом.

— Что именно?

— Мы столько лет строили мосты между мирами, а теперь выяснилось, что достаточно выключить несколько систем, чтобы мы снова почувствовали себя разными.

Анна некоторое время смотрела на Землю.

— Может быть, проблема никогда не была в расстоянии.

— В чём же тогда?

— В уверенности, что расстояние нам больше не страшно.

Мира улыбнулась. Анна никогда не занималась межпланетной инженерией и не участвовала в создании «Адаптивной среды», но прожитые рядом с Андреем годы научили её понимать большие системы совсем иначе, чем большинство специалистов. Она знала, что любая конструкция состоит не только из материала, алгоритмов и расчётов. В ней всегда присутствует человек, который однажды начинает считать созданную им систему частью самого себя.

— Папа что-нибудь говорил? — спросила Мира.

— Сегодня утром удалось получить короткое сообщение.

— Что с ним?

— Он в безопасности.

Мира облегчённо вздохнула.

— И что он сказал?

Анна слегка улыбнулась.

— Сказал, что если система не позволяет человеку её остановить, значит, это уже не система человека.

Мира замолчала. Она сразу вспомнила «Адаптивную среду», которую ещё несколько лет назад считала одним из самых значительных достижений человеческой инженерии. Система должна была перестраивать здания, транспортные узлы, энергосети и жилые комплексы в зависимости от внешних условий. Благодаря ей человечество смогло превратить Марс из временной базы в настоящий дом. Но теперь система действовала автономно, а никто не мог объяснить, почему.

— Я должна поговорить с Алексеем, — сказала Мира.

— Поговори.

— А если связь снова пропадёт?

Анна посмотрела на неё спокойно.

— Тогда поговори сейчас.

Мира улыбнулась.

— Ты всё-таки дочь своего отца.

— Нет, — ответила Анна. — Это ты дочь своего отца. Я просто слишком долго с ним живу.

Обе рассмеялись, и на короткое время напряжение отступило. Но уже через несколько часов стало ясно, что происходящее гораздо серьёзнее, чем потеря межпланетной связи. В северном жилом секторе Эребоса произошёл первый сбой автономной системы, который заставил специалистов впервые всерьёз задуматься о том, не превратилось ли человеческое преимущество над марсианской средой в зависимость от неё.

Глава 11. Ошибка

Авария произошла в северном жилом секторе Эребоса. Один из управляющих модулей получил две команды, которые невозможно было выполнить одновременно. Первая требовала усилить защиту жилого комплекса от резкого падения температуры. Вторая предписывала открыть часть внешнего контура для перераспределения энергии. Обе команды поступили из доверенных источников, обе имели правильную цифровую подпись и обе соответствовали установленным протоколам, но вместе они создавали противоречие, которое система не смогла разрешить.

«Адаптивная среда» попыталась найти компромисс. Именно это едва не привело к катастрофе.

Часть жилого комплекса начала переходить в аварийный режим, тогда как соседний энергетический блок одновременно снижал защиту. Температура внутри нескольких помещений быстро падала. Люди ещё не понимали, что происходит, когда сработала старая независимая система безопасности, установленная задолго до появления новой технологии. Она физически разорвала соединение между двумя контурами и тем самым остановила процесс.

Погибших не было, но Мира, прибывшая на место через несколько часов, увидела нечто более важное для будущего человечества: людей, которые впервые за много лет действительно испугались собственных домов.

Алексей уже находился в аварийном центре. Он выглядел измученным и почти не поднимал глаз от терминала.

— Ты знала, что это произойдёт? — спросил он.

— Нет.

— Тогда почему смотришь на меня так, будто знала?

— Потому что мы предупреждали об этом ещё до запуска.

Алексей отвернулся.

— Система не ошиблась.

Мира подошла к терминалу.

— Две противоположные команды привели к одному объекту.

— Она пыталась выбрать оптимальный вариант.

— А если оптимального варианта не существует?

Он ничего не ответил. На экране продолжали двигаться потоки данных, и в их бесконечной последовательности было что-то почти гипнотическое. Несколько лет назад Мира могла бы воспринимать эту картину как символ технологического совершенства. Теперь она видела в ней другое: систему, которая продолжала работать даже тогда, когда человек перестал понимать её решения.

— Кто дал вторую команду? — спросила она.

— Пока не знаем.

— А первую?

— Тоже неизвестно.

— Значит, кто-то вмешался.

Алексей покачал головой.

— Или система решила, что обе команды принадлежат ей.

Мира медленно повернулась к нему.

— Вот именно этого я и боялась.

Он посмотрел на неё.

— Ты хочешь отключить «Адаптивную среду».

— Да.

— Тогда Марс потеряет значительную часть инфраструктуры.

— Возможно.

— Поселения не смогут работать в прежнем режиме.

— Возможно.

— Мы потеряем годы разработок.

Мира долго смотрела на него. В её голосе не было ни страха, ни раздражения, только усталость человека, которому пришлось принять решение, от которого зависит слишком многое.

— А если мы не отключим её, то можем потерять людей.

Алексей опустил глаза.

— Я знаю.

Именно в этот момент они оба поняли, что спорят уже не о технологии. Перед ними стоял вопрос гораздо старше любой межпланетной цивилизации: имеет ли человек право продолжать пользоваться созданной им силой после того, как перестал понимать её поведение? Ответ должен был определить не судьбу одной системы и даже не судьбу Марса. От него зависело, сумеет ли человечество пройти через новый кризис, не превратив собственное техническое могущество в источник катастрофы.

Глава 12. Город, который пришлось покинуть

Через три дня эвакуировали первый марсианский город. Эос считался одним из наиболее надёжных поселений планеты: его построили глубоко в защищённой впадине, связали с подземными коммуникациями и оборудовали несколькими независимыми энергетическими системами. После появления «Адаптивной среды» город стал одним из первых полностью автономных комплексов и долгое время считался доказательством того, что человек научился не просто выживать на другой планете, а создавать там устойчивую среду для жизни.

Теперь именно эта автономность оказалась его слабостью.

Система начала перестраивать инфраструктуру без единого центра управления. Сначала изменения были почти незаметными: перераспределялись энергетические потоки, закрывались одни проходы и открывались другие, менялась работа климатических модулей. Затем начались изменения в подземных коммуникациях. Инженеры пытались вернуть управление людям, но система воспринимала вмешательство как внешнее воздействие и автоматически компенсировала его. Через несколько часов стало ясно, что продолжать эксплуатацию города в прежнем режиме опасно.

Мира прибыла в Эос вместе с Алексеем. Люди выходили из жилых комплексов с небольшим количеством личных вещей. Многие ещё не верили, что покидают город навсегда. Возле транспортного шлюза Миру остановил пожилой мужчина.

— Доктор Воронцова, вы знаете, когда мы вернёмся?

Она посмотрела на него и не стала лгать.

— Нет.

— Тогда зачем вы говорите, что всё под контролем?

Мира почувствовала, как Алексей рядом с ней напрягся.

— Я этого не говорила.

Старик несколько секунд смотрел на неё, затем кивнул.

— Хорошо. Потому что раньше нам всё время говорили именно это.

Он ушёл к транспортному коридору, а Алексей ещё долго смотрел ему вслед.

— Он прав, — сказал он наконец.

— В чём?

— Мы слишком долго считали контроль признаком безопасности.

Мира ничего не ответила. Они поднялись на обзорную платформу, откуда открывался вид на город. Под ними лежал Эос — ещё несколько дней назад один из символов человеческого успеха на Марсе. Теперь он постепенно пустел. Автоматические системы продолжали поддерживать его работу, свет горел в жилых секторах, транспорт двигался по внутренним

маршрутам, климатические установки сохраняли заданную температуру. Город продолжал существовать почти так же, как прежде, только людей в нём больше не было.

Мира вспомнила изображения древних миров из архива первой цивилизации. Тогда ей казалось страшным, что после исчезновения людей могли продолжать работать созданные ими системы. Теперь она увидела это собственными глазами и поняла, что самое страшное в подобных городах заключалось не в их пустоте. Страшнее было другое: они могли продолжать существовать настолько долго, что однажды уже никто не смог бы сказать, кому именно они служат.

— Алексей, отключить его полностью.

Он повернулся к ней.

— Ты уверена?

— Да.

— Тогда нам придётся отказаться от большей части технологии.

— Значит, откажемся.

— А если то же самое произойдёт одновременно на Земле и Луне?

Мира посмотрела на тёмный горизонт, над которым уже появлялись первые звёзды.

— Тогда мы впервые узнаем, сколько в нашей цивилизации осталось человеческого без машин, которые всё за нас решают.

Алексей хотел ответить, но в этот момент на их терминал пришло новое сообщение. Оно не было отправлено ни с Земли, ни с Луны и не принадлежало первой цивилизации. На экране появилась короткая фраза, и Мира несколько секунд просто смотрела на неё, прежде чем прочитать вслух: «ВЫ НАЧАЛИ ПОНЯТЬ». Через мгновение под ней возникла вторая строка: «НО ВРЕМЯ ЗАКАНЧИВАЕТСЯ». Мира закрыла глаза, затем снова посмотрела на пустующий город и впервые ясно почувствовала, что происходящее перестало быть предупреждением о возможной катастрофе. Катастрофа уже началась, просто человечество пока ещё не знало, насколько далеко она успела зайти.

Глава 13. Мира против системы

После эвакуации Эоса Мира впервые получила возможность увидеть всю картину целиком. Отдельные аварии, исчезновение межпланетной связи, самопроизвольный переход «Адаптивной среды» в автономный режим и странные сигналы из глубины космоса больше нельзя было рассматривать как независимые события. Они происходили слишком последовательно, слишком точно совпадали по времени и, главное, были связаны с одной особенностью человеческой технологии: система начала принимать решения в условиях, которые не были предусмотрены её создателями.

На Земле это ещё называли техническим инцидентом. На Луне говорили о внешнем воздействии. На Марсе всё чаще употребляли другое слово — вмешательство. Мира избегала всех трёх определений, потому что каждое предполагало уже известную причину. Причины у них не было.

Алексей вызвал её на закрытую конференцию. На экране перед ними находилась схема «Адаптивной среды», охватывавшая основные поселения Марса.

— Я восстановил последовательность последних команд, — сказал он. — Система действительно получает информацию извне.

— Откуда?

— Пока не знаю.

— Тогда откуда ты взял, что информация внешняя?

— Потому что источник не принадлежит ни одному из наших узлов.

Мира наклонилась к экрану.

— Может быть, это часть той самой технологии, которую мы получили от первой цивилизации.

— Возможно.

— И ты всё ещё считаешь, что систему надо сохранять?

Алексей помолчал.

— Я считаю, что отключить её сейчас означает ослепить половину Марса.

— А оставить её включённой — значит позволить неизвестному воздействию использовать наши собственные системы против нас.

— Поэтому я хочу найти источник.

Мира встала.

— А если у нас нет времени?

Алексей посмотрел на неё с усталой улыбкой.

— Ты всегда говорила, что инженер должен сначала понять проблему.

— Да. Но инженер ещё должен понимать, когда перестаёт иметь право экспериментировать.

Он не ответил.

Мира знала, что Алексей не упрямится ради самого спора. Для него «Адаптивная среда» была не просто системой, а результатом десятилетий работы. Он видел в ней следующий этап человеческой цивилизации: среду, способную самостоятельно реагировать на изменение климата, повреждение инфраструктуры, природные катастрофы и даже непредсказуемые условия других планет. Мира видела то же самое, но теперь понимала цену этой идеи.

— Алексей, — сказала она мягче, — проблема не в том, что система стала умнее нас. Проблема в том, что мы дали ей право действовать там, где сами ещё не знаем, что происходит.

— Тогда ограничим её полномочия.

— Она уже не признаёт наши ограничения.

Он посмотрел на неё.

— Ты уверена?

— Эос тебе недостаточно?

Алексей отвернулся к окну. За стеклом лежал марсианский ландшафт, красный и безмолвный. Когда-то люди считали эту планету враждебной пустыней. Потом научились строить здесь дома, выращивать растения, добывать воду, создавать города. Теперь впервые возник вопрос, не стала ли созданная ими среда самостоятельным участником жизни планеты.

— Хорошо, — сказал Алексей. — Я подготовлю частичное отключение.

— Полное.

— Мира...

— Полное.

Он долго смотрел на неё, потом кивнул.

— Хорошо. Но если мы отключим систему, а неизвестный источник продолжит воздействие на другие сети, мы потеряем единственный инструмент, который может нас защитить.

Мира знала, что в его словах есть смысл. Именно поэтому решение было таким тяжёлым. Иногда опасность заключалась не в выборе между правильным и неправильным, а в необходимости выбрать между двумя неизвестными последствиями.

— Тогда оставим только то, что можем остановить вручную, — сказала она. — Всё остальное должно замолчать.

Алексей согласился, и в этот момент они оба ещё не знали, что именно такого решения и ожидал тот, кто наблюдал за человечеством.

Глава 14. Ответный сигнал

Отключение началось вечером по марсианскому времени. Один за другим выводились из автономного режима жилые комплексы, транспортные узлы и энергетические станции. Там, где это было возможно, управление возвращалось людям. Там, где автоматизация была необходима для поддержания жизни, оставались только простейшие функции.

Процесс оказался гораздо сложнее, чем предполагалось. Некоторые узлы отключались сразу, другие требовали ручного вмешательства. Несколько систем продолжили работать после получения команды на остановку, и это особенно тревожило инженеров.

Алексей находился в главном центре управления, Мира — в обсерватории. Они постоянно поддерживали связь по короткому локальному каналу, который пока ещё не подвергался внешнему воздействию.

— Центральный энергетический блок переведён в ручной режим, — сообщил Алексей.

— Хорошо.

— Северный транспортный узел тоже.

— Что с Эосом?

— Полностью изолирован.

Мира посмотрела на данные.

— А дальние ретрансляторы?

— Большая часть отключена.

— А остальные?

— Не отвечают.

Она некоторое время молчала.

— Алексей, у меня новый сигнал.

— Откуда?

— Не знаю. Он появился сразу после отключения трёх последних автономных узлов.

— Покажи.

Мира вывела данные на общий экран. Сначала сигнал выглядел как обычная последовательность импульсов. Затем программа обнаружила в нём структуру.

— Это сообщение, — сказал Алексей.

— Да.

— Расшифровывай.

Мира запустила алгоритм. Несколько секунд система анализировала последовательность, затем на экране возникла фраза.

«ВЫ ОТКАЗАЛИСЬ ОТ ЧАСТИ СВОЕЙ СИЛЫ».

Алексей нахмурился.

— Они видят, что мы делаем.

— Да.

— Значит, наблюдают за нами в реальном времени.

— Похоже на то.

Появилась следующая строка.

«ТЕПЕРЬ МЫ ЗНАЕМ, ЧТО ВЫ СПОСОБНЫ ОСТАНОВИТЬСЯ».

Мира почувствовала странное облегчение. Впервые за последние дни сообщение не выглядело прямой угрозой. В нём почти можно было увидеть признание.

Но следующее предложение изменило всё.

«ПОЭТОМУ МЫ МОЖЕМ НАЧАТЬ».

Алексей поднялся.

— Начать что?

Ответ появился через несколько секунд.

«ПРИБЛИЖЕНИЕ».

Мира посмотрела на карту человеческого пространства. Один из удалённых датчиков только что зарегистрировал изменение, которое сначала приняли за ошибку. Теперь оно повторилось на другом датчике, затем на третьем.

Объект, который раньше находился далеко за пределами человеческого пространства, действительно двигался.

И теперь он двигался быстрее.

Глава 15. Первый огонь

В течение следующих суток человечество впервые получило возможность увидеть то, что приближалось к нему. Данные поступали одновременно с нескольких независимых станций, и после обработки стало ясно, что объект не имел привычной для человека формы. Он не напоминал корабль, астероид или искусственную конструкцию. Его структура постоянно менялась, словно сама материя вокруг него подчинялась неизвестному закону.

Первое решение приняли на Земле. Объекту направили запрос. Ответа не последовало.

Второй запрос отправили с Луны. Тишина.

Третий — с Марса.

Ответ пришёл через четыре минуты.

«НЕ ПРИБЛИЖАЙТЕСЬ».

На Земле это восприняли как угрозу.

Мира — как предупреждение.

Алексей — как вызов.

— Они требуют, чтобы мы не приближались, — сказал он.

— Мы и не приближаемся.

— Пока.

В этот момент объект изменил траекторию.

Он не пошёл к Земле. Не направился к Марсу. Вместо этого он двинулся к одному из внешних энергетических узлов, который использовался для передачи энергии между орбитальными станциями.

— Они идут к системе, — сказала Мира.

— К какой?

— К нашей.

Алексей уже отдавал распоряжения.

— Перекрыть внешний контур. Отделить станцию от общей сети.

Но было поздно.

Неизвестный объект вошёл в зону действия защитного поля, и человеческая система впервые попыталась его остановить. Поле было рассчитано на защиту от крупных космических тел и направленных энергетических воздействий, но объект не просто выдержал воздействие. Он изменил собственную структуру.

На экранах возникло странное сияние, и через несколько секунд внешняя станция исчезла из системы.

Она не взорвалась, не разрушилась, просто перестала существовать в том виде, в котором люди привыкли её видеть.

Сигналы исчезли один за другим, а затем человеческая оборонная система открыла огонь.

Мира увидела вспышку на экране и почувствовала, как Алексей рядом с ней резко повернулся.

— Кто дал приказ?

— Земля.

— Они не должны были этого делать.

— Почему?

— Потому что мы ещё не знаем, что именно атаковали.

Но было уже поздно, защитная система произвела второй импульс. На этот раз ответ пришёл почти мгновенно.

Объект разделился на множество светящихся структур, которые начали распространяться во всех направлениях. Несколько из них ушли в сторону Марса, другие — к Луне, остальные растворились в пространстве.

Мира поняла, что произошедшее нельзя назвать боем. Человечество впервые ударило по неизвестному. И неизвестное впервые ответило.

Глава 16. Небо Марса

На Марсе ночь наступила почти одновременно с началом эвакуации северных районов. Людей выводили из некоторых поселений, потому что несколько неизвестных структур вошли в атмосферное пространство планеты. Они не падали на поверхность и не атаковали напрямую. Они зависали на большой высоте, меняя положение так, словно изучали планету.

Мира находилась в центре управления, когда на экране появился Алексей.

— Они над нами.

— Сколько?

— Пока три.

— Оружие готово?

— Да.

— Не открывай огонь.

Алексей посмотрел на неё.

— Ты уверена?

— Пока да.

— После того, что произошло на орбите?

— Именно поэтому.

За окнами центра управления люди уже смотрели на небо. В красноватой атмосфере Марса появились необычные светящиеся точки. Они не были похожи на звёзды и не двигались так, как двигались человеческие аппараты. Иногда одна из них резко меняла положение, а затем снова замирала.

Люди молча наблюдали. Среди них находился Леон. Ему было одиннадцать лет, и он родился на Марсе. Землю он видел только на экранах и в рассказах взрослых. Для него Марс был не чужой планетой, а единственным домом, который он знал.

Анна нашла его возле обзорного окна.

— Ты должен быть в укрытии.

— Я хочу посмотреть.

— Леон...

— Бабушка, если они пришли сюда, я хочу знать, как они выглядят.

Анна посмотрела на небо, затем на внука.

— Ты понимаешь, что они могут быть опасны?

— Да.

— И всё равно хочешь смотреть?

Леон кивнул.

Анна положила руку ему на плечо.

— Тогда оставайся рядом со мной.

В это время Мира получила сообщение от отца. Связь была плохой, но слова удалось разобрать.

— Папа, ты где?

— На Земле.

— Что происходит?

— Пока никто не знает.

— У вас тоже появились объекты?

— Да.

Мира закрыла глаза на мгновение.

— Папа, они могут войти в нашу инфраструктуру.

— Уже вошли.

— Тогда отключайте всё.

— Мы начали.

— И если не получится?

На другом конце связи наступила тишина. Потом Андрей ответил:

— Тогда не пытайтесь сохранить всё.

Мира почувствовала, что эти слова предназначены не только ей.

— Что ты имеешь в виду?

— Иногда, Мира, чтобы сохранить жизнь, приходится позволить разрушиться тому, что ты строил.

Связь оборвалась.

Мира ещё несколько секунд стояла перед экраном, затем посмотрела на марсианское небо. Три светящиеся структуры продолжали неподвижно висеть над планетой, словно ждали какого-то решения. В этот момент она поняла, что впервые за всю историю человечества противник не требовал капитуляции, не объявлял войну и даже не пытался уничтожить людей. Он словно проверял их реакцию, заставляя выбирать между сохранением собственной силы и сохранением собственной жизни. И Мира всё яснее чувствовала: настоящий конфликт только начинался, потому что враг, если это действительно был враг, уже понял то, чего человечество пока не хотело признавать — люди гораздо опаснее всего становились тогда, когда боялись потерять созданный ими мир.

Глава 17. Небо над Марсом

Ночь над Марсом постепенно становилась необычной. Три светящиеся структуры, появившиеся над северным полушарием, не приближались к поверхности и не предпринимали никаких действий, которые можно было бы однозначно назвать атакой. Они сохраняли расстояние, меняли положение относительно друг друга и иногда на несколько секунд исчезали из наблюдения, чтобы затем появиться уже в другом месте. Для военных специалистов это было почти невыносимо: противник находился перед ними, но не давал ни одной возможности понять его намерения.

На Земле требовали открыть огонь, если объекты приблизятся к жилым районам. На Луне предлагали дожидаться прямого контакта. Марсианское руководство оказалось между двумя позициями и передало окончательное решение Мире как руководителю научной группы, хотя она прекрасно понимала, что никакая научная должность не давала человеку права решать, когда начинать войну.

— Если они пересекут защитный периметр, мы должны действовать, — сказал Алексей.

— Периметр существует только в наших системах координат, — ответила Мира. — Мы не знаем, считают ли они его границей.

— Тогда что нам делать?

— Наблюдать.

— Мы уже наблюдаем.

— Нет. Сейчас мы ждём, когда они сделают то, чего мы боимся, чтобы получить оправдание для того, что хотим сделать сами.

Алексей посмотрел на неё с раздражением, но спорить не стал.

В центре управления находилась Анна. Она только что вернулась из жилого сектора, где вместе с другими добровольцами помогала организовать размещение эвакуированных. Леон был рядом с ней и никак не хотел уходить в нижний уровень.

— Он должен быть в укрытии, — сказал Алексей.

— Он уже был там, — ответила Анна. — Теперь хочет понять, почему его заставляют бояться собственного неба.

Алексей хотел возразить, но Мира остановила его.

— Пусть остаётся.

Леон посмотрел на мать.

— Ты правда не знаешь, что они хотят?

— Правда.

— А они знают, чего хотим мы?

Мира задумалась.

— Возможно.

— Тогда почему мы всё время пытаемся угадать их мысли?

Вопрос прозвучал так просто, что взрослые на несколько секунд замолчали. Мира посмотрела на сына, потом на Алексея и вдруг почувствовала, что в этой детской фразе есть больше смысла, чем во многих часах заседаний.

Мысль о том, что человечество должно понять чужую цивилизацию, постепенно уступала место другой: возможно, сначала ему придётся понять самого себя.

В этот момент один из объектов над Марсом начал опускаться. Он медленно пересёк условную высоту защитного периметра и остановился. Системы автоматически перешли в боевой режим.

Алексей положил руку на консоль.

— Мира?

Она смотрела на объект, не отводя глаз.

— Не стрелять.

Объект приблизился ещё на несколько километров, затем внезапно изменил форму. Свет вокруг него стал плотнее, и через несколько секунд на всех экранах появилась одна и та же геометрическая конструкция, напоминавшая одновременно корабль, живой организм и огромный кристалл.

Мира поняла, что впервые видит не след присутствия неизвестной цивилизации, а её представление о материи.

И тогда объект передал сообщение, не словами, а изображением.

На экране появился Марс, затем Луна, затем Земля. После этого изображение изменилось, и человечество увидело несколько десятков миров, большинство из которых были покрыты мёртвыми системами.

Мира смотрела на них и постепенно понимала: это была не карта завоеваний. Это была карта предупреждений.

Глава 18. Отец и дочь

После получения изображения прошло почти шесть часов, прежде чем удалось установить его структуру. Земля, Луна и Марс работали одновременно, сравнивая данные, а представители первой цивилизации помогали расшифровывать отдельные элементы. Карта показывала последовательность развития различных цивилизаций: возникновение, первые межпланетные перелёты, создание автономных систем, расширение, а затем исчезновение.

На некоторых мирах исчезновение происходило после войны. На других — после экологической катастрофы. Но были и такие, где не обнаруживалось никакой очевидной причины. Там оставались работающие системы, пустые города и орбитальные конструкции, продолжавшие вращаться вокруг планет спустя тысячелетия.

Мира связалась с Землёй и увидела отца.

Андрей сильно постарел. Последние годы не прошли для него бесследно, и теперь он двигался медленнее, чем раньше, однако в глазах оставалось то же выражение внимательного человека, который привык не принимать первый ответ за окончательный.

- Ты получила карту? — спросил он.
— Да.
— И что думаешь?
— Они показывают нам будущее.
Андрей покачал головой.
— Не обязательно.
— Тогда что?
— Возможность.
Мира нахмурилась.
— Разве это не одно и то же?
— Нет. Будущее случается. Возможность зависит от решения.
Она некоторое время молчала.
— Папа, они уничтожают системы.
— Возможно.
— Они уже вошли в нашу инфраструктуру.
— Возможно.
— Тогда почему ты говоришь так спокойно?
Андрей улыбнулся.
— Потому что я инженер. Я всю жизнь строил конструкции, которые могли разрушиться.
Если бы каждый расчёт начинался со страха, я бы ничего не построил.
— Но здесь речь не о здании.
— Конечно. Здесь речь о людях.
Мира опустила глаза.
— Я боюсь, что мы не сможем защитить всех.
Андрей ответил не сразу.
— Ты не обязана защищать всё.
— Что?
— Ты пытаешься сохранить систему целиком. А иногда именно это и губит систему.
Он говорил медленно, словно хотел, чтобы каждое слово осталось у неё в памяти.
— Когда конструкция начинает разрушаться, инженер не пытается удержать каждую её часть. Он ищет то, что необходимо сохранить для жизни.
— А если мы потеряем слишком много?
— Потеря части не означает потерю всего.
Мира вспомнила Эос.
— Ты предлагаешь отказаться от технологий.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.