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На астероиде Камень не было танцев — как не было дождя и выходных. Кейн
прожил там очень долго, научился всему, что умел Камень, и ни разу не
танцевал. Пока не оказался по контракту на Марсе, напротив танцевальной
школы «Красный маятник».На первом занятии его тело — справившееся с
шахтами, перегрузками и ремонтом в вакууме — не справилось с простым
шагом. Кейн не запомнил ни одного движения. Только мимолётную фразу,
обронённую кем-то в холле: «Иди, начав путь, — иди».По всем расчётам
— закончить и больше не возвращаться. Но фраза была недоразобранной,
а недоразобранные вещи Кейн не бросал.Юмористическая фантастика о
человеке, который начал танцевать через тысячу лет после того, как это
обычно начинают, — и о том, что идти проще, чем кажется, если уже начал.
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Валерий Панов
Воспоминания молодого

тысячелетнего человека. Проба
 

Астероид, на котором не танцуют
 

Кейн родился на астероиде ХС-447, который жители соседних систем звали просто
«Камень». На Камне было всё, что нужно для жизни: гравитация, вода, шахты, склады и один
бар с вывеской «Последний стакан». Чего на Камне не было — так это танцев. Танцы на Камне
не запрещались и не высмеивались. Их там просто не было, как не было дождя и выходных.

Кейн прожил на Камне очень долго — дольше, чем большинство соседних астероидов
существовали как таковые. За это время он научился всему, что умел Камень: чинить буровые,
ладить споры, сидеть в баре так, чтобы его присутствие не мешало остальным, и ждать, когда
кончится ожидание. Люди, прибывавшие на Камень, обычно принимали его за лет тридцать
пять — ровно до того момента, как замечали, что он ничего не делает суетливо. Совсем ничего.
В суетливости не было смысла уже давно.

О танцах у Кейна была одна теория, выработанная за долгие годы наблюдений со стороны:
танец — это когда человек под музыку движется так, будто знает, куда идёт, но никому в этом
не признаётся. Теория его устраивала. Как устраивает карта, по которой никто не ездит.

На Марс Кейн попал по контракту — наладить энергосистему штольного города
Эллада-9. Контракт был длинный, город — тихий, а по соседству с его блоком, на третьем
этаже торгового купола, располагалась танцевальная школа «Красный маятник». Вывеску Кейн
видел каждый день по пути на работу. Вывеску он видел и вечером, по пути с работы. Маятник
на вывеске был нарисован красным и качался в постоянном положении.

Однажды Кейн остановился напротив двери школы и постоял там ровно столько, сколько
нужно, чтобы признаться себе: он хочет посмотреть, что внутри. Пробовать он пока не соби-
рался. Проба — это когда заходишь. Заходить он не собирался.

Он вошёл на следующей неделе. Просто потому, что в один из вечеров дверь была
открыта, а сквозняк с улицы дул ему в спину, как будто тоже был за то, чтобы зайти.
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Первое занятие

 
В холле школы пахло пылью, полиролью и чем-то ещё — чем-то, чего Кейн не мог опре-

делить. Позже он узнал, что это пахнут люди, которые двигались вместе, — но тогда он решил,
что это, возможно, как раз и есть танец, и от этой мысли ему стало неуютно.

— Здравствуйте! — сказала девушка за стойкой. Её звали Соня, и она была здесь един-
ственной, кто ещё не научился узнавать приходящих посмотреть. — Вы на пробное занятие?

— Я… — сказал Кейн, — посмотреть.
— Посмотреть нельзя, — радостно сообщила Соня. — Смотреть запрещено. У нас здесь

все занимаются. Даже те, кто пришёл посмотреть. Особенно те, кто пришёл посмотреть. Пере-
одевалка налево, полотенца в шкафу, первое занятие бесплатное.

Кейн сдался за четыре секунды — и это было лучшее, что случилось с ним в этом веке.
Зал был большой, с зеркальной стеной, и в нём собралась компания, которую Кейн сна-

чала принял за аварию: десяток людей разного возраста, разной комплекции и разной степени
уверенности, и все они стояли в неправильных позах и делали неправильные движения. Веду-
щая — её звали Марго, и она двигалась так, как не двигался никто из новеньких, — объясняла
что-то про перенос веса, про стопу, про то, что сначала нужно услышать ритм, а потом уже
идти.

Кейн встал в общий строй и обнаружил, что его тело — тело, которое справилось со всем:
с шахтами, с перегрузками, с ремонтом в вакууме, — не справляется. Правая нога не хотела
быть левой. Левая рука не хотела знать про правую ничего. Музыка шла одна, а движения шли
другой, и между ними была целая пропасть, через которую Кейн смотрел, как через окно.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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