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Аннотация
На астероиде Камень не было танцев — как не было дождя

и выходных. Кейн прожил там очень долго, научился всему,
что умел Камень, и ни разу не танцевал. Пока не оказался по
контракту на Марсе, напротив танцевальной школы «Красный
маятник».

На первом занятии его тело — справившееся с шахтами,
перегрузками и ремонтом в вакууме — не справилось с
простым шагом. Кейн не запомнил ни одного движения. Только
мимолётную фразу, обронённую кем-то в холле: «Иди, начав путь,
— иди».

По всем расчётам — закончить и больше не возвращаться. Но
фраза была недоразобранной, а недоразобранные вещи Кейн не
бросал.

Юмористическая фантастика о человеке, который начал
танцевать через тысячу лет после того, как это обычно начинают,
— и о том, что идти проще, чем кажется, если уже начал.
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Астероид, на котором не танцуют

 
Кейн родился на астероиде ХС-447, который жители со-

седних систем звали просто «Камень». На Камне было всё,
что нужно для жизни: гравитация, вода, шахты, склады и
один бар с вывеской «Последний стакан». Чего на Камне не
было — так это танцев. Танцы на Камне не запрещались и
не высмеивались. Их там просто не было, как не было дождя
и выходных.

Кейн прожил на Камне очень долго — дольше, чем боль-
шинство соседних астероидов существовали как таковые. За
это время он научился всему, что умел Камень: чинить бу-
ровые, ладить споры, сидеть в баре так, чтобы его присут-
ствие не мешало остальным, и ждать, когда кончится ожида-
ние. Люди, прибывавшие на Камень, обычно принимали его
за лет тридцать пять — ровно до того момента, как замеча-
ли, что он ничего не делает суетливо. Совсем ничего. В су-



 
 
 

етливости не было смысла уже давно.
О танцах у Кейна была одна теория, выработанная за дол-

гие годы наблюдений со стороны: танец — это когда человек
под музыку движется так, будто знает, куда идёт, но никому
в этом не признаётся. Теория его устраивала. Как устраивает
карта, по которой никто не ездит.

На Марс Кейн попал по контракту — наладить энергоси-
стему штольного города Эллада-9. Контракт был длинный,
город — тихий, а по соседству с его блоком, на третьем этаже
торгового купола, располагалась танцевальная школа «Крас-
ный маятник». Вывеску Кейн видел каждый день по пути на
работу. Вывеску он видел и вечером, по пути с работы. Ма-
ятник на вывеске был нарисован красным и качался в посто-
янном положении.

Однажды Кейн остановился напротив двери школы и по-
стоял там ровно столько, сколько нужно, чтобы признаться
себе: он хочет посмотреть, что внутри. Пробовать он пока
не собирался. Проба — это когда заходишь. Заходить он не
собирался.

Он вошёл на следующей неделе. Просто потому, что в
один из вечеров дверь была открыта, а сквозняк с улицы дул
ему в спину, как будто тоже был за то, чтобы зайти.



 
 
 

 
Первое занятие

 
В холле школы пахло пылью, полиролью и чем-то ещё —

чем-то, чего Кейн не мог определить. Позже он узнал, что
это пахнут люди, которые двигались вместе, — но тогда он
решил, что это, возможно, как раз и есть танец, и от этой
мысли ему стало неуютно.

— Здравствуйте! — сказала девушка за стойкой. Её зва-
ли Соня, и она была здесь единственной, кто ещё не научил-
ся узнавать приходящих посмотреть. — Вы на пробное за-
нятие?

— Я… — сказал Кейн, — посмотреть.
— Посмотреть нельзя, — радостно сообщила Соня. —

Смотреть запрещено. У нас здесь все занимаются. Даже те,
кто пришёл посмотреть. Особенно те, кто пришёл посмот-
реть. Переодевалка налево, полотенца в шкафу, первое за-
нятие бесплатное.

Кейн сдался за четыре секунды — и это было лучшее, что
случилось с ним в этом веке.

Зал был большой, с зеркальной стеной, и в нём собралась
компания, которую Кейн сначала принял за аварию: десяток
людей разного возраста, разной комплекции и разной степе-
ни уверенности, и все они стояли в неправильных позах и
делали неправильные движения. Ведущая — её звали Мар-
го, и она двигалась так, как не двигался никто из новеньких,



 
 
 

— объясняла что-то про перенос веса, про стопу, про то, что
сначала нужно услышать ритм, а потом уже идти.

Кейн встал в общий строй и обнаружил, что его тело —
тело, которое справилось со всем: с шахтами, с перегрузка-
ми, с ремонтом в вакууме, — не справляется. Правая нога
не хотела быть левой. Левая рука не хотела знать про правую
ничего. Музыка шла одна, а движения шли другой, и между
ними была целая пропасть, через которую Кейн смотрел, как
через окно.
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