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Аннотация
Вчера Алина заснула в своей квартире в Санкт-Петербурге.

Проснулась на скамейке посреди Нью-Йорка.
У неё нет документов, нет денег, а в чужом телефоне записаны

всего два номера: «Мама» и незнакомая Джессика, которая
почему-то знает Алину — и уверена, что они уже встречались.

Но странности только начинаются. Отражения не всегда
повторяют движения людей. Незнакомцы следят за Алиной, а
сам город временами ведёт себя так, будто его законы можно
переписать.

Чем сильнее Алина пытается понять, как оказалась за тысячи
километров от дома, тем страшнее становится вопрос:

а Нью-Йорк ли это вообще?
Чтобы вернуться в Петербург, ей придётся вспомнить

то, что её сознание отчаянно пытается забыть, разобраться,
кому можно доверять, и узнать, почему могущественная
корпорация разыскивает девушку, которая ещё вчера считала
себя совершенно обычным человеком.
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Глава 1. Стеклянный город.
 

Боль в затылке была тупой и настойчивой. Алина приот-
крыла глаза и тут же зажмурилась от яркого, белого света,
который лился откуда-то сверху.

Солнце. Она лежала на спине, и оно светило прямо в лицо.
Забыла вчера закрыть шторы. — сонно подумала она…
Она повернула голову набок, прячась от света, и уткну-

лась носом в жёсткую, холодную поверхность. Дерево? Она
лежала не в своей мягкой кровати, а на деревянных досках.
Запах утренней сырости, земли и листьев ударил в ноздри.

Алина резко села, и мир вокруг неё качнулся.
Она была не в своей комнате.
Не в Питере.
Не дома.
Парк. Огромный парк посреди бетонных джунглей. Белая

мраморная арка, скамейки, деревья с желтеющей листвой.
Сквозь них пробивался свет, отражаясь от стеклянных стен
небоскрёбов.



 
 
 

Небоскрёбов?
Алина замерла.
Вокруг неё был парк. Шумный, людный, незнакомый. Лю-

ди в ярких куртках бегали по дорожкам. Женщина с коляс-
кой что-то говорила по телефону, смеялась. Мужчина в де-
ловом костюме пил кофе из картонного стаканчика. Это бы-
ло обычное утро в большом городе. Но только не для нее.

Слова долетали до неё не сразу, с задержкой, будто она
слышала их не ушами, а через слой ваты. Все говорили по-
английски. Она понимала язык — она учила его в школе,
смотрела сериалы без перевода. Но сейчас эти звуки каза-
лись ей чужими, неправильными, вырванными из другого
мира.

— Где я? — прошептала она.
Она попыталась вспомнить. Она судорожно начала пе-

ребирать в голове вчерашний вечер. Вчера она легла спать
в своей постели. На Лиговском проспекте. За окном шёл
дождь. Она слушала капли, смотрела в потолок, думала о за-
казе, который нужно сдать к пятнице. Потом закрыла гла-
за…

И всё.
Темнота.
Пустота.
Провал.
А теперь она здесь.
— Нет, — сказала она. — Нет, это просто сон.



 
 
 

Она зажмурилась изо всех сил, сжала кулаки, впиваясь
ногтями в ладони, чтобы почувствовать боль. Она попыта-
лась проснуться. Она ждала, что вот-вот откроет глаза и уви-
дит свою комнату, серый потолок с трещиной, стопку книг
на тумбочке.

Она открыла глаза, но ничего не произошло.
Парк никуда не делся.
Сердце начало бешено колотиться. Дыхание сбилось, ста-

ло поверхностным, частым. Грудь сдавило — ей казалось,
что воздуха не хватает, хотя вокруг было полно кислорода.

Она схватилась за голову. Внутри нарастала паника. Она
чувствовала, как холод пробегает по спине, как руки начи-
нают дрожать, как мир вокруг неё сужается до одной точки
— до осознания того, что она не знает, где находится и как
сюда попала.

Она попыталась встать, но ноги подкосились, и она снова
опустилась на скамейку.

Она провела рукой по лицу. Пальцы были влажными. Она
не заметила, когда начала плакать.

Так она просидела несколько минут. Каждая секунда рас-
тягивалась в бесконечность, наполненная стуком собствен-
ного сердца и прерывистым дыханием. Паника обволакива-
ла её, как густой туман, мешая дышать, мешая думать.

Но постепенно внутри начал пробиваться едва заметный
голос:

«Для начала просто дыши».



 
 
 

Она медленно вдохнула, потом выдохнула. Снова. Глуб-
же.

Она подняла голову, надеясь, что вот-вот проснётся. Что
этот кошмар рассеется и она откроет глаза в своей комнате.

Но вместо знакомой спальни она увидела небо.
Над белой аркой, в разрыве между облаками, небо каза-

лось странным — слишком ярким, слишком синим, будто
его нарисовали акварелью и не дали высохнуть.

А потом она увидела серебряную линию. Тонкую, почти
незаметную. Она проходила через небо, как царапина на
стекле. Алина нахмурилась.

— Может, это след от самолёта? — прошептала она.
Нет. Линия не двигалась. Она будто была внутри самого

неба.
Алина отвела взгляд.
— Глюк, — сказала она вслух. — Просто стресс.
Она ощупала карманы лёгкого платья, в котором была

одета. Это платье она видела впервые. Тонкий хлопок, со-
всем не по погоде. В левом кармане нашлась мятая долларо-
вая купюра. В правом — телефон.



 
 
 

Старый, затёртый «Самсунг» с разбитым экраном.Это не
мой телефон, — подумала она.

У меня айфон. Новый. Я купила его в прошлом месяце.
Она нажала кнопку.
Экран загорелся.
Контакты.
Два имени.
Мама. +7.
Номер мамы она помнила наизусть — он был одним из тех

немногих, что врезаются в память навсегда, с детства, когда
она заучивала его на случай, если потеряется. И этот номер
был здесь. В этом чужом телефоне. Кто-то записал его сюда.

Джессика. +1.
Алина уставилась на экран.



 
 
 

+1? Джессика?
Кто это?
Она не знала ни одной Джессики. Никогда не встречала.

По крайней мере, насколько могла вспомнить.
Она закрыла глаза и попыталась еще раз восстановить в

памяти вчерашний вечер. Спокойно, как будто перебирала
старые фотографии.

Комната. Её комната. Знакомый белый потолок с трещи-
ной, стопка книг на тумбочке, ноутбук на столе, который она
так и не выключила.

За окном дождь. Осенний, Питерский. Капли стучат по
стеклу.

Она лежит в своей постели, укуталась в теплое одеяло
и смотрит в потолок. Она думала о заказе, который нужно
сдать к пятнице.

Всё.
Больше ничего.
Никакого парка. Никакого солнца. Никаких небоскрёбов.
Она открыла глаза.
Перед ней был все тот же парк, слишком реальный, слиш-

ком живой, чтобы быть просто сном. Она без документов,
без денег, в чужой одежде и с чужим телефоном.

Господи, что происходит?
Она дрожащими пальцами нажала на мамин номер.
Механический голос сухо сообщил:
— На вашем счете недостаточно средств для совершения



 
 
 

вызова.
Алина закрыла глаза.
Конечно.
У неё не было денег. Ни на счёте, ни в кармане. Только

один доллар, который она сжимала теперь так сильно, что
бумага смялась ещё больше.

Она снова посмотрела на экран.
Джессика.
Единственный номер, на который можно попробовать по-

звонить.
Хотя она даже не знала, кто такая Джессика.
Она нажала вызов.
Сердце колотилось где-то в горле.
— Алло?!
Раздался женский голос. В нём слышался лёгкий акцент,

но говорила она по-русски.
Почему-то ей показалось, что голос она уже слышала.
— Джессика?
На том конце повисла пауза.
— Алина?
В её голосе вдруг исчезла сонливость.
— Да.
Ещё одна пауза.
— Ты снова вернулась?
Алина нахмурилась.
— Куда?



 
 
 

Джессика ничего не сказала.
— Я не понимаю, — продолжила Алина. — Я вообще не

знаю, где нахожусь.
На другом конце послышался резкий шорох, будто Джес-

сика вскочила с кровати.
— Где ты?
— Не знаю. В каком-то парке.
— Посмотри вокруг. Что видишь?
— Я… я не знаю, где я, — выдавила Алина.
Слёзы вдруг снова хлынули из глаз.
— Я не знаю, кто вы. Я не помню. Я проснулась в парке,

у меня нет денег, я не знаю, как я здесь…
На другом конце повисла короткая пауза.
— Тихо, тихо, — сказала Джессика уже совсем другим го-

лосом. Мягким, собранным. — Ты в порядке? Ты не ранена?
— Нет. Я… я просто не понимаю.
— Где ты? Что ты видишь?
Алина огляделась.
— Парк. Высотки. Большая белая арка. Фонтан и много

людей.
— Вашингтон-Сквер, — сказала Джессика. - Ты одна?
— Да.
— Хорошо. Будь там. Я скоро приеду.
— Подожди.
— Что?
— Откуда ты меня знаешь?



 
 
 

Джессика ничего не ответила.
— Джессика?
— Ты правда ничего не помнишь?
— А что я должна помнить?
В голосе Джессики появилась осторожность.
— Ничего. Просто оставайся на месте. Я скоро буду. Ни

с кем не разговаривай.
Алина нахмурилась.
Связь оборвалась.
Алина ещё некоторое время держала телефон у уха, хотя

уже слышала только тишину.
Она посмотрела на имя в списке контактов.
Джессика.
Кто она?
Почему её номер был записан в телефоне?
И почему сама Джессика говорила так, будто они виделись

совсем недавно?
Голос Джессики прозвучал так уверенно, так по-друже-

ски, что на мгновение Алине показалось — сейчас всё объ-
яснится. Но вместо облегчения разговор с Джессикой только
сильнее вдавил её в реальность этого города. Надежды на то,
что это сон, становилось всё меньше.

Незнакомый город. Незнакомый телефон. Незнакомая де-
вушка, которая почему-то знала её имя и говорила так, будто
они действительно были близки.

Она провела ладонью по лицу.



 
 
 

Что за безумие?
Только тогда она почувствовала, как по верхней губе течёт

что-то тёплое.
Она посмотрела на пальцы.
Красные. У из носа шла кровь.
— Эй, с тобой всё в порядке?
Раздался мужской голос.
— Вам плохо?
Алина подняла голову.
Перед ней стоял мужчина.
Он подошёл так тихо, так незаметно, что Алина вздрогну-

ла, когда поняла — он стоит в двух шагах. Высокий, худой, в
длинном чёрном пальто. На вид ему было около сорока. Его
лицо было совершенно обычным: ни шрамов, ни особенных
черт, ни взгляда, который можно было бы запомнить. Он пу-
гающе легко сливался с толпой. И именно это заставило её
внутренне сжаться.

Он смотрел не на неё, а немного выше. Будто пытался уви-
деть что-то за её спиной.

— Всё нормально, — выдавила Алина. — Просто…
ушиблась.

Мужчина перевёл взгляд на неё. На несколько секунд они
просто смотрели друг на друга. Потом он слегка коснулся
пальцами виска. И ушёл.

Алина проводила его взглядом.
Почему-то ей стало еще холоднее.



 
 
 

Она снова посмотрела на небо.
Серебряной линии больше не было.
Она не заметила, сколько времени прошло. Минуты тя-

нулись бесконечно, и Алина почти потеряла счёт времени,
глядя на прохожих. А потом раздался голос:

— Алина!
Девушка остановилась прямо перед ней, тяжело дыша.
Джессика была высокой девушкой, с тёмными волосами,

собранными в простой пучок на затылке. На ней была свет-
лая куртка, джинсы, удобные кроссовки — всё простое и
функциональное, будто она собиралась в спешке или при-
выкла к быстрым перемещениям. Но внимание Алины при-
влекали не волосы и не одежда. Глаза. Тёмные, вниматель-
ные и очень знакомые.

Несколько секунд она просто смотрела на Алину. Потом
подошла ближе и обняла её.

Алина застыла. Её руки повисли вдоль тела, а сама она
не знала, что делать — ответить на объятие или отстранить-
ся. Объятие было тёплым, искренним. В нём чувствовалась
забота, будто Джессика действительно ждала её, будто они
действительно были близки.

— Ты цела?
— Кажется.
Джессика отстранилась и внимательно посмотрела ей в

лицо.
— Что ты помнишь?



 
 
 

Алина покачала головой.
— Ничего.
На лице Джессики мелькнуло выражение, которого Алина

не смогла понять.
— Хорошо, — тихо сказала Джессика.
— Что хорошего? Ты можешь хотя бы объяснить, кто ты

для меня?
Джессика посмотрела на неё почти с жалостью.
— Я твоя подруга.
Алина хотела спросить, как тогда они познакомились, но

Джессика уже взяла её за руку.
— Нам нужно уйти.
— Почему?
Джессика оглянулась.
Через дорогу, среди прохожих, стоял тот самый мужчина

в чёрном пальто.
Он не двигался, не разговаривал, не пил кофе. Он не обра-

щал внимания на прохожих. Будто их вообще не существо-
вало. Он смотрел прямо на них.

Её пальцы сильнее сжали руку Алины.
— Вот поэтому.
Они пошли к метро.
Алина несколько раз оборачивалась.
Мужчина не двигался.
— Я не хочу тебе зла, — тихо сказала Джессика. — Я про-

сто стараюсь помочь.



 
 
 

Она крепче схватила Алину за руку и потащила вниз по
лестнице.

Внутри было шумно и тесно. Поезд пришёл почти сразу,
и Джессика втолкнула Алину в вагон.

— Подожди, — сказала Алина. — Кто это был?
— Потом.
— Джессика.
— Потом, Алина.
Поезд тронулся.
Алина прислонилась лбом к холодному стеклу.
За окном мелькали станции, туннели, лица людей.
В отражении она видела себя - обычную девушку двадца-

ти двух лет, с растрёпанными русыми волосами и усталым
лицом.

Она медленно подняла руку и коснулась стекла.
Холод.
И вдруг ей показалось, что отражение не повторило дви-

жение.
Алина застыла.
В стекле её рука всё ещё была опущена.
Она моргнула.
Отражение снова стало обычным.
Ничего необычного.
— Что ты видишь? — спросила Джессика.
Алина медленно повернула голову.
— Ничего. Просто стресс.



 
 
 

Она снова посмотрела на стекло.

Поезд нёсся вперёд.
— Джессика…
— Да?
— Я вижу странные вещи.
Джессика ничего не ответила.
— Мне кажется, я схожу с ума.
— Нет.
Ответ прозвучал слишком быстро.
Алина посмотрела на неё.
— Откуда ты знаешь?
Джессика отвела взгляд.



 
 
 

— Потому что я уже видела это.
— Что это? У кого?
Джессика снова посмотрела на неё.
И впервые за всё время в её глазах появилась настоящая

печаль.
— У себя.
Алина не поняла.
Она хотела спросить ещё что-то, но слова застряли в гор-

ле.
Джессика медленно взяла её за руку.
— Ты не сумасшедшая, — тихо сказала она.
Алина посмотрела на неё.
— Тогда где я?
Джессика не ответила.
За окном мелькнул очередной свет тоннеля и исчез.
Поезд мчался в темноту и Алина не знала, кому можно

верить. Не знала, почему чужая девушка знает её имя, по-
чему она не помнит как оказалась здесь, почему мужчина в
чёрном пальто смотрел на неё так, будто давно её ждал.

Но внутри, где-то глубоко, горел маленький огонёк.
Она хотела обратно домой.
В Питер.
К маме.
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