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Аннотация
От автора культовых детективов «ЭКСМО» середины 2000-х.
Остросюжетный политический роман о заговоре элит, где на

кону стоит судьба России. Москва, начало 90-х. Могущественный
олигарх Верховский готовит государственный переворот с
целью смещения президента. Его главное орудие — Пилат,
спецназовец и в прошлом элитный специалист военной разведки
ГРУ. Наемнику удается совершить невозможное — украсть
транскодер, электронный прибор управления ядерным арсеналом
страны. Организаторы переворота уже готовы диктовать Кремлю
свои условия. Но в игру вмешивается случай в лице Саши
Калякина — простого парня с рабочей окраины. ФСБ использует
его, как живую приманку, чтобы выйти на след неуловимого
наемника. В то время, как заговорщики, убийцы и лучшие
оперативники ФСБ устраивают охоту за устройством, обычный
парень начинает другую игру, победа в которой — его
собственная жизнь.
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Пролог

 

В здании, выходящем фасадом на Манежную площадь,
собралось общество, которое можно было бы назвать «Коа-
лиция». Или, точнее, «Антикоалиция». Для конспирации. А
если уж совсем точно, без пряток и прямо в лоб, то «анти-
президентская коалиция». Сложившегося названия это об-
щество не имело: были лишь далеко идущие планы и горя-
чее желание взять у власти реванш.

На этаже немноголюдно и прохладно. Где-то внизу бурли-
ла, омываясь людскими потоками Манежная площадь с тор-
говым комплексом для богатых - музеем для всех остальных.
У тех, кто смотрел на площадь сверху это движение вызыва-
ло ощущение телевизионной заставки или приевшегося ре-
кламного ролика. Мельтешит там что-то, но никуда от этого
не денешься. Но внизу — свое, а наверху — другое. С точ-
ки зрения «нижних», собравшиеся в отеле люди относились
к «верхней когорте», у которой всё другое и законы жизни
«нижних» на них не распространялись. Но в том то и дело,
что эти «верхние» были почти верхними, поскольку над ни-



 
 
 

ми имелась еще одна тонкая прослойка — самая высшая.
«Верхние» излучали властную уверенность господ, при-

выкших подчинять жизнь себе, но всех их царапало это до-
садное почти. Они хотели быть самыми верхними, без ого-
ворок и сносок, чтобы над головой — только небо, чтобы
выше лишь звезды. Некоторые из них вспоминали еще и про
Бога, но каждый раз всуе и совсем уж не к месту.

Начальник управления министерства обороны генерал
Казуев с жадностью курил сигарету за сигаретой, будто соби-
рался накуриться на всю оставшуюся жизнь. Уже несколько
раз он подходил к стеклянному сервировочному столику у
окна и прикладывался к бутылке армянского коньяка. Ино-
гда генерал задумывался, смотрел через стекло, и, тогда, его
крупное бугристое лицо замирало и казалось неживым, буд-
то маской, слепленной из подкрашенного латекса. Генерал
не любил капиталистов, не жаловал олигархов и больше тя-
готел к привычным коммунистам, однако после девяносто
первого он успел покрутиться среди тех и других, полюбить
деньги, власть и нехило пристроить сына. Именно поэтому
Казуев оказался в одном зале с такой разношерстной компа-
нией. Если на следующих выборах победит его кандидат, то
Казуев автоматически поднимется до уровня министра. За
такой пост стоит побороться, причем не очень-то стесняясь
в средствах или выборе компании.

Напротив генерала в глубоком кожаном кресле сидел Зо-
рин из правительства Москвы. Тот держался уверенно, ва-



 
 
 

льяжно и независимо, потому что кроме денег, заработанных
при помощи хорошей должности, Зорин обладал куском го-
родского пирога, а значит и власти, что по закону кругово-
рота денег в природе неминуемо вело к росту его личного
благосостояния. За глаза в собравшейся компании Зорина
называли Коммунальщиком, поскольку он имел отношение
к жилищно-коммунальной сфере города, а сейчас с большой
энергией и оптимизмом взялся за реализацию ее реформы.
А для начала Зорин создал ряд фирм, предназначенных в
основном для «освоения» бюджетных денег. Любая рефор-
ма несет муть и неразбериху, но именно это нужно для зара-
батывания больших денег.

В мутной воде даже рыбка лучше ловится.
Солидный господин у окна — банкир Голубев. Он не мог

пожаловаться на недостаток средств или стесненные условия
жизни, поскольку в его банке хранили деньги многие струк-
туры, в том числе и государственные. Но Голубева тянуло в
большую политику, как мотылька на свет керосиновой лам-
пы, чтобы деньги постепенно превращались во власть, как
алхимический свинец в чистейшее золото или утерянный
«философский камень». Просто — деньги — это скучно, это
пресно и приедается, как многолетняя, неразбавленная но-
выми впечатлениями и ощущениями близость с супругой.
Это уже и не секс, а так… физкультура.

Когда есть все — чего еще можно желать?
Главной же фигурой собрания, сумевшей объединить



 
 
 

столь разных людей, являлся конечно же Верховский. Фигу-
ра колоритная, известная и до определенной степени непо-
топляемая. Только он являлся несомненным хозяином жиз-
ни и пропуском в элиту для остальных «партийщиков». В
голове у него вертелось столько мыслей, интриг, козней и
геополитических комбинаций, что по их объему никто из
присутствовавших не мог даже приблизиться к Верховско-
му. А самое главное, он обладал такими обширными связя-
ми в Кремле, что мог войти в любой кабинет и решить любой
вопрос. Правда последнее время кое-что изменилось и Вер-
ховский остался за бортом «партии власти». Новая полити-
ческая поросль теснила «старичков». Все чаще стала напо-
минать о себе та же противная приставка «почти». Почти
любой вопрос, почти в любой кабинет...

Охрана Верховского приняла повышенные меры безопас-
ности, с особой тщательностью проверяя помещение и лю-
дей. Контролю подверглись все без исключения участники
встречи. Два молодых человека на входе, с пластиковыми
карточками на лацканах, оглаживали гостей металлодетек-
торами, старательно сохраняя на лицах вежливое выраже-
ние. Спецы установили аппаратуру защиты информации, а
попросту — глушилку, задавившую все мобильные телефо-
ны.

Некоторые из прибывших на заседание людей имели
неплохую личную охрану. Но молодые боровообразные кач-
ки, упакованные в темные костюмы, топорщащиеся под



 
 
 

мышками от оружия, не шли ни в какое сравнение с профес-
сиональной охраной Верховского, натасканной и выученной
специалистами бывшего девятого управления КГБ и нынеш-
ней ФСО — невостребованными и не обласканными госу-
дарством пенсионерами. Им помогали и действующие, по-
скольку на безопасность Верховский не скупился.

После проверки «делегатов» запустили в зал с бутербро-
дами и напитками. Путь к чужим мозгам легче пробить че-
рез желудок и это правило касается не только женщин, но и
политиков с авантюристами. Строгие черные костюмы и сы-
тые барские лица закружились в броуновском хороводе. Зал
превратился в бурлящий людской муравейник.

Вступительная речь прошла на ура и была встречена ап-
лодисментами. Все, о чем он говорил, не вызывало сомне-
ний или отторжения зала. Спичрайтеры-постарались на сла-
ву. Программа действий, насыщена самыми благовидными и
пристойными предложениями. Подготовка к выборам толь-
ко в пределах Конституции и закона. Все на благо челове-
ка, только не указывалось, какого именно. Верховский был
почти полубогом и когда он говорил, все смотрели на него
с жадным взволнованным вниманием, словно проходимцы,
привлеченные сладким ароматом денег.

— Убрать президента можно двумя путями, — быстро,
словно Ленин в подпольной ячейке, вещал Верховский, гип-
нотизируя массы. — Объявить импичмент или заставить
его уйти в отставку добровольно. Однако, при относительно



 
 
 

благополучной социально-экономической ситуации в стра-
не, лояльной Думе и высоким рейтингом доверия президен-
та у населения, оба эти варианта трудно реализуемы, как бы
хорошо не работали подконтрольные нам СМИ. Значит, ка-
кое-то из условий нужно нарушить. Для этого нам не придет-
ся прилагать больших усилий. Всю грязную работу по расша-
тыванию экономики за нас сделают так называемые рефор-
маторы, которые считают, что президент возьмет на себя по-
следствия решения проблем экономики за счет населения. Я
уже не говорю о залоговых аукционах, ковровой приватиза-
ции естественных монополий и строительстве спорной вер-
тикали власти. Что ж — не будем их в этом разубеждать!

Собравшиеся выслушали Верховского очень внимательно
и только потом начали выдавать соображения.

— У окружения президента нет долгосрочных, стратеги-
ческих целей, как и внятной кадровой политики, — поде-
лился мыслями генерал, на время оживив застывшее лицо.
— Поэтому, в принципе, наши амбиции реальны.

— А что вы от них хотите? — оживился банкир. — Они
пришли к власти неожиданно для самих себя! Поэтому не
мудрено, что у них нет «образа будущего», к которому нуж-
но вести страну. Они пытаются сплотить нацию на основе
ностальгии по прошлому и этим тормозят развитие. Теперь
еще изменение порядка выборов губернаторов придумали!
Все их реформы в конечном счете приведут страну к рево-
люции!



 
 
 

— Надо выбить из-под них массовую поддержку населе-
ния! — высказался Зорин. — Иначе ничего не выйдет. В
этом смысле для расшатывания политической лодки все их
реформы с хаотичным ростом тарифов будут очень кстати.
А мы погреем на этом руки!

— Они потеряют поддержку через непопулярную моне-
тизацию льгот! — добавил банкир. — Лучшей антирекламы
власти и не надо!

— Вот-вот, — согласился Верховский. — Потом мы вы-
тащим из рукава нового Ельцина и погромче крикнем глу-
пой толпе: «Голосуй, если не хочешь назад!» Народ повалит
на улицы, как в Украине, а шахтеры не ограничатся стучани-
ем касками по мостовой. Когда заварится настоящий кризис,
Запад будет с нами, поскольку не может простить президен-
ту не только его прошлого, но и много сегодняшнего. Какие
национальные интересы могут быть у сырьевого придатка!

Верховский говорил негромко и быстро, но присутство-
вавшие слышали и хватали каждое его слово. Они чувство-
вали, что всякая утекающая минута, суть — ИСТОРИЧЕ-
СКИЙ МОМЕНТ. А от соприкосновения с Историей воз-
буждались, как прыщавые подростки возле вульгарной деви-
цы.

Закончив с «обязательной программой», Верховский
ушел на перерыв. В тесном кругу доверенных лиц речь по-
шла вовсе не о конституционных подходах к партийному и
государственному строительству. Разговор пошел об очень



 
 
 

серьезных вещах.
— То, что говорилось в зале, в котором наверняка най-

дется пара тройка предателей и шпионов — это все теория
и чепуха на постном масле, господа, — доверительно вещал
Верховский. — Только теория, а она должна быть надежно
подкреплена. Этим и отличается большая политика от пре-
феранса. В торге с президентом нам нужен дополнительный
козырь. Сильный. Убийственный… — многозначительно со-
общил Верховский и выдержал драматическую паузу.

Верховский никогда не говорил просто так, а, значит, на
встречу он пришел не с пустыми руками. В кармане у него,
как водится, лежала хорошая «домашняя заготовка».

— Вы предлагаете его… хм… — замялся генерал Казуев,
не решаясь называть вещи своими именами. — Устранить
физически?
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