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Лунная станция «Селена-1» теряет связь, реактор на пределе — а
ночная смена инженера заканчивается записью, которую он не успел
отправить.Следователь Воронцова летит расследовать аварию и понимает:
датчики подменены, логи стёрты, а люди гибнут по приказам невидимого
куратора с Земли. У неё есть все основания закрыть дело официальной
версией — и одна проблема: удалённый отчёт, написанный её отцом.Убийца
среди живых. Реактор на пределе. И правда, за которую придётся заплатить.
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Александр Мутовкин
ТЕНИ НА ЛУННОЙ ПЫЛИ

 
ПРОЛОГ. ЗА 72 ЧАСА ДО

 
В модуле реакторного блока всегда пахло озоном и горячим металлом — так пахнет

живая машина, а не мёртвый железный ящик. Андрей Воронцов любил этот запах. Одинна-
дцать лет на «Селене-1» научили его одному простому правилу: реактор разговаривает. Трес-
ком реле, гулом насосов, дрожанием стрелок. Слушать его — значит жить.

Сейчас он молчал странно.
Андрей остановился перед панелью контроля топлива и посмотрел на показания датчи-

ков температуры. Секунду он не понимал, что не так. Потом понял: цифра была правильной.
Слишком правильной — как из учебника.

— Ага, — сказал он вслух, сам себе. — Ага-ага.
Он склонился ближе. Микроскачок в теплообменнике — полградуса, может, меньше.

При таких нагрузках его не должно было быть вовсе. Но подобное он уже видел на испытаниях
три года назад — там, на Земле, где всё было просто и предсказуемо. Здесь, в вакууме, физика
вела себя иначе. Симуляция этого не учитывала. Он говорил об этом. Ему не поверили.

Андрей достал личный журнал — тонкий блокнот, который держал в кармане скафандра
уже четыре года. Официальные протоколы он заполнял, как положено. А этот — для себя, на
всякий случай. Он записал цифру, время, номер датчика. Подумал и добавил строку:

«Проверить симуляцию теплообмена при экстремальном вакууме. Я был прав тогда, и
я прав сейчас».

Отправить отчёт он решил немедленно. Открыл канал служебной связи. Экран мигнул.
ОШИБКА: НЕТ ПРАВ ДОСТУПА
Это было невозможно. У него — инженера первого класса — не могли просто отнять

права. Он попробовал резервный канал. Тот же ответ. Ровный, вежливый, мёртвый.
За спиной щёлкнуло что-то — как дверь в дальнем отсеке. Андрей обернулся. Коридор

был пуст. Только аварийная лампа мигнула раз, другой, и погасла совсем.
Он стоял в темноте с блокнотом в руке и понимал, что выбор у него простой: стереть

запись и жить дальше спокойно — или оставить её и однажды пожалеть.
Он не стал стирать. Спрятал блокнот в тайник под панелью — старую привычку, о кото-

рой знали только двое в мире. Один из них — его дочь Елена, следователь Межпланетной
службы безопасности, которая в этот момент на Земле пила слишком крепкий кофе.

Андрей закрыл терминал. Последняя мысль его была простой и очень человеческой: зав-
тра он скажет об этом лично. В глаза. Всему руководству проекта, если понадобится.

Дверь за ним закрылась мягко, почти вежливо.
Через семьдесят два часа «Селена-1» замолчала для всего мира.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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