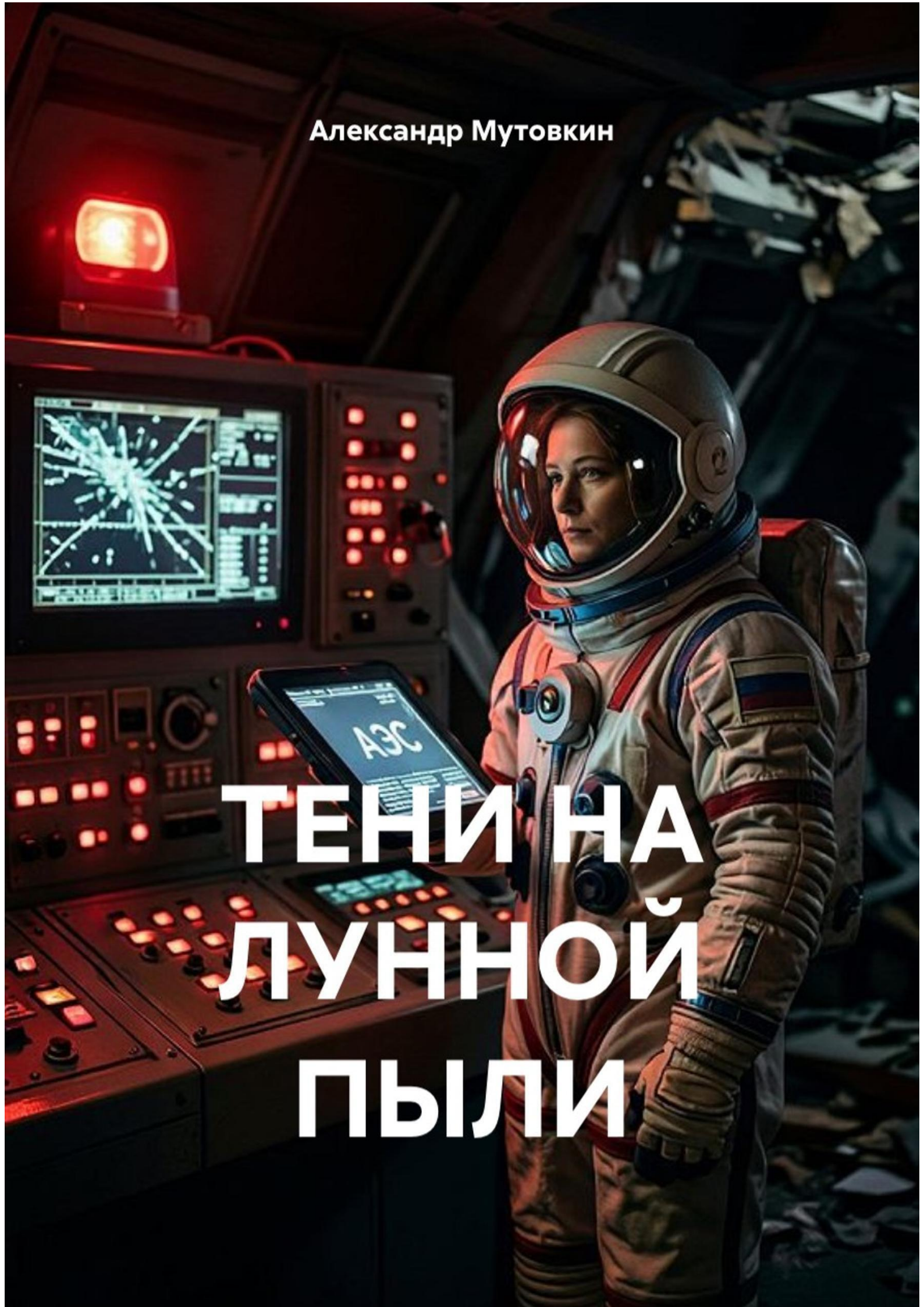


Александр Мутовкин

ТЕНИ НА ЛУННОЙ ПЫЛИ



Александр Мутовкин

ТЕНИ НА ЛУННОЙ ПЫЛИ

«Автор»

2026

Мутовкин А.

ТЕНИ НА ЛУННОЙ ПЫЛИ / А. Мутовкин — «Автор», 2026

Лунная станция «Селена-1» теряет связь, реактор на пределе — а ночная смена инженера заканчивается записью, которую он не успел отправить. Следователь Воронцова летит расследовать аварию и понимает: датчики подменены, логи стёрты, а люди гибнут по приказам невидимого куратора с Земли. У неё есть все основания закрыть дело официальной версией — и одна проблема: удалённый отчёт, написанный её отцом. Убийца среди живых. Реактор на пределе. И правда, за которую придётся заплатить.

© Мутовкин А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

ПРОЛОГ. ЗА 72 ЧАСА ДО	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Александр Мutowкин

ТЕНИ НА ЛУННОЙ ПЫЛИ

ПРОЛОГ. ЗА 72 ЧАСА ДО

В модуле реакторного блока всегда пахло озоном и горячим металлом — так пахнет живая машина, а не мёртвый железный ящик. Андрей Воронцов любил этот запах. Одинадцать лет на «Селене-1» научили его одному простому правилу: реактор разговаривает. Треском реле, гулом насосов, дрожанием стрелок. Слушать его — значит жить.

Сейчас он молчал странно.

Андрей остановился перед панелью контроля топлива и посмотрел на показания датчиков температуры. Секунду он не понимал, что не так. Потом понял: цифра была правильной. Слишком правильной — как из учебника.

— Ага, — сказал он вслух, сам себе. — Ага-ага.

Он склонился ближе. Микроскачок в теплообменнике — полградуса, может, меньше. При таких нагрузках его не должно было быть вовсе. Но подобное он уже видел на испытаниях три года назад — там, на Земле, где всё было просто и предсказуемо. Здесь, в вакууме, физика вела себя иначе. Симуляция этого не учитывала. Он говорил об этом. Ему не поверили.

Андрей достал личный журнал — тонкий блокнот, который держал в кармане скафандра уже четыре года. Официальные протоколы он заполнял, как положено. А этот — для себя, на всякий случай. Он записал цифру, время, номер датчика. Подумал и добавил строку:

«Проверить симуляцию теплообмена при экстремальном вакууме. Я был прав тогда, и я прав сейчас».

Отправить отчёт он решил немедленно. Открыл канал служебной связи. Экран мигнул.
ОШИБКА: НЕТ ПРАВ ДОСТУПА

Это было невозможно. У него — инженера первого класса — не могли просто отнять права. Он попробовал резервный канал. Тот же ответ. Ровный, вежливый, мёртвый.

За спиной щёлкнуло что-то — как дверь в дальнем отсеке. Андрей обернулся. Коридор был пуст. Только аварийная лампа мигнула раз, другой, и погасла совсем.

Он стоял в темноте с блокнотом в руке и понимал, что выбор у него простой: стереть запись и жить дальше спокойно — или оставить её и однажды пожалеть.

Он не стал стирать. Спрятал блокнот в тайник под панелью — старую привычку, о которой знали только двое в мире. Один из них — его дочь Елена, следователь Межпланетной службы безопасности, которая в этот момент на Земле пила слишком крепкий кофе.

Андрей закрыл терминал. Последняя мысль его была простой и очень человеческой: завтра он скажет об этом лично. В глаза. Всему руководству проекта, если понадобится.

Дверь за ним закрылась мягко, почти вежливо.

Через семьдесят два часа «Селена-1» замолчала для всего мира.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.