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Аннотация
Эдинбург середины XIX века — город, где

за респектабельными фасадами скрывается мир воров,
мошенников, скупщиков краденого и отчаянных авантюристов.
Джеймс Маклеви, один из первых сыщиков полиции, приглашает
читателя пройти с ним по ночным переулкам, трактирам и
притонам шотландской столицы. В двадцати восьми историях он
расследует дерзкие ограбления, исчезновения и преступления,
которые кажутся неразрешимыми. Его оружие — не только
наблюдательность и упорство, но и юмор, знание человеческих
слабостей и умение разговорить подозреваемого. Каждое дело
превращается в маленькую драму, где случайная деталь может
стать решающей уликой. Изданная в 1861 году книга соединяет
живой рассказ очевидца с портретом повседневной жизни
викторианского Эдинбурга — без прикрас, но с неизменной
иронией автора.

Оригинальное произведение является объектом
общественного достояния
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ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА

 
Случаи раскрытия преступлений, собранные в этом то-

ме, составляют лишь часть, и притом очень малую часть,
опыта мистера Джеймса Маклеви, отобранную из не менее
чем 2220 дел, в которых ему почти неизменно удавалось до-
биться обвинительных приговоров. Эти удивительные при-
ключения скажут сами за себя и сразу покажут огромную
разницу между литературой, которую можно читать с уве-
ренностью, что перед вами правдивый рассказ о происшед-
шем, и другой литературой, которая, выдавая себя за прав-
ду, представляет собой лишь вымысел, имеющий в своей ос-
нове несколько крупиц истины, а порой и вовсе ни одной.
Боюсь, что к этому последнему роду следует отнести боль-
шую часть книг, выходивших в последнее время под видом
воспоминаний сыщиков, поскольку их авторы не только не
принадлежат к числу этих людей, но зачастую вовсе не зна-
комы ни с ними, ни с их приёмами и черпают материал —
чем удивительнее, тем успешнее — из собственного плодо-
витого воображения. Имя мистера Маклеви служит порукой
этой книги; и вполне заслуженно, ибо он известен по всему
королевству не только честностью и правдивостью, но и об-
ладанием многими качествами, из которых складывается ис-
кусство успешного сыщика; и не будет преувеличением ска-
зать, что, не имея, бесспорно, ни теперь, ни прежде сопер-



 
 
 

ников в Шотландии, он имеет очень немногих, если вооб-
ще имеет, в Англии. Нет необходимости перечислять эти ка-
чества, среди которых непременно должны быть природная
проницательность, изобретательность, решительность и му-
жество, но я могу заметить, что он широко известен тем, что
неизменно соединял их с обходительностью, сдержанностью
и доброжелательностью — качествами, не всегда встречаю-
щимися у людей его профессии.

Польза, которую может принести книга подобного рода,
кажется совершенно очевидной; ибо, хотя в ней тщательно
избегалось всякое потакание жажде подробностей преступ-
лений, читателю представлен такой ряд примеров, в кото-
рых злодеяния выводились на свет словно чудом, что никто
не сможет прочесть их, не проникнувшись убеждением, что
в наши времена, когда тёмные пути порока находятся под
столь пристальным наблюдением, едва ли возможно совер-
шать зло и не быть тем или иным образом разоблачённым.

Приведённые в этом томе случаи составляют, как я уже
сказал, лишь небольшую долю раскрытых мистером Макле-
ви преступлений; но если это, как я надеюсь, сочтут недо-
статком, то автор намерен его исправить.



 
 
 

 
БИОГРАФИЯ МИСТЕРА
ДЖЕЙМСА МАКЛЕВИ

 
Мистер Маклеви родился в приходе Баллимакнаб, в граф-

стве Арма, в Ирландии; его отец был мелким фермером. По-
лучив надлежащее образование, в тринадцать лет он был от-
дан в ученики к мастеру по изготовлению тонкого льняного
полотна и продолжал заниматься этим ремеслом до семна-
дцати лет, когда перебрался в Шотландию. Прожив два го-
да в Гейтхаус-оф-Флите, он переехал в Эдинбург, где сна-
чала работал у мистера Уоллеса, в то время видного строи-
тельного подрядчика, а впоследствии у мистера Уокера, зятя
мистера Уоллеса. Позднее он поступил на службу к мистеру
Роберту Патерсону, строительному подрядчику и налогово-
му инспектору. Всё это время он отличался честностью и до-
стойным поведением, временами обнаруживая причудливое
чувство юмора и ту изобретательность, которая столь ярко
проявилась в его дальнейшей карьере.

В частности, мистер Маклеви своей неизменной добросо-
вестностью настолько расположил к себе мистера Патерсона,
что тот, вероятно заметив в нём и другие способности, ко-
торым можно было найти лучшее применение, нежели еже-
дневная работа подносчика кирпичей, посоветовал ему по-
ступить в полицию и пообещал добиться того, чтобы капи-



 
 
 

тан Стюарт принял его на службу. Он тотчас согласился на
это предложение, и, поскольку ходатайство мистера Патер-
сона увенчалось успехом, в августе 1830 года он поступил
на службу ночным сторожем. В этой должности он прослу-
жил до 1833 года, когда, заболев лихорадкой, был помещён
в больницу. Хотя одно время его состояние было опасным,
вскоре благодаря крепкому телосложению у него начали по-
являться признаки выздоровления; и именно тогда произо-
шёл случай, достойный упоминания как свидетельство его
склонности «выводить людей на чистую воду». По-видимо-
му, врач, наблюдавший за его палатой, с удовлетворением
заметив, что его пациент, к которому он, вероятно, питал
больше обычного участия, поправляется, распорядился да-
вать ему питательную пищу и вино. В первый же день после
этого распоряжения сиделка принесла назначенное. К пище
претензий не было, но больному показалось, что вина дали
не только меньше, чем ему хотелось и было нужно, но столь
мало, что оно не могло принести ему никакой пользы. Он
сразу заподозрил сиделку в том, что она присваивает часть
столь необходимого ему вина. Поэтому, когда на следующий
день врач во время обхода спросил пациента, как подейство-
вало на него вино, тот ответил: «Да что вы, сэр, оно никак не
могло мне повредить, ведь его было так мало, что я едва за-
метил, как оно попало ко мне в желудок». «Что ж, получите
больше, — ответил он; — я дам распоряжение сиделке». На
следующий день сиделка явилась снова, на этот раз с бутыл-



 
 
 

кой, в которой было изрядное количество вина. При её по-
явлении Маклеви покосился, увидел бутылку, затем натянул
одеяло себе на голову, оставив щель лишь для одного глаза, и
принялся громко храпеть. Сиделка подошла, убедилась, что
больной спит, приложилась к горлышку бутылки и выпила
почти половину. «Так-так, — спокойно произнёс больной,
высунув голову, — вот куда уходит моё вино. Сударыня, это
будет самый дорогой глоток за всю вашу жизнь». Тогда жен-
щина принялась проповедовать, молиться и взывать к его
чувствам, уверяя, что, если он донесёт на неё, её уволят и
она, одним словом, окажется погубленной. Но Маклеви так
и не сказал, что не станет доносить, — он оставил своё на-
мерение при себе, и последствия оказались весьма счастли-
выми для него и не столь уж несчастливыми для женщины,
которая с того дня давала ему даже больше вина, чем он мог
выпить, как в чистом виде, так и в виде негуса, — и всё это
способствовало его выздоровлению.

Когда он оправился от этой болезни, врач сказал ему, что
следует отказаться от ночной работы, и потому он отпра-
вился к капитану Стюарту с намерением подать в отставку.
Этот господин, умевший сразу распознать умного человека
и знавший, где искать таких людей, предложил Маклеви по-
вышение — место в штате сыскной полиции. Таким обра-
зом, в 1833 году он был назначен на должность, которую с
тех пор занимал с такой честью для себя и пользой для обще-
ства. Вскоре его имя стало известно повсюду, и если Макле-



 
 
 

ви брался разыскивать или преследовать вора либо грабите-
ля, считалось, что тот уже пойман. Достаточно взглянуть на
число расследованных им дел — 2220, — чтобы составить
некоторое представление об огромном количестве имуще-
ства, которое благодаря ему вернулось к владельцам, о числе
преступников, преданных им правосудию, и о воздействии,
оказанном им на заметное сокращение преступности. К сча-
стью, этому последнему результату способствовали и другие
причины; но нельзя отрицать, что, по крайней мере в Эдин-
бурге, значительная часть успеха обязана именно его усили-
ям.



 
 
 

 
ФОКУСНИК

 
Чем больше я размышляю о своей богатой событиями

жизни, тем больше убеждаюсь, что бывают совпадения, ко-
торые невозможно объяснить обычными расчётами Случая,
ибо, хотя многие свои удачные находки я приписывал ей,
той, кого называю своей покровительницей, всё же я совер-
шенно уверен, что её милость, отнюдь не будучи Щедрой
Дамой, в весьма большой степени является Дамой Благодар-
ной, которая требует, чтобы её любимцы сделали нечто за-
служивающее её внимания, — быть может, немного польсти-
ли ей, хотя это не очень-то в моих правилах.

Около 1840 года совсем ещё юного мальчика в Бонессе
послали его хозяева, как мне кажется судовладельцы, отне-
сти 200 фунтов в банк и положить на их счёт. По дороге
он встретил человека, пользовавшегося доброй репутацией
и занимавшегося учительским ремеслом. Должно быть, им
овладел сам демон честолюбия, или, быть может, ему надо-
ело стаскивать с учеников штаны и сечь их розгами, что, по-
видимому, не приносило миру никакой пользы, поскольку
люди, несмотря ни на что, оставались столь же дурными, ка-
ким он в глубине души чувствовал самого себя, невзирая на
все порки, перенесённые им самим, — так или иначе, он на-
бросился на мальчика, в котором, как он подозревал, был
посыльный с деньгами, и силой отнял у него всю сумму. Ка-



 
 
 

ким образом ему удалось скрыться в таком маленьком город-
ке, да ещё среди бела дня, — загадка, объяснения которой я
никогда не слышал, но несомненно то, что он действитель-
но бежал из города, несмотря на поднявшийся по соседству
переполох. Если бы он выбрал какую-нибудь дорогу, веду-
щую из города в глубь страны, особенно дорогу на Эдинбург,
его бы схватили; и я всегда считал наиболее вероятным, что
он укрылся в каком-нибудь из низких, непочтенных домов,
обитатели которых питают горячее сочувствие к обладате-
лям наличных денег, пока деньги у тех не иссякнут, после
чего выставляют их за дверь, — и «так им и надо».

Мы, конечно, получили об этом сведения; однако через
несколько недель я заключил, что этот человек либо вовсе не
приезжал в Эдинбург, либо быстро покинул его. Но известие
о его преступлении дошло сюда и вызвало немало толков
благодаря своей необычности, ибо хотя школьные учителя
нередко бывают порочны, на большую дорогу они выходят
редко. Когда я знаю, что человек не укрывается под перемен-
чивым крылом алиби, его, разумеется, надлежит изловить
— это несомненно. Таково моё правило; однако, никогда не
считая себя всеведущим, я могу успокоиться, как только удо-
стоверюсь, что человека нет в пределах моего участка. Но
мой участок, бесспорно, был весьма обширен, и трудность
заключалась в том, чтобы установить отсутствие одного че-
ловека среди примерно двухсот тысяч присутствующих; к
тому же я не из тех, кто легко расстаётся с надеждой, так что



 
 
 

в этом случае моё заключение было скорее вынужденным.
Примерно через неделю или десять дней после проис-

шествия я однажды ночью прогуливался по Бристо-стрит,
немного на манер странствующего рыцаря, высматривая ка-
кую-нибудь прекрасную госпожу Добродетель, ради защиты
которой от грубостей её неучтивых сыновей я мог бы сло-
мать не копьё, а чью-нибудь голову. На тротуаре стояли две
молоденькие девушки и разговаривали, покачивая чепчика-
ми навстречу друг другу и поглядывая глазами, столь возму-
тительно исполненными каких-то чрезвычайно увлекатель-
ных сплетен, что я остановился.

— Что у вас тут, девицы мои?
— Славная ночка.
— Откуда вы будете? Из Эдинбурга, а?
— Нет, из Бонесса, — сказала одна из них.
— Из Бонесса! О, стало быть, вы наверняка слышали про

школьного учителя, который ограбил мальчика?
— Ага, о нём-то мы как раз и толкуем, — сказала вторая.
— Вы его знаете? — спросил я с подобающим безразли-

чием.
— Ещё как; он и меня прежде сек, и я бы не огорчилась,

кабы его повесили на его собственном длинном ремне для
порки, за то, как жестоко он со мной обходился столько дней.

— Что ж, пожалуй, я помогу вам отплатить ему, — сказал
я; — услуга за услугу.

Тут одна из них вытянула голову так, что её лицо оказа-



 
 
 

лось совсем возле моего уха, и сказала: «Тс-с!»
— Почему? Поблизости никого нет.
— Почём знать; он вон в том трактире, — сказала она,

показывая пальцем.
— Подождите здесь, пока я вернусь, — сказал я и тотчас

вошёл внутрь.
Я попал в комнату, где сидел мужчина, окинул его взгля-

дом и, разумеется, увидел перед собой мистера _____. Я
не стал разглядывать его подробно: так только возбудишь
подозрение. Одного взгляда хватило, чтобы заметить «нос,
несколько вздёрнутый»; «смиренное лицо», словно его обла-
датель так устал сечь мальчишек; «серые глаза», глубоко по-
саженные, столь явно говорившие о лисьей хитрости; «боль-
шую верхнюю губу», указывавшую на чувственность; «от-
сутствие бакенбардов» там, где им надлежало быть; и, более
всего прочего, выражение глубокого благочестия, словно он
был воспитан на пении псалмов.

— Довольно приятная ночка, — сказал я.
— Так себе, — угрюмо отозвался мой школьный учитель.
— Принесите мне бутылку имбирного пива, — внезапно

крикнул я хозяину заведения.
Если кто-нибудь угадает, зачем я потребовал напиток, ко-

торый терпеть не могу, да ещё в прохладную ночь, когда мне,
быть может, не помешало бы что-нибудь согревающее под
ледяным взглядом его преподобия, я отдам ему свой поли-
цейский жезл. Попробуйте-ка угадать — всё равно не угада-



 
 
 

ете. Уверяю вас честным словом, я сделал это не для того,
чтобы угостить девочку, которую он сек. Прошу хорошенько
это запомнить, иначе вы могли бы назвать меня дураком за
то, что я предлагаю загадку, в которой нет никакой загадки.

Мне принесли пиво, и я, подойдя к двери, ввёл в комнату
высеченную Дженни.

— Выпей немного пива, девочка, — весело сказал я.
Но она не могла, потому что её глаза были прикованы к

учителю — вероятно, при воспоминании о ремне для порки,
— и всё её тело дрожало.

— Не бойся, — сказал я, — здесь нет ремня для порки,
девочка.

Но она всё смотрела на него, а он — на неё, и они так
и продолжали бы таращиться друг на друга, пока вся пена
на пиве не улетучилась бы без следа, если бы я не положил
этому конец.

— Вы знаете этого человека? — спросил я девушку.
— Ага, это он, — ответила она, по-прежнему глядя на

него, словно прежнее волшебство ремня для порки ещё от-
зывалось покалыванием где-то в её теле.

— Кто? — переспросил я.
— Мистер _____, школьный учитель из Бонесса.
— Что ж, назовите мне своё имя и адрес, — сказал я, до-

ставая карандаш и приступая к важной записи в той моей
ужасной красной книжечке. — Ну вот, красавица моя, —
продолжал я, — ваше имя теперь известно учителю, который



 
 
 

станет вас чернить; но не тревожьтесь. Теперь можете идти,
только «всё же вспоминайте меня».

И она ушла, всё ещё дрожа и совершенно позабыв про
своё пиво.

— Итак, имею удовольствие видеть перед собой мистера
_____, бывшего школьного учителя из Бонесса?

— Это ложь, сэр.
— Во всяком случае, предположение — не преступление,

так что давайте просто предположим.
— Я не намерен ничего подобного предполагать.
— Мне и не нужно, чтобы вы предполагали, — в этом нет

необходимости. Нужно только, чтобы предполагал я, и, бо-
лее того, я действительно предполагаю. А ещё я предпола-
гаю, что у вас в кармане есть кое-что, что очень меня заин-
тересовало бы.

— Я почтенный человек...
— Я с этим не спорю.
— И я не вижу, какое право вы имеете расспрашивать о

том, что я ношу при себе.
— Что ж, можете считать меня нахалом. Мне очень жаль,

но мне часто приходится быть невежливым — ничего не по-
делаешь. Выкладывайте.

— Ничего вам это не даст, — угрюмо сказал он, шаря в
кармане своих бриджей.

— Вот и все мои деньги, — сказал он, положив на стол
несколько серебряных монет, — если вы грабитель, берите



 
 
 

их.
— Случилось так, что я не принадлежу к этому братству:

я ловлю грабителей.
Теперь я уже взял верх над почтенным учителем. Он силь-

но задрожал и, словно желая возместить этим свою слабость,
нахмурил брови.

— Вы побледнели, добрый сэр, — сказал я, — а моё пиво
кончилось, но я вижу, что у вас есть немного в кармане сюр-
тука, — и указал на торчавшее оттуда горлышко бутылки,
которое заметил ещё тогда, когда заказал свою, то ли из со-
чувствия, то ли ради шутки, ибо порою, когда дела в нашей
профессии идут успешно, мы веселимся за счёт порока. Да
и почему бы нет? Разве мы не люди? Разве у нас нет глаз,
носов, сердец, способных чувствовать, и лёгких, чтобы сме-
яться, и всего остального?

— Что вы хотите этим сказать? — спросил он, глядя на
меня так, словно его глубоко посаженные глаза выдвинулись
на целый дюйм из своих тёмных впадин.

— Только то, что хочу дать вам глоток вашего любимо-
го напитка, — сказал я, вытаскивая бутылку из его правого
кармана. — Ага! А вот и ещё одна для меня, — добавил я,
доставая другую из левого; — а вот третья — для госпожи
Правосудия, — сказал я, вынимая последнюю из нагрудного
кармана.

— Я беру пиво в этом заведении, — сказал он, — а потом
возвращаю бутылки, чтобы получить ещё.



 
 
 

Тут, признаюсь, я несколько растерялся. Объяснение бы-
ло и в самом деле правдоподобным, и на мгновение мне по-
казалось, что моя шутка обернулась глупостью: каким бы
свежим ни было заказанное мною пиво, острота моя оказа-
лась несвежей.

— Ну вот, теперь вы видите, — сказал он, воспользовав-
шись моим затруднением, — к чему привела ваша наглость.

Но, как мне кажется, я уже говорил, что Порок подвержен
слабостям. Развеселившись, он порхает, словно мотылёк, и
бросается прямо на свечу; или кукарекает, как петух, кото-
рый взобрался на вершину навозной кучи, а потом угодил в
когти орла и никогда не был бы замечен своим могучим при-
ятелем, если бы не его торжествующее «кукареку». Да, здесь
его преподобие совершил ошибку; впрочем, вероятно, даже
не соверши он её, я всё равно разоблачил бы его. И вот с
совершенно невозмутимым видом он действительно поднял
одну из бутылок и стал класть её себе в карман.

— Как! Разве вы не сказали, что принесли сюда эти пу-
стые бутылки? — А что они пусты, — продолжал я, припод-
няв одну, — в этом не может быть сомнения; так зачем же
снова класть их в карман, чтобы потом утруждать себя вто-
рым извлечением?

— Это моё дело, — сказал он.
— А это моё, — сказал я, взяв в одну руку кочергу, а в дру-

гую бутылку и начисто отбив у неё горлышко с верхней ча-
стью, после чего показалась аккуратно свёрнутая пачка банк-



 
 
 

нот примерно на 50 фунтов.
На звон разбитой бутылки вошёл хозяин заведения.
— Как раз вовремя, — сказал я, схватив его за сюртук и

подтянув поближе.
— Видите это? Возможно, вам придётся об этом свиде-

тельствовать. Эта бутылка, которую я взял у этого господи-
на, удивительнее той, о которой я читал в «Хромом бесе»,
ибо в ней находится вот эта пачка банкнот. Испытаем уда-
чу ещё раз, — продолжал я и разбил вторую бутылку, а за-
тем третью, причём в каждой обнаружилась такая же пачка
банкнот, всего на сумму более 150 фунтов.

— Вы кладёте фунтовые банкноты в бутылки с имбирным
пивом, когда закупориваете их для продажи?

Хозяин рассмеялся, даже несмотря на своё изумление. —
Да чтоб мне чёрт, никогда такого не видывал! — сказал он;
— что всё это значит? А, понимаю, вы фокусник.

— Именно.
— Хотел бы я, чтобы вы и с моими бутылками такое про-

делали. Клянусь честью, я бы скоро разбогател.
— Я проделываю это только для своих друзей, — ответил

я, взглянув на его Учёное Преподобие; — но довольно шу-
тить; вы видели то, что видели, и сможете рассказать о моём
фокусе, когда вас вызовет служащий шерифа.

Хозяин начал понимать дело немного лучше.
— Понимаю, — сказал он.
— Ну, теперь можете идти.



 
 
 

— А теперь, сэр, — обратился я к своему пленнику, —
будьте любезны пройти со мной в полицейское управление;
о ваших бутылках я позабочусь.

— А что мне там делать? — спросил он, теперь едва спо-
собный говорить от страха.

— Отвечать по обвинению в ограблении мальчика в Бор-
роустоннессе неделю назад.

Я принялся собирать свои разбитые бутылки; и, пока я
этим занимался, услышал, как он вздыхает и тяжело дышит;
затем послышались и слова, словно он забыл о моём присут-
ствии. В нём происходила душевная борьба; совесть восста-
ла и терзала его; он откинулся на спинку стула, вытянув но-
ги, и, шаркая ими по полу, всё бормотал что-то — я едва мог
разобрать, однако удостоверился, что услышал эти странные
слова, которых никогда не забывал и никогда не забуду:

— Боже милостивый! Ведь эту самую девочку я жестоко
наказал без всякой её вины, потому что затаил злобу на её
отца!

Так-так, подумал я; но чья рука привела меня сюда, чтобы
я встретил эту девушку, и какая сила остановила меня, ка-
кая сила раскрыла мои уста? Молчание! Я всего лишь сми-
ренное орудие для обнаружения тайных путей человеческого
нечестия. Да, я часто испытывал это чувство, когда окружа-
ющие думали, будто я просто доволен своими собственны-
ми скромными усилиями. Возможно, они меня не знали, ибо
подобные размышления не слишком подходят для полицей-



 
 
 

ского управления; а кроме того, мне приходилось выдержи-
вать взгляды высоких судей, которые, расточая мне компли-
менты, несомненно, смотрели на меня как на жалкую маши-
ну, приводимую в движение ниточками любви к славе умно-
го человека, тогда как сами они, действуя на основании моих
открытий, столь мудры и столь почтенны. Но у каждого своё
ремесло — у сапожника, поэта, судьи и, наконец — прости-
те меня, — у выискивателя зла. Легко предъявлять «обвине-
ние» на основании таких трудов, как мои, легко произносить
слово «виновен», когда они дают доказательства, легко ве-
шать человека как следствие этих трудов; и всё же ни у кого
нет меньше оснований жаловаться, чем у меня самого.

— Я люблю кающихся, — сказал я, поворачиваясь к
несчастному.

Ему не понравился этот комплимент; людям такого рода
они никогда не нравятся.

— Не ваше дело; вы позволили себе дерзости в своих
остротах.

Ах, им ничем не угодишь: если вы суровы, они говорят,
что вы их попираете; если мягки, что упиваетесь своим пре-
восходством; если шутливы, что вы жестоки и насмешливы.

— Предположим тогда, — сказал я, — что я приказываю
вам как подозреваемому...

— Только подозреваемому.
— Как подозреваемому в ограблении бедного беспомощ-

ного мальчика, который едва вышел из-под вашей розги...



 
 
 

— Замолчите, человек; ваши слова проникают мне в ду-
шу.

— Которого самого могли заподозрить в присвоении этих
денег и навсегда погубить, идти...

— Тише, тише!
— Отправиться к правосудию; это вас устроит?
— Верно, верно! — воскликнул он; — что может устро-

ить того, кто прогневил Бога, а следовательно, и самого се-
бя? Даже если бы вы говорили как ангел, я назвал бы вас
дьяволом; и вы дьявол!

— Что ж, вы согласитесь, что хозяева мальчика, когда по-
лучат содержимое бутылок, будут не столь дурного мнения
обо мне; вы знаете, что обещана награда.

— Но не мне, — всхлипнул он, уронив голову на грудь;
— моя награда будет не здесь.

— Я не уверен, что она не может начаться здесь, при-
том так, что вы будете рады, что здесь она не заканчивается.
Немного суровости пробуждает в человеке совесть, а когда
та начинает взывать, вы знаете, что есть голос, который ей
отвечает.

— Что ж, в конце концов вы не такой уж дурной человек,
— сказал он и, поднимаясь, прибавил: — Теперь я спокойно
пойду с вами, ибо, думаю, воля Божия пребывает во мне и,
быть может, Он проведёт меня через скорбь к ликованию.

— Но как вам пришло в голову воспользоваться бутылка-
ми? — спросил я, меняя тему, ибо мне действительно было



 
 
 

любопытно, хотя я видел всевозможные тайники, даже неж-
ные подмышки женщин — да, и их рты, произносящие слад-
кие, ласковые слова, — но бутылка из-под имбирного пива
была для меня новинкой.

— Потому, — ответил он, — что после первого рывка мне
захотелось пить и, выпив в трактире имбирного пива, я по-
смотрел на стоявшую передо мной пустую бутылку и поду-
мал, что она послужит хорошим тайником. Несомненно, дья-
вол вложил мне это в голову, поскольку знал, что в Эдинбур-
ге есть человек, понимающий дьявольские уловки и способ-
ный меня разоблачить. Но почему, — спросил он после па-
узы, — вы потребовали имбирного пива, когда вошли? Эти
слова пронзили мне самое сердце.

— Потому, — сказал я, — что дьявол соблазнил вас оста-
вить горлышко торчать наружу. Я в то же мгновение заподо-
зрил, что деньги находятся там.

— Поистине странно!
— И я так позабавился над самим собой, что заказал бу-

тылку просто для того, чтобы в шутливой форме — ибо свои
дела я веду с добрым юмором — дать вам понять, что знаю
вашу хитрость.

Мы проговорили больше, чем я обыкновенно имею при-
вычку говорить. Я отвёл его вместе с разбитыми бутылками
и банкнотами в управление.

— Вот, — сказал я капитану, — господин из Бонесса, а
вот деньги, за исключением пятидесяти фунтов, и вот бутыл-



 
 
 

ки, в которых они были спрятаны.
Всё это звучало загадочно; но когда капитан разобрал-

ся, он не знал, что и сказать, разрываясь между желанием
рассмеяться и каким-то непонятным ему самому чувством,
удерживавшим его от смеха.

— А! — сказал он наконец, — Маклеви, нам следовало
бы устроить здесь кафедру, с которой мы, словно проповед-
ники, могли бы учить людей, что у Бога есть много способов
обнаружить злодеев.

Арестанта отправили в Линлитгоу вместе с банкнотами
и разбитыми бутылками, а впоследствии приговорили к че-
тырнадцати годам. Судья щедро похвалил меня; не так по-
ступили назначившие награду, ибо они не дали мне ни пен-
ни. Двадцать пять фунтов достались девушкам. Я не пожа-
лел об этом подарке; и всё же, хотя я не питаю любви к день-
гам сверх того, что необходимо для моих скромных потреб-
ностей, мне почему-то кажется, что я заслуживал пятифун-
товой банкноты, чтобы промочить горло имбирным пивом,
пока шёл по следу дьявола.



 
 
 

 
СЧАСТЛИВАЯ СТРАНА

 
Не воображайте, будто я собираюсь говорить о той «счаст-

ливой стране», о которой так хорошо поёт Ричард Уивер в
гимне с его радостным «всё дальше и дальше», туда, где, хо-
чется надеяться, у многих из нас есть матери, сёстры и бра-
тья. И жители Эдинбурга, конечно, не останутся в неведении
относительно смысла названия моего нынешнего воспоми-
нания. Однако многие, возможно, не знают той «Счастливой
страны», о которой я говорю, — не чего иного, как большо-
го многоквартирного дома в Лейт-Уайнд, неподалёку от его
верхнего конца, состоящего из множества жилищ, к которым
ведёт длинная каменная лестница, — ступени её за долгое
время истёрлись до неровностей от бесчисленных ног, ма-
леньких и больших, лёгких и тяжёлых, твёрдых и нетвёрдых,
поднимавшихся и спускавшихся по ней, — и разделённого
на многочисленные логовища, населённые ворами, грабите-
лями, напёрсточниками, карманниками, падшими женщина-
ми, пьяными нищими и кое-где случайно прижитыми ребя-
тишками, которые либо вопят от голода, либо по нескольку
дней лежат мёртвыми, хотя их давно следовало похоронить.
Я прекрасно знаю каждую дыру и каждый угол этого дома,
и настолько хорошо, что отступаю перед попыткой описать
его, ибо в лучшем случае описание оказалось бы лишь ско-
пищем пятен — не картиной, а грубой тканью и тусклой



 
 
 

краской. Кое-кто, возможно, имеет представление о «при-
тоне»; но Счастливая страна представляет собой огромное
скопление притонов, так что сцены, поступки, ругань, драки,
пьяные скандалы, разврат, богохульства, жестокости и гра-
бежи, которые вы представляете себе происходящими в раз-
ных, отдалённых друг от друга домах, здесь нередко совер-
шаются все одновременно, причём бесстыдство скрыто не
более чем тонкими перегородками из реек да расшатанными
дверями, а зачастую вообще ничем не отделено. И всё же все
люди, населяющие это скопление логовищ, понимают друг
друга. Это особый мир, в котором нет закона, кроме силы,
нет угрызений совести, кроме страха, и нет религии, кроме
дьявольской. Они смеются над всем прекрасным и добрым и
переносят естественные чувства, подобающие всему этому,
на зло; и притом во всём этом нет ни малейшего усилия —
для них это совершенно естественно. И я не уверен, что они
не считают внешний мир, там, в Новом городе, весьма прес-
ным заведением, ради которого не стоит жить.

На третьем этаже огромного дома, если войти и повернуть
направо, находился уголок этого маленького мира, занима-
емый молодой, крепкой, белокурой девицей по имени Мэ-
ри Вуд, лет двадцати от роду. Её хорошо знали не только
в самой Счастливой стране, но и на Принсес-стрит, где она
нередко прогуливалась под своей модной шляпкой столь же
скромно на вид, как любая из барышень, живущих в домах
Нового города. Её владения были весьма невелики и состо-



 
 
 

яли всего лишь из маленькой комнаты, где стояли кровать,
стол, один или два стула, разумеется, зеркало и сундук для
нарядов, не говоря уже о «красном блюдце». Непосредствен-
но возле этой комнаты находилась каморка, совершенно ли-
шённая света, если не считать одного или двух отверстий,
просверленных буравом для того, чтобы тот, кто там распо-
ложится, мог удовлетворять своё любопытство, наблюдая за
происходящим в комнате. Эти два помещения составляли
замок нашей обольстительницы и место осуществления за-
мысла, вовсе не редкого в те времена, составленного Мэри
и двумя здоровенными негодяями по имени Джордж Рен-
ни и Джеймс Стивенсон. Заговор был не столько сложным,
сколько дерзким, подлым и жестоким. Мэри предстояло вы-
ходить на улицу в самом соблазнительном наряде и старать-
ся заманить к себе какого-нибудь джентльмена, у которого,
вероятно, имелись золотые часы и деньги; а когда ей удастся
это сделать, двое молодчиков, как их называли, которые по
условленному сигналу о её приближении заранее забирались
в каморку, должны были, сочтя момент подходящим, выско-
чить, схватить жертву и ограбить её.

У меня были основания подозревать, что этот заговор уже
некоторое время осуществлялся с немалым успехом, причём
потерпевшие не обращались к нам, поскольку многие из них
стремились скрыть свою неосмотрительность и предпочита-
ли лишиться часов, нежели запятнать своё доброе имя. Од-
нажды ночью, 9 августа 1849 года, наша девица испытыва-



 
 
 

ла счастье на Принсес-стрит, пока Ренни и Стивенсон ожи-
дали, готовые взяться за работу, когда придёт время. Око-
ло полуночи ей удалось очаровать подходящего «простака»,
или «колли», как говорят шотландские женщины, вкладывая
в это слово, возможно, больше юмора, чем сами сознают, —
джентльмена по фамилии У—н, приехавшего из Лондона,
который, не подозревая о характере той «счастливой стра-
ны», куда ему предстояло попасть, согласился проводить её
домой.

Вскоре она уже надёжно завладела им. Будучи мастери-
цей своего дела, она осыпала счастливого англичанина лас-
ками и любезностями, и тот, даже если принять во внимание
убожество её жилища, едва ли сумел бы найти женщину, бо-
лее способную доставить ему удовольствие; но едва он при-
готовился уйти, как господа из тёмной каморки бросились на
него, повалили на спину, отобрали золотые часы с цепочкой,
пятнадцать соверенов и всё, что смогли обшарить; но самым
недобрым ударом оказалось то, что сама обольстительница
Мэри помогала им грабить его, снимая с его пальцев два до-
рогих кольца, которыми незадолго перед тем так восхища-
лась в разговоре с ним. Впоследствии я выяснил, что борьба
была отчаянной, несомненно потому, что ценность имуще-
ства распаляла одну сторону и придавала силы другой.

Когда господина У—на отпустили, он, сильно пострадав-
ший и чрезвычайно напуганный, бросился вниз по лестнице,
едва не свернув себе шею, и направился прямо в полицей-



 
 
 

ское управление, где поспешно рассказал о происшедшем
и описал его участников. Это дело предназначалось мне, и
около часа ночи меня разбудили, чтобы я поймал этих гра-
бителей. Помню, что в тот день я очень устал и после дол-
гих часов работы вовсе не был расположен к полуночной
охоте. Тем не менее я оделся в одно мгновение. Сначала я
отправился повидать этого джентльмена, который, казалось,
намеревался потратить ещё немало времени на описание. Я
сказал ему, что в этом нет надобности, поскольку прекрасно
знаю обоих мужчин. В самом деле, я видел их вместе с Мэри,
хорошо мне знакомой, и знал, что они составляли её особую
свиту. Трудность заключалась в том, чтобы выяснить, где их
искать, и вернуть деньги, но я был достаточно уверен в се-
бе, чтобы пообещать господину У—ну: если он немного по-
дождёт в управлении, я приведу к нему грабителей. Что же
касается Мэри, её задержали приблизительно тогда же, ко-
гда вызвали меня, однако денег при ней не оказалось — всё
унесли грабители.

Задача моя была довольно трудной, ибо, хотя я и знал их
пристанища, таких мест было немало, и именно их они, веро-
ятно, постарались бы избегать. Я безуспешно проверил мно-
гие из них и уже начал раскаиваться в обещании, данном гос-
подину У—ну, когда вспомнил о ночлежном доме в Уэст-
Порте, который содержал человек по фамилии Гудолл. Туда
я и отправился. Было уже около четырёх утра, и, когда я по-
стучал, из-за двери мне ответил Гудолл.



 
 
 

— Не приходили ли к вам сегодня утром двое мужчин
переночевать? — спросил я.

— Да, — ответил он, открывая дверь, вероятно, узнав мой
голос.

— Что ж, думаю, это как раз те, кто мне нужен.
— Но вы явились слишком рано, — сказал Гудолл с ка-

ким-то смешком.
— Почему?
— Потому что сейчас только четыре, а они велели не бу-

дить их до пяти.
— Очень жаль, — сказал я, — но они вас извинят, а что

до меня, так они подняли меня в час ночи, поэтому теперь
мы с ними квиты. Покажите мне их комнату.

Тогда я сделал знак полицейскому, который пришёл со
мной; и вслед за Гудоллом мы подошли к кровати, где лежа-
ли именно те люди, кого мы разыскивали. Я поднял свечу
Гудолла над их лицами и увидел, какое действие произвёл
на них мой вид, — не потому, что по их удивлению и ужасу
заключил об их виновности в этом преступлении, ибо знал,
что внушаю им страх во всякое время, а потому, что мне
нравилось наслаждаться своим преимуществом.

— Вставайте, — сказал я, — и ступайте со мной, — на-
столько уверенный в том, что нашёл нужных людей, что да-
же не стал ни о чём их спрашивать.

Тут Гудолл снова вмешался со своим юмором —
— Видите, ребята, меня вам винить не за что. Сейчас



 
 
 

только четыре, но господин Маклеви говорит, что это из-за
вас его разбудили в час.

Эти люди, всего четыре часа назад душившие ни в чём не
повинного джентльмена, теперь были немы и покорны; более
того, они проявили простодушие, ибо Ренни, выбираясь из
постели, проговорился:

— Во всяком случае, ни часов, ни соверенов вы при мне
не найдёте.

Стивенсон метнул на приятеля убийственный взгляд.
— Ну что вы, дружище, — сказал я, — Ренни всего лишь

сделал то, к чему я заставлял других приходить простым
молчанием; да и вам своей ошибкой он ничуть не повредил,
поскольку я могу доказать, что четыре часа назад вы с Мэри
Вуд ограбили джентльмена в Счастливой стране.

— Будь проклята Счастливая страна! — воскликнул Сти-
венсон, всё ещё сердясь на приятеля. — Я никогда не нахо-
дил в ней ни счастья, ни денег.

— Будь проклята Счастливая страна! — повторил Гудолл,
снова желая блеснуть остроумием. — Господи помилуй! Ка-
кое страшное проклятие в адрес места, куда все мы изо всех
сил стараемся попасть. Даже дети поют: «Приди в ту счаст-
ливую страну», а вы её проклинаете.

Я едва удержался от смеха, несмотря на своё нетерпение,
слушая, как содержатель этого известного пристанища вся-
ческих нравственных страдальцев весёлыми речами укоряет
своих чад, столь многие из которых являлись из той самой



 
 
 

Счастливой страны. Разумеется, у него были причины бла-
гословлять её, и он делал это в своей обычной шутливой ма-
нере — такова была его привычка.

— Поскорее, — сказал я, видя, как медленно они одева-
ются. — Господин У—н вас дожидается.

Это был для них самый тяжёлый удар, ибо подобные лю-
ди — большие нравственные трусы; и перспектива пред-
стать перед джентльменом, с которым они столь жестоко
обошлись, означала такой полный переворот за столь корот-
кое время, что мои слова ошеломили их.

Через четверть часа они уже стояли перед господином У
—ном.

— Это те самые люди? — спросил я.
— Ах, я слишком хорошо их знаю, — сказал джентльмен.

— И как бы мне хотелось никогда их не видеть, ведь я здесь
чужой, все мои деньги пропали, и я не знаю, что мне делать.

— У нас нет ваших денег, — угрюмо ответил Стивенсон.
Несомненно, они были где-нибудь спрятаны. Я забыл ска-

зать, что ещё у Гудолла обыскал обоих.
— Значит, они пропали? — уныло спросил господин У

—н.
— Нет, — сказал я, — не все. Деньги вернуть, пожалуй,

будет нелегко, но часы я достану.
— Что ж, буду жить надеждой, — сказал господин У—н

и ушёл, оставив свой адрес.
Обоих теперь заперли, и следующий вопрос для меня за-



 
 
 

ключался в том, как вернуть похищенное.
На другой день и в последующие дни были предприняты

всевозможные усилия. Ни один из предметов не был зало-
жен или продан перекупщикам, и я оказался в тупике; одна-
ко мне удавалось добиться успеха во стольких делах, казав-
шихся безнадёжными, что я продолжал поиски. В качестве
последнего средства я на некоторое время поместил к аре-
стантам молодого человека, о котором знал, что он близок с
ними. Все воры и грабители в беде «раскалываются»; склон-
ность поверять тайны — слабость преступных натур; и всё
же я, возможно, не добился бы этих сведений, если бы тот
молодой человек не ожидал от меня снисхождения. Он рас-
сказал мне, что оба мужчины, совершив ограбление, помча-
лись по Сент-Мэри-Уайнд и не останавливались, пока не до-
брались до Дамбидайкса; там они сложили часы, соверены и
кольца в отверстие старой каменной ограды, оставив тайный
знак, известный только им самим.

Теперь я оказался в таком же тупике, как и прежде. Муж-
чины оставались непреклонны, и только они знали тайну.
Всё же я решил обследовать старую ограду; и когда я, вгля-
дываясь в щели между камнями, был поглощён своим заня-
тием, кто бы, вы думали, подошёл ко мне, как не один из
смотрителей парка?

— Кажется, — сказал он, — я знаю, что вы ищете. Вы
господин Маклеви?

— Да, — сказал я. — Я разыскиваю украденные часы и



 
 
 

соверены; не можете ли вы показать мне это место?
— Я могу, по крайней мере, помочь вам с часами, — от-

ветил он, протягивая блестящий предмет с золотой цепочкой
и печатками. — Я нашёл их здесь, — продолжал он, прой-
дя несколько шагов вдоль ограды. — Должно быть, ночной
дождь смыл землю с верхней части ограды, потому что я об-
наружил их почти открытыми в углублении, недостаточно
глубоком, чтобы ускользнуть от внимания.

Таким образом, часы удалось вернуть, но больше ничего.
Соверены так никогда и не нашли, и, вероятно, они до сих
пор лежат в той ограде, хотя всех троих арестантов вскоре
после того приговорили к семи годам ссылки.



 
 
 

 
НАРУЧНИКИ

 
В 1836 году, во времена господина Стюарта, в управление

поступило сообщение из тихого городка Пиблса, настолько
тихого, что лорд Кокберн в одной из своих книг говорит:
«Если вам нужно где-нибудь огласить публичное объявле-
ние так, чтобы его никто не услышал, отправляйтесь в Пи-
блс, и оно будет погребено там навеки», — о том, что в сре-
ду ночью был ограблен дом одного местного джентльмена и
похищен ряд вещей, среди которых были новое пальто и па-
ра сапог-веллингтонов. Как бы глух ни был Пиблс к публич-
ным объявлениям, уж во всяком случае его нельзя обвинить
— по крайней мере, тамошние высшие власти — в нечув-
ствительности к нарушениям закона, ибо мы получили пре-
восходное донесение, охватывавшее все подробности, похи-
щенные предметы и описание человека, некогда служивше-
го в этом семействе, которого подозревали во взломе и кра-
же. Не хватало только одного — ни малейшего указания, в
какую сторону направился взломщик, на восток ли, запад,
север или юг; было известно лишь, что он куда-то исчез.

Дело поручили мне, но у меня не было того непременно-
го условия надежды — уверенности или хотя бы вероятно-
го предположения, что он находится в Эдинбурге. Однако
я перенёс образ этого молодца перед свой мысленный взор
посредством той внутренней фотографии, к которой у меня



 
 
 

есть известная склонность. Никогда не знал я, откуда берётся
свет, но раз уж изображение появилось, для его закрепления
не нужно никакой «желчи» гнева, скорее — лишь мёд люб-
ви. Итак, я поместил его на этой внутренней пластинке, во
весь рост и словно живого: шесть футов два дюйма ростом —
смуглый цвет лица — бакенбарды в форме бараньих ножек
— свисающий нос, словно слишком тяжёлый, чтобы лоб мог
его удержать, — маленький рот под ним, жестоко угнетён-
ный этим самым носом и словно боявшийся открыться под
столь грозной ношей, — некоторая косоглазость под кусти-
стыми бровями. Что до одежды, тут была неизвестность, раз-
ве что утром он переоделся и надел новое пальто и сапоги,
что, ради законченности картины, я и предположил; таким
образом, образ моего человека надёжно хранился у меня в
памяти. Но где же находился оригинал? Я всегда испытывал
тягу к этим сопоставлениям, сколь бы отталкивающими они
ни были, мысленного изображения, начертанного солнцем, с
настоящим ходячим и дышащим существом из плоти и кро-
ви, как бы низко и глубоко оно ни пало; но это желание оста-
ётся бесплодным без одной из двух сторон сравнения.

Два дня прошли без результата, и наступил субботний ве-
чер. Изображение уже сорок восемь часов было у меня в пол-
ном порядке, но где же был волшебный фонарь? Даже он по-
казал бы мне честного человека в темноте, когда его, хотя он
и рядом, труднее увидеть, чем в полдень, как в том давнем
деле; да и теперь, подозреваю, таких людей у нас не больше,



 
 
 

чем тогда. Мне нужна была моя «идея», и дело заключалось
не столько во времени; мог пройти ещё один день, нисколько
не уменьшив моих шансов на успех. Я собирался ждать сво-
ей «идеи», как, говорят мне, поступают поэты, которые не
считают себя обязанными трудиться, пока не убедятся, что
она у них есть, хотя некоторые уверяют, что многие пробуют
обойтись без неё. Пусть уж они, а не я, ибо без своей идеи я
ещё ничего хорошего не сделал. Она могла явиться случай-
но. Верно, чего только я в своей скромной деятельности не
достигал благодаря случаю! Да, но Случай никогда не улы-
бался мне, если я сам каким-нибудь образом его не подтолк-
ну (а может быть, её — ведь Случай женского рода?); так что
моя «мысль» в конце концов оказывалась плодом моего соб-
ственного труда, лишь доведённого до совершенства высшей
рукой.

В таком нерешительном, туповатом расположении духа
я вышел из управления, намереваясь отправиться домой; и
вплоть до переулка Тоддрикс-Уайнд у меня не было ни ма-
лейшего намерения тормошить мою любимую богиню; но
как раз в ту минуту, когда я проходил мимо входа в переулок,
обнаружилось, что правая моя нога тянется на юг, и одна но-
га увлекла за собой другую, а обе вместе — мою голову, ко-
торая от сонливости, овладевшей мной, казалось, совершен-
но не участвовала в перемене прямого пути домой, к посте-
ли, на этот переулок. Боюсь, привычка была отчасти повин-
на в этом своеволии моих нижних конечностей. В переул-



 
 
 

ке жила некая госпожа Тейлор, знаменитая содержательни-
ца ночлежного дома наполовину приличного сорта — сво-
его рода заводи, из которой я выуживал немало копчёных
сельдей, а также свежепришедших, полных икры рыб, поль-
зуясь единственной приманкой в виде тусклой мушки «мар-
товская подёнка» либо скромной «майской пчелы», да ещё
лениво плывущей леской, без всякого подёргивания и взма-
хов. Да, я бывал там так часто, что, можно сказать, приоб-
рёл привычку наведываться за тем утешением, без которого,
думаю, не смог бы жить в этом мире мужского и женского
нечестия.

Отворив дверь доброй женщины — доброй я её называю
потому, что, хотя постояльцы её нередко были лишь наполо-
вину приличны, сама она была вполне прилична, по крайней
мере в моих глазах, — я вошёл с обычной непринуждённо-
стью и уселся возле неё у огня. Я уже сказал, что нуждался
в утешении, и потому принялся добывать его своим старым
способом.

— Есть сейчас постояльцы?
— Ага, мужчина из деревни. Пришёл рано утром и позав-

тракал. Во всяком случае, на ночь он здесь останется.
— Как он выглядит? — спросил я.
— Сущая гора, прямо великан среди филистимлян! Вы и

сами человек рослый и крепкий, да только, ей-богу, рядом с
ним вы — ничто. Мужчина, думается мне, вполне хороший;
но я бы вам не советовала связываться с ним, — то есть если



 
 
 

бы он оказался из тех, кто вам нужен, — без двух помощни-
ков по крайней мере.

— Можете описать его лицо? — спросил я, в сущности не
ожидая узнать ничего полезного.

— Право, нет, — отвечала добрая женщина, — уж давно я
бросила разглядывать мужские лица, потому что и в лучшие
свои годы не замечала в них ничего особенного, кроме носа
среди зарослей волос да пары глаз, вечно пялящихся на нас,
женщин; к тому же завтрак подавала ему моя племянница
Дженни, а я почти его не видела; но, Господи спаси нас! Вот
и он, — прибавила она, услышав в передней тяжёлые шаги.

И действительно, крупный постоялец вошёл с чрезвычай-
но уверенным видом, придвинул стул и сел. Я тотчас скольз-
нул по нему взглядом, разумеется, без особенной пытливо-
сти, ибо, как я уже говорил, беглого взгляда мне обычно бы-
вает довольно, — и передо мной оказались тот самый нос,
казавшийся чрезмерно тяжёлым для лба, рот, придавленный
тяжестью носа, бакенбарды в форме бараньих ножек и косо-
глазие, всё настолько в точности, что моё внутреннее, сол-
нечным светом начертанное изображение словно подпрыг-
нуло во мне, стремясь выскочить к своему оригиналу и рас-
твориться в плоти и крови. Этого было достаточно, чтобы
оправдать мою скромность, простоту и привычку действо-
вать без суеты; более того, я не уверен, что человек вообще
заметил, посмотрел ли я на него, а о дальнейшем ходе наше-
го знакомства мне незачем было заботиться. У меня было



 
 
 

другое дело: я поймал свою «идею», равно как и её ориги-
нал; только первая была фантазией, а второй — настоящим
«татарином».

Между тем разговор зашёл о ремёслах и занятиях; как он
начался, не могу сказать; но вдруг мне пришло в голову об-
ратиться к моему человеку со словами: «Вы, должно быть,
разносчик?»

— А вы разносчик? — ответил он довольно угрюмым то-
ном, словно обидевшись.

— Да, — сказал я.
— Так я и думал, — проворчал он, — ведь нам кажется,

что все встречные должны быть такими же, как мы сами.
— И всё же мы не всегда обнаруживаем, что это так, —

мягко возразил я. — Но я желал бы, чтобы всякому человеку
жилось так же хорошо, как мне, ибо у меня на дорогах шесть
работников и лошадь, которая почти не сходит с дороги.

— Лошадь, должно быть, для вас самого? — спросил он.
— Да; без моего Рори мне было бы никак не управиться;

ведь, знаете ли, мне приходится присматривать за всеми ше-
стерыми молодцами.

— А разве они не возвращаются, окончив обход? — снова
спросил он.

— Да, если могут.
— Что же может им помешать?
— Проклятая выпивка, — сказал я с некоторой печалью.

— Они забираются в придорожные трактиры и иногда валя-



 
 
 

ются там целыми днями, а моё добро тем временем растас-
кивают.

— И что вы с ними делаете, когда находите их в таком
состоянии? — спросил он. — Полагаю, вы их прогоняете и
нанимаете людей потрезвее?

— Нет: поступай я так, пришлось бы менять работников
каждую неделю, без всякой надежды найти лучших; ведь ес-
ли они не пьют, то мошенничают, а честный разносчик-пья-
ница лучше трезвого разносчика-мошенника.

— Тогда вам остаётся только позволить им проспаться,
— сказал он, — и надеяться, что трезвая поездка возместит
пьяную?

— Нет! Я спешу на место и, застав молодца в ту пору,
когда он начинает приходить в себя, надеваю на него наруч-
ники и привожу в город с коробом за спиной. Там я сни-
маю с него поклажу и в наказание оставляю без жалованья
на столько времени, на сколько сочту нужным; а когда мне
кажется, что он твёрдо решил исправиться, снова выдаю ему
короб и возобновляю плату.

— И часто приходится прибегать к такому странному на-
казанию? — спросил он, когда любопытство его было воз-
буждено моим необычным способом.

— Да вот, — отвечал я, — не далее как в среду утром мне
пришлось отправиться в Пиблс, где один из моих ребят ле-
жал пьяный, — и, кажется, я повстречал вас, — тут я нанёс
удар наудачу, — выходившего из города с узлом, и именно



 
 
 

потому-то предположил, что вы принадлежите к нашему ре-
меслу.

— Что ж, — сказал он, застигнутый врасплох, — я дей-
ствительно вышел из Пиблса в среду утром с узлом, но я не
разносчик.

— Не обижайтесь; это хорошее, честное занятие. Когда-то
значительная часть сельской торговли Шотландии велась
разносчиками, и иной коробейник владел состоянием в ты-
сячи фунтов.

— Может быть, — сказал мой великан, — но будь я од-
ним из ваших работников, я должен был бы быть очень пьян,
чтобы вам удалось заковать меня в наручники.

— Возможно, я и не стал бы пробовать справиться с че-
ловеком вашего роста и силы, — сказал я, — разве что он
был бы очень пьян.

— И какой тогда толк? — возразил он. — Опьянение са-
мо по себе очень хорошие наручники, хотя я никогда не ви-
дел этого приспособления, о котором так много слышал, да
и не хотел бы заслужить его. Но, послушайте, — продолжал
он после паузы, во время которой, быть может, подумал, что
как раз заслуживает применения этой меры, и, возможно,
немного содрогнулся при мысли испытать её на себе, — что
же такое наручники, как они выглядят? Разве сильный чело-
век не может разорвать их, а потом показать полицейскому
кукиш?

— Самая простая вещь, — сказал я, вынимая превосход-



 
 
 

ный экземпляр, который берегу как своё профессиональное
орудие, быть может, с не меньшей любовью, чем Симпсон —
свой кусок пеньковой верёвки, хотя по части почтенности я
не желаю, чтобы эти две вещи сравнивали. — Вот мои путы
для запястий непокорных разносчиков.

Я даже дал ему подержать эту штуку в руках.
— Вещица и вправду простая, — сказал он с усмешкой,

— но будь я проклят, если она меня удержит, разве только
её надевают каким-то хитрым способом.

— А я ещё ни разу не видел, чтобы кто-нибудь из моих
работников порвал их или освободился.

— Как же вы их надеваете? — спросил он, любопытно
разглядывая приспособление.

— А вот так.
И, надеюсь, со свойственной мне всегда доброжелатель-

ностью, я продел его правую кисть в петлю.
— И как же это может связать человека? — снова усмех-

нулся он.
— Ещё не всё, мой милый друг. Другой конец я пристё-

гиваю к своей левой руке — вот так, и дело сделано.
— Что ж, довольно неудобно, признаю, — сказал он, уже

не совсем уверенный в себе, — и я бы предпочёл освобо-
диться.

— Но вы ещё не испытали их, — продолжал я. — Иногда
человеку не везёт, и, пока мы ещё невинны и свободны, нам,
знаете ли, не повредит приготовиться к возможным преврат-



 
 
 

ностям будущего. Представьте только, что я не разносчик,
а один из тех весьма неприятных людей, которых называют
сыскными полицейскими, и что мне вздумалось отвести вас
к Кресту. Посмотрим: ну-ка, идёмте; спокойно, мой добрый
друг, сюда, — я повёл его к выходу, — вот так, сюда, вот так,
— пока не довёл его до наружной двери, выходившей в пере-
улок. — Вот видите, как вы смирны! Вы не сопротивляетесь.
Почему же? Ну, — пройдя немного вверх по переулку, — вы
говорили, что можете порвать наручники или освободиться,
а после щёлкнуть пальцами, но разве не видите?

Всё это время мой человек ещё думал, что мы играем, но
не могу сказать, заподозрил ли он что-нибудь или просто за-
хотел испытать эту забаву; так или иначе, он принялся выры-
ваться уже всерьёз, однако ничего не вышло. Я крепко дер-
жал его за правую руку, а всякий раз, когда он пускал в дело
левую, без труда усмирял её своей правой.

— Довольно, — сказал он наконец.
— Пока ещё нет, — сказал я с невозмутимой мягкостью.

— Я хочу посмотреть, сумею ли довести вас до самого поли-
цейского управления.

— До полицейского управления! — взревел он страшным
рыком. — К чёрту полицейское управление! Зачем туда?

— Чтобы вас обыскали и допросили, — ответил я, по-
прежнему не теряя хладнокровия, — а быть может, и заклю-
чили под стражу за то, что в среду ночью вы взломали дом
своего прежнего хозяина в Пиблсе и украли, среди прочего,



 
 
 

пальто, которое сейчас на вас, а также, полагаю, сапоги, что
сейчас на ваших ногах.

Я почувствовал, как его правая рука бессильно повисла,
словно парализованная. При свете фонаря у входа в пере-
улок я видел, что он побледнел как трубочная глина. В этом
огромном человеке не осталось столько силы, сколько нуж-
но, чтобы разорвать просмолённый конец доброй пеньковой
верёвки, и он не произнёс ни единого слова. Я слышал толь-
ко его тяжёлое дыхание, когда он с усилием раздувал могу-
чую грудную клетку, словно стараясь дать простор биению
сердца. Теперь я был защищён от попытки бегства, ибо мы
добрались до верхнего конца переулка, где дежуривший на
улице полицейский тотчас подошёл мне на помощь. Но поче-
му-то мною овладел бес гордости. Мне страстно захотелось
довести его одному, и, хотя появление полицейского, несо-
мненно, могло способствовать продолжению моей ставшей
уже лёгкой победы, я искренне верил, что пленник всё ещё
неспособен оказать какое-либо сопротивление, — так часто
действует уничтожение уверенности и мужества сознающего
свою вину преступника спокойным объявлением обвинения
в сочетании с простым кожаным ремешком.

Так я привёл его в комнату лейтенанта, где как раз нахо-
дился капитан Стюарт, и здесь впервые он обрёл дар речи.

— Меня привёл сюда разносчик. Я не один из его коро-
бейников и ничуть не пьянее его самого, — закричал он, ибо
в уме его зародилась слабая надежда, на мгновение засло-



 
 
 

нившая от него собственную участь.
— Ба, Маклеви, да вы поймали нашего пиблсского прия-

теля, — сказал капитан со смехом, хотя его озадачило и моё
новое ремесло коробейника, — и рост, и нос, и всё остальное
— точь-в-точь как живой. Где, во имя всего удивительного,
вы его нашли?

— Что ещё удивительнее, — сказал лейтенант, — где же
ваш помощник? Не могли же вы в одиночку надеть наручни-
ки на такого великана?

— Как бы то ни было, он в наручниках, — сказал я; — по-
зовите кого-нибудь из наших, мне нужно, чтобы меня сме-
нили.

Через несколько минут его поместили в ещё более надёж-
ное место — заперли на ночь.

Не думайте, умоляю вас, что мы, люди, посещающие эту
переднюю или прихожую судейской палаты, столь злонрав-
ны и мрачны, что никогда не позволяем себе роскоши слег-
ка и тихонько повеселиться. Благослови вас всех Господь,
за исключением, разумеется, тех, кто не желает добровольно
явиться к нам, — мы по-своему вполне человечны, и в на-
шем братстве нет ни гиеньего смеха, ни крокодиловых слёз.
Мы даже можем получать удовольствие от таких несчастий,
как посрамление тех, кто старается изгнать радость из мно-
гих семейных райских уголков; и можем, не нанося ущерба
своим сердцам, веселиться над горем, когда это горе следу-
ет за Божьим повелением, обращённым против нарушителей



 
 
 

людского покоя. Ведь так лишь восстанавливается равнове-
сие: как торжествуют наши враги, с которыми мы, однако,
обращаемся как с друзьями, одерживая свои полуночные по-
беды, обкрадывая, грабя и убивая ближних, которые не толь-
ко никогда их не обижали, но зачастую делали им добро, хо-
тя, увы, и неразумно. Поэтому мне незачем извиняться за те
полчаса, которые мы провели от всей души веселясь, пока
я объяснял поимку своего человека — одного из шести мо-
их коробейников; но всё же лишь доверие, которое питало
ко мне начальство, не позволило ему усомниться не только
в том, каким способом мне удалось продеть запястье этого
поистине громадного вора в ремешок, но и в моей способно-
сти доставить столь великого гиганта совершенно смирно из
Тоддрикс-Уайнд к Эдинбургскому Кресту. По крайней мере,
я получил утешение, даже от вдовы Тейлор, в доме которой
искал утешения после двухдневной неудачи, и отправился
домой спать без малейших угрызений совести.

На другой день моего коробейника вместе с его коробом,
вещи из которого были собраны у нескольких перекупщи-
ков, отправили в Пиблс, где шериф и присяжные назначили
ему девять месяцев заключения, чтобы укрепить его в реше-
нии, которое он, несомненно, принял, признав себя винов-
ным: впредь не примерять наручников даже по просьбе раз-
носчика.



 
 
 

 
КРАСНЫЕ ЛЕНТЫ

 
Однажды, также во времена капитана Стюарта, под конец

дня в главное полицейское управление явился один джентль-
мен. Там находилось несколько сыскных полицейских, го-
товых к любому непредвиденному случаю. Посетитель был
сильно взволнован — даже сильнее, чем следовало бы ожи-
дать по главной причине его обращения, но не сильнее, чем
можно было ожидать ввиду сопутствовавших ему обстоя-
тельств. Он сообщил, что утром того же дня они с женой
оставили своё жилище на Хэддингтон-плейс (квартиру) и
отправились за город, где намеревались пробыть некоторое
время. Детей и заботы о доме они вверили добросердечию
и надёжности служанки, молодой девушки, которой безгра-
нично доверяли за её кротость, религиозность и вообще при-
мерное поведение. По какой-то причине, которую он, кажет-
ся, не назвал, он сам вернулся после полудня и, к своему ужа-
су, обнаружил дверь запертой, а ключа нигде не было вид-
но. Он постучал, но услышал лишь плач и причитания сво-
их детей, ещё совсем маленьких, причём одного из них толь-
ко недавно отняли от груди. Даже при столь красноречивых
признаках того, что случилось нечто неладное, он поначалу
и ещё некоторое время не мог заподозрить добрую Хелен в
дурном поступке, но, подождав дольше, услышал, как один
из малышей рыдает за дверью и кричит, что Нелли давно



 
 
 

ушла, а им нечего есть. Теперь он убедился, что дело обстоит
очень дурно, и, поспешив за кузнецом, велел вскрыть замок
и отворить дверь.

Войдя внутрь, он увидел необычайную картину. Ребёнок,
которого недавно отняли от груди, лежал в колыбели и так
наплакался, что почти ослеп: глаза у него распухли, а лицо
было мокрым от слёз. Другой лежал на полу в совершенном
ужасе; третий сидел, с тоской глядя в окно, которого не мог
открыть и в которое он часами стучал, взывая к прохожим,
но никто ему не ответил; ещё двое бегали туда-сюда, сами
не зная зачем, лишь повинуясь порыву, не позволявшему им
оставаться на месте. Но ещё удивительнее было то, что от
сильного голода они раздобыли буханку хлеба, несомненно
собираясь жадно её съесть, и всё же буханка лежала нетро-
нутой, словно страх пересилил желание есть, так что, хотя
желудок требовал пищи, мышцы рта не повиновались даже
этому первейшему инстинкту. Однако он увидел ещё не всё.
Продолжив осмотр под влиянием подозрений, возбуждён-
ных всхлипываниями и жалобными словами несчастных ма-
лышей, он обнаружил, что бюро, в котором хранил деньги,
взломали кочергой и извлекли оттуда шестнадцать фунтов.
Теперь ему стало слишком хорошо понятно всё случившее-
ся, и, попросив соседку присмотреть за детьми и дать им что-
нибудь поесть, он поспешил в управление. Капитан Стюарт,
выслушав странный рассказ, стал расспрашивать джентльме-
на обычным порядком.



 
 
 

— Как выглядит девушка?
— Довольно миловидная, лет девятнадцати, тёмные глаза,

орлиный нос, маленький рот и родинка на левой щеке.
— Как она была одета?
Вопрос потруднее — скорее уж подходящий для жены

этого джентльмена. Он едва мог на него ответить.
— Тут вы меня поставили в тупик, — отвечал он, — но

мне кажется, что на её белой соломенной шляпке красные
ленты. Больше я ничего не могу сказать; и если бы миссис
Б—— накануне не заметила мне, что Нелли чересчур щего-
ляет головным убором (а следовательно, вероятно, сочла её
легкомысленной) с этими своими кричаще-красными лента-
ми, я не сумел бы указать даже этой подробности, настолько
мало я обращаю внимания на подобные вещи.

Капитан Стюарт сделал заметку, и несколько полицейских
разослали в разные стороны, а я некоторое время сидел в
раздумье. «Все эти приметы довольно хороши, — подумал
я, — но девушка могла уже выбраться из города». Подойдя к
джентльмену, я прошептал (потому что хотел получить ответ
для себя одного, — не то чтобы я не доверял сметке капита-
на Стюарта, но иногда мне казалось удобнее действовать по-
своему и докладывать потом):

— Она уроженка Эдинбурга?
— Нет, — ответил он таким же тихим голосом, вероятно

просто из сочувствия моему тону.
— Тогда откуда она родом? — был мой следующий во-



 
 
 

прос.
— Из Глазго.
— Возможно, вы увидите меня утром, — сказал я капи-

тану, который доверял мне и перед которым я не хотел рас-
крывать своих намерений, каковы бы они ни были, в присут-
ствии стоявших рядом.

— Очень хорошо, — воскликнул он. — Надеюсь только,
что вы поймаете эту родинку.

— Мне случалось прежде ловить и крота, забравшегося
куда глубже, — сказал я, собираясь уходить.

Но мне требовался ответ ещё на один вопрос.
— Есть ли у вас какие-нибудь основания, — спросил я

далее, — полагать, что девушка подозревает: вам известно,
где живут её знакомые в Глазго?

— Нет, — ответил джентльмен, — потому что я сам этого
никогда не знал, да и жена моя тоже.

— Какого банка были банкноты?
— «Бритиш Линен компани».
«Довольно»; и с мыслью в голове — мыслью, которую

отыскать было нетрудно и которая сводилась лишь к тому,
что большинство живых существ, будь то кроты, сборщики
находок в речном иле или мужчины (а женщины тем более),
когда за ними гонятся, обычно стремятся в свои старые норы
и убежища. Я знал, что дневной дилижанс в Глазго должен
отправиться примерно в этот час, и рассчитывал вполне по-
спеть к нему, но, добравшись до конторы, обнаружил, что он



 
 
 

уехал всего несколькими минутами раньше. Я понимал, что
пешком его не нагоню, и потому окликнул извозчика. Тем
временем, пока экипаж подъезжал, из нескольких быстрых
вопросов конторщику — были ли среди пассажиров моло-
дые девушки, как они выглядели и тому подобное — я выяс-
нил, что одна из них подходила под мои приметы, правда не
родинкой, не тёмными глазами и не орлиным носом, а крас-
ными лентами.

— Насчёт красных лент на шляпке я не могу ошибаться,
— сказал он, — только, кажется, их две: одна внутри, а дру-
гая снаружи.

— Кто-нибудь из девушек разменивал банкноту?
— Да, одна из них.
— Покажите мне её.
— «Бритиш Линен компани», — сказал конторщик, пе-

редавая её мне.
— Та, что разменивала, сидит внутри или снаружи? —

спросил я.
— Снаружи.
— Отлично, — сказал я и, взбираясь в экипаж, прибавил:

— А теперь, голубчик, вы должны во что бы то ни стало до-
гнать дилижанс в Глазго, даже если загоните лошадь до пол-
ного изнеможения, сломаете себе шею, а мне — ключицу.

И человек этот, отлично знавший, кто я такой, тотчас пу-
стил лошадь вскачь, да с такой бешеной скоростью, что ед-
ва не отвлёк меня от моих исследований — не чего ино-



 
 
 

го, как разглядывания всех шляпок, какие я видел на Прин-
сес-стрит; ибо на этот раз я превратился в исследователя
модного света, по крайней мере красавиц из мира шляпок;
словом, мне было любопытно узнать, какую долю среди сот-
ни цветов составляет мой новый любимый цвет — красный;
к тому же извозчик гнал так неистово, что на нас обращались
все глаза на улице, причём те, что прятались под красными
лентами, к счастью, не догадывались, что я изо всех сил ста-
раюсь подорвать славу их любимого цвета. Вскоре мы ми-
новали Хей-Уэйтс и выехали на большую дорогу в Корстор-
фин. Прошло совсем немного времени, прежде чем я уви-
дел красный знак, гордо развевавшийся на крыше дилижан-
са, в точности как говорил конторщик; более того, мне даже
показалось, что этот вымпел разжёг честолюбие извозчика,
ибо он гнал всё сильнее и сильнее, пока наконец дилижанс
не остановился, несомненно потому, что его кучер решил,
будто получит запоздалого пассажира.

— Поторопитесь, — крикнул кучер дилижанса, когда я
поравнялся с ним и стал выбираться из экипажа. — У нас
есть место для одного, но времени на разговоры нет.

— Место для одного, — сказал я, взглянув вверх, на лицо
кроткой Нелли, где была родинка и где в ту же минуту по-
явилось кое-что ещё: сперва румянец такой же красный, как
её ленты, а потом бледность такая же белая, как шляпка. —
По-моему, у вас одним пассажиром слишком много.

— Нет, парламентский акт разрешает нам перевозить…



 
 
 

— Но не эту девушку с красными лентами, — сказал я,
показывая свой полицейский жезл. — Спускайтесь, мисс Хе-
лен Н——. (Я забыл сказать, что узнал её имя от хозяина.)
— Я хочу прокатить вас обратно в город.

Однако она не пожелала спускаться и, по-видимому, со-
биралась сопротивляться до последнего; но пассажиры, ви-
дя, что по недостатку доброй воли она не может сойти са-
ма, силой взяли её и передали мне вниз, за что я поблагода-
рил их, получив столь хорошенькую подопечную. Посадив
её в экипаж, я затем снял её сундук и, поставив его рядом
с ней, отвёз её прямо в управление. Капитан Стюарт, при-
помнив красные ленты и родинку и окинув взглядом её го-
ловной убор и лицо, улыбнулся вопреки своей обычной се-
рьёзности. Вскоре мы обнаружили, что кроткая Нелли наме-
рена оказаться перед нами такой же неверной истине, какой
была неверной своему хозяину, ибо она решительно клялась
не только в том, что не совершила ничего противозаконно-
го, но даже в том, что она вовсе не Хелен Н——, несмотря
на ленты, родинку, чёрные глаза и поистине красивый ор-
линый нос; так что действительно возникла необходимость
доказать ей, к её собственному удовлетворению, кто она та-
кая. Обыскав её, мы подумали, что найденная у неё точная
сумма в 15 фунтов 14 шиллингов, которая вместе с шестью
шиллингами, уплаченными за проезд, составляла 16 фун-
тов, должна была бы рассеять её сомнения относительно соб-
ственной личности; но даже этого оказалось недостаточно, и



 
 
 

решительная Нелли могла бы до Страшного суда пребывать
в полнейшем неведении относительно самой себя, если бы
мистер Б—— не зашёл в управление и не убедил её в том,
что она — это она. И она не только убедилась тогда в этом,
но и получила достаточно оснований не впадать снова в по-
добное неведение; ибо за шесть месяцев, которые ей суждено
было провести в тюрьме, она столь долго оставалась наедине
с собой, лишь изредка встречая кого-нибудь, кто мог бы за-
путать её представления о том, кто она такая, что никак не
могла бы уклониться от самой себя, даже если бы пожелала.



 
 
 

 
СВЯТАЯ ЗЕМЛЯ

 
Это большое здание, получившее такое название благо-

даря шотландскому юмору — несколько мрачному в сво-
ём кощунстве, — и поныне обращено своим тёмным фаса-
дом к Лейт-Уайнд, на одной линии со «Счастливой стра-
ной». Во времена, о которых я рассказываю, оно было на-
селено главным образом многочисленными толпами распут-
ных женщин, одни из которых ходили в лохмотьях, другие
— в шелках, перемешанных в самом причудливом беспо-
рядке. Как бы хорошо я ни знал все его тёмные помещения
и закоулки, мне не под силу описать его так, чтобы читате-
ли могли с удовлетворением проследить за моим рассказом.
Средняя лестница вела, да и теперь ведёт, на несколько эта-
жей, каждый из которых разделён на жилища, одни всего
из одной комнаты, другие из двух или трёх, причём разме-
ры жилища обычно определяли число его обитателей, ибо
они были буквально набиты людьми. Почти все они служили
одной цели — проституции, сопровождавшейся пьянством.
Среди них встречались заведения, которые устраивались са-
мым незатейливым способом и с капиталом, достаточным
лишь для покупки нескольких старых кроватей, стульев и
сосновых столов. Какая-нибудь измученная несчастная жен-
щина, которой доводилось пережить отпущенный ей недол-
гий срок и не сделаться сборщицей золы, ухитрялась приоб-



 
 
 

рести эти вещи, нередко при посредстве какого-нибудь муж-
чины, у которого имелось несколько свободных фунтов и ко-
торый за это получал долю заработка, и таким образом «от-
крывала дело». Вскоре комнаты, число которых редко пре-
вышало три, заполнялись юными отверженными, какими ки-
шел Эдинбург и которые всегда искали себе пристанища,
принося с собой весь свой товар, слишком часто состоявший
лишь из жалких лохмотьев на теле. Иногда хозяйки вовсе не
было и дело представляло собой товарищество трёх или че-
тырёх таких молодых женщин, сообща покупавших немно-
гие предметы мебели, причём каждая зарабатывала себе на
жизнь и тратила заработанное по собственному усмотрению,
а обычный их обиход сводился к хлебу с маслом, яйцам, чаю
и виски.

Ни один из этих двух видов заведений, где хозяйка или
участницы товарищества жили и напивались прямо на ме-
сте, не обходился без непременного громилы, или «сер-
дечного дружка», — этого худшего образчика человеческо-
го падения, всегда вора за пределами дома и нахлебника
несчастных женщин внутри него, который то выступал же-
стоким ястребом, охотящимся на мелкую дичь, то превра-
щался в «грязного Эндрю», кормящегося объедками, роня-
емыми пролетающими над ним чайками. Входя в такие ме-
ста, я заставал его развалившимся среди женщин, а он, слов-
но устыдившись, крался в какой-нибудь тёмный угол, хму-
ро оглядываясь на меня своими опухшими глазами. Он пре-



 
 
 

красно сознаёт всю глубину своего падения, но стыд обора-
чивается мстительностью против каждого, кто ещё способен
держать голову высоко и оставаться мужчиной среди муж-
чин; и, что весьма странно, именно на таких негодяев эти
женщины, нередко миловидные юные создания, расточают
свою любовь, или, вернее, по моему опыту, едва ли найдётся
где-нибудь несчастная женщина, даже в изысканных дворцах
греха, откуда их редко выпускают, у которой не было бы сво-
его тайного низкого «любимчика», тогда как весёлые моло-
дые люди, ухаживающие за ней, воображают себя предметом
её привязанности. Словом, где бы ни находились эти созда-
ния, там непременно появляются и стервятники.

Не то чтобы они всегда держали при себе этих прихле-
бателей ради грабежа, ибо мне довольно часто встречались
случаи сговора двух, трёх или четырёх женщин, объединив-
шихся для систематического обирания простаков, которых
они заманивали в свои логовища. На втором этаже «Святой
земли» мне довелось познакомиться с гнездом заговорщиц
подобного рода, которые вели своё дело без помощи громи-
лы. Звали их Джин Маллинс, Элизабет Томсон и Элиза Гр-
эм, и главная особенность их замысла заключалась в том,
что они должны были так действовать своей сетью с тремя
мешками, чтобы, когда рыба окажется пойманной, все трое
участвовали в вытаскивании улова. Но как это устроить? Для
этого требовались известная ловкость и ума, и тела. Окна их
комнат выходили на улицу, и, когда одна приводила к себе



 
 
 

«простачка», она подавала знак, вывешивая из окна белую
тряпицу, чтобы две остальные могли войти и помочь. Если
одной было удобнее действовать самостоятельно, две другие
могли удалиться в соседнюю комнату; но когда требовалось
напоить жертву, было выгоднее, чтобы все трое принялись за
дело. Очевидно, что у них хватало силы и сноровки, чтобы
употребить их для собственной защиты, ибо они знали, что
есть мужчины, которые, придя в ярость от подобного обмана
и ограбления, способны стать весьма опасными; однако они
рассчитывали и на преимущество объединённых сил при на-
падении, когда отдельная жертва, хотя и пьяная, оставалась
настороженной и сопротивлялась.

Никто, увидев этих девушек, не усомнился бы в том, на-
сколько они опасны, и вовсе не из-за одной лишь физиче-
ской силы, ибо они были только гибкими и проворными. Их
чрезвычайная молодость привлекала тех, кто мог поддаться
их желаниям, а привлекательная наружность по крайней ме-
ре двух из них — Томсон и Грэм — обещала богатый улов.
Однажды декабрьской ночью 1847 года, очень холодной, ко-
гда землю покрывал снег, Маллинс заманила в свои сети
джентльмена из Манчестера по фамилии Х——лл, и добрый
человек страстно желал перенестись на «Святую землю», хо-
тя она отнюдь не намекала, что собирается вести его в ме-
сто, чьё название внушило бы шотландцу подозрения, а ан-
гличанину, возможно, подсказало бы некоторую противопо-
ложность. Нет, она хотела отвести его лишь к себе на кварти-



 
 
 

ру, целиком принадлежавшую ей, не в такой «дом», где гро-
мила может убить простака, а в тихое убежище, где побли-
зости нет никого, кроме доброй старушки, настолько благо-
пристойной, что она умеет смотреть сквозь пальцы на при-
ятные занятия, которыми сама некогда наслаждалась. Госпо-
дин Х——лл поддался искушению и последовал за сиреной.

И в это святая святых она его и привела. Томсон и Грэм,
едва услышав, что она входит, удалились в дальнюю комна-
ту, оставив для встречи гостя ярко пылающий камин. Как
же добра была старушка, приготовившая в такую холодную
ночь этот огонь, чтобы согреть их озябшие тела и столь бла-
гоприятствовать любви! По прошествии некоторого времени
Джин убедилась, что господин Х——лл пить не станет. Он
был человеком воздержанным и отвергал все напитки, спо-
собные похитить рассудок, а потому ей пришлось действо-
вать собственными силами. И, судя по тому, как он внезапно
вскочил в ужасном смятении и закричал, она справилась с
этим весьма успешно:

— Негодяйка, ты украла у меня пятидесятифунтовую
банкноту Английского банка!

— Ты лжёшь, — закричала Маллинс, — ты потерял её
где-нибудь в другом месте.

— Я это отрицаю, — возразил воздержанный джентльмен.
— Я нащупал её у себя в кармане внизу лестницы, прежде
чем поднялся к этой двери.

— Значит, ты, должно быть, потерял её на лестнице, —



 
 
 

сказала она. — Мимо нас проходили две женщины, одну из
которых ты дёрнул за платье.

— Да, но я могу поклясться, что это была не она, — снова
воскликнул он.

— А какое мне дело до твоей клятвы? Вот и свидетельни-
ца, — закричала она, когда Элиза Грэм открыла дверь, вы-
ходя из внутренней комнаты.

— Элиза, — спросила Маллинс, — ты ведь недавно под-
нялась по наружной лестнице и вошла в свою комнату через
коридор?

— Да, — последовал уверенный ответ.
— И разве ты не стояла у подножия лестницы, когда мы

вошли?
— Да, — с прежней уверенностью ответила она.
— И разве ты не видела, как эта воровка Бесс Коллинс,

что живёт этажом выше нас, спускалась по лестнице после
того, как мы поднялись?

— Видела, — повторила мегера, — и, более того, она са-
ма сказала мне, что поживилась пятидесятифунтовой банк-
нотой за счёт простачка Маллинс.

Джин так позабавила находчивость Грэм, что она разра-
зилась насмешливым смехом, к которому присоединилась не
только Элиза, но и Элизабет, тоже вбежавшая, чтобы под-
держать игру.

Мужчина стоял как громом поражённый и некоторое вре-
мя не мог произнести ни слова.



 
 
 

— Ну же, — сказала Маллинс, полагая, что он убедился,
— угости меня рюмочкой за то, что так дурно со мной обо-
шёлся, и мы помиримся.

— Да, — сказала Элиза, — и я помогу тебе поймать Кол-
линс. Уж я-то буду великолепной свидетельницей против
этой воровки!

— Да, и поделом ей, — вмешалась Элизабет, — ведь
именно она и подобные ей создают дурную славу всем нам,
порядочным девушкам.

Но Х——лл оказался достаточно сообразителен, да и
устройство дома могло подсказать это наблюдательному че-
ловеку: он бросился к внутренней комнате, желая проверить
своё подозрение, что из неё нет выхода в коридор, через ко-
торый могла бы войти Элиза Грэм. Однако едва он сделал
эту попытку, все трое вцепились в него.

— Зачем вам туда? — спросила Элизабет. — Это моя от-
дельная комната, и с какой стати вам хочется войти в спаль-
ню порядочной женщины?

— Не по-джентльменски, — сказала Элиза.
— Во всяком случае, не по-шотландски, — сказала Мал-

линс.
И они действительно пристыдили его настолько, что он

отказался от своего намерения; но господин Х——лл ещё не
сдался. Он вспомнил о полиции и бросился обратно к окну
комнаты, где находился, намереваясь поднять оконную раму
и закричать.



 
 
 

— Только попробуй, негодяй, мы вышвырнем тебя нару-
жу вслед за Коллинс, — закричала Маллинс.

И Х——лл испугался этих юных фурий, которые стояли,
хватая и дёргая его, с дикими лицами и пылающими глазами,
словно собирались разорвать его на куски.

Будь Х——лл человеком сильным, он по крайней мере
прекратил бы эту рукопашную схватку, но, хотя он не отли-
чался силой, у него всё же доставало той малой доли муже-
ства, которая требовалась, чтобы противостоять трём моло-
дым и даже стройным женщинам; поэтому он принялся от-
биваться, надеясь их напугать, однако им и раньше приходи-
лось придумывать способ усмирения непокорной жертвы.

— Если ты не угомонишься, — сказала Маллинс, — мне
стоит только трижды постучать в дверь, и явится один чело-
век, который так тебя усмирит, что в этом мире тебе больше
не понадобится покой.

— Громила? — воскликнул Х——лл.
— Возможно, — ответила Джин, — разве бедных безза-

щитных девушек не нужно защищать от лжецов, которые го-
ворят, будто мы грабим, хотя мы ничего подобного не дела-
ем?

Господину Х——ллу едва ли хватило бы духу встретить-
ся с человеком подобного сорта, и он не сомневался, что та-
кой негодяй находится поблизости. Словом, он почти совсем
растерялся и затих от какого-то отчаяния.

— Лучше уйти отсюда живым, чем чтобы тебя отсюда вы-



 
 
 

несли мёртвым, — сказала Маллинс.
— И отправили вслед за Коллинс, — добавила со смехом

Элизабет.
Что мог поделать бедный англичанин перед такой ловко-

стью, дерзостью и угрозами жестокости? Они совершенно
одолели его, и ему, казалось, оставался только один выход.
Он уже нисколько не сомневался, каким образом его банкно-
та перешла в чужие руки, и знал, что эдинбургская полиция
находится под хорошим руководством; поэтому он сохранил
достаточно присутствия духа, чтобы сделать вид, будто при-
нял версию о Коллинс. Теперь он собирался отплатить им их
же шотландской монетой.

— А где я могу найти эту женщину Коллинс? — спросил
он.

— О, Коллинс знают все, — сказала Маллинс, с трудом
сдерживая удовлетворение от мысли, что удастся избавиться
от полиции, которой они боялись больше всего, — она хо-
дит по Принсес-стрит, от Регистрационной конторы до кон-
ца Ганновер-стрит.

— А как она одета? — вновь спросил он, но лишь ради
своей уловки.

— Шляпка с зелёными лентами.
— А как она выглядит?
— Уродина: вздёрнутый нос, рот словно почтовый ящик,

а глаза кошачьи.
При этих словах две женщины от души расхохотались.



 
 
 

— Ты её ни с кем не спутаешь, — снова сказала Маллинс.
— А если будешь хорошим мальчиком, я открою тебе одну
тайну, — добавила Элиза Грэм.

— Я буду хорошим и тихим, — сказал бедный Х——лл,
про себя хитроумно рассчитывая свой ход.

— У неё пятидесятифунтовая банкнота в муфте; просто
подойди к ней, выхвати муфту и беги к себе в гостиницу —
там ты её и найдёшь.

— Очень хорошо, — сказал Х——лл, взял шляпу и вы-
бежал наружу, услышав вслед:

— И ты даже не угостишь нас рюмочкой за то, что мы тебе
рассказали? Жалкий скряга!

Едва спустившись по лестнице, он поспешил в полицей-
скую контору, где сообщил об ограблении на пятьдесят фун-
тов, совершённом Джин Маллинс, и описал трёх женщин и
дом. Я взял это дело на себя, поскольку хорошо знал «Свя-
тую землю», равно как и почти каждого из её обитателей.
После разговора, во время которого всё ещё взволнованный
господин Х——лл желал подробно распространяться обо
всех этих обстоятельствах, а я счёл необходимым его пре-
рвать, я отправился, задержал девушек, безуспешно обыскал
дом и нашёл при них лишь немного серебряных монет.

В ту ночь нельзя было сделать больше ничего. Банкнота
уже была передана скупщику краденого, а розыск подобных
вещей всегда дело тонкое. Однако и на этот раз у меня име-
лась своя мысль. Некий Томас Браун держал лавку старого



 
 
 

металла на нижнем этаже «Счастливой страны», и у меня бы-
ли веские причины полагать, что он служил скупщиком кра-
деного для воров с разных этажей. На следующее утро около
десяти часов я уже был начеку, но, поскольку предмет, кото-
рый я разыскивал, был настолько мал и тонок, что его мож-
но было спрятать в грецком орехе, я понимал, что у меня не
останется ни малейшего шанса завладеть им, если моя тень
появится в дверях этого человека. Кроме того, я знал, что
он разменяет банкноту в каком-нибудь банке, и было даже
полезно дать ему время это сделать. В десять часов я выяс-
нил, хотя и не заходя к нему, что он вышел, и тотчас отпра-
вился на поиски, надеясь, что он попадётся мне на глаза. Ес-
ли бы я стал обходить банки, вся польза от этого свелась бы
на нет из-за возможности наткнуться на Брауна. В тот день
мне пришлось немало побегать. Я нигде не мог его найти и
уже собирался оставить этот след, положившись на удачу в
разных банках, как наконец, переходя верхнюю часть Лейт-
Уок, увидел своего торговца металлом в сопровождении ещё
одного человека, шедших прямо из Лейта. Тут мне пришло в
голову, что, поскольку в то время воры нередко меняли ан-
глийские банкноты в Лейте, Браун с приятелем могли толь-
ко что побывать там в отделении Банка Шотландии и осу-
ществить свой замысел. Поэтому я решил пока не обращать
на Брауна внимания и положиться на удачу своей «догад-
ки». Я поспешил в Лейт и, наведя справки, узнал, что всего
несколькими минутами ранее банкнота действительно была



 
 
 

разменяна в тамошнем банке. Я пожалел, что номер банкно-
ты был неизвестен господину Х——ллу, а следовательно, и
мне, но получил такое описание приятеля Брауна, что не со-
мневался в личности этого человека. Я взял банкноту у бан-
ковского служащего под расписку и поспешил в Эдинбург.

Я отправился и задержал Брауна, а затем разыскал его
приятеля, чьё имя не записано в моей книге. Никогда ещё
человек не был так восхищён, как господин Х——лл, когда
он узнал о судьбе банкноты; однако дело ещё не было завер-
шено. Не оставалось никаких сомнений относительно стран-
ствий этого маленького клочка бумаги и рук, через кото-
рые он прошёл, но существовала одна трудность. Банковский
служащий мог опознать приятеля Брауна; но если тот не же-
лал говорить, кто мог опознать банкноту, номер которой не
был назван, поскольку его никто не знал? А если мы не могли
удостоверить, что она украдена, банк потребовал бы её об-
ратно. Более того, мы не смогли бы привлечь к ответственно-
сти ни грабительниц, ни скупщиков краденого. И даже если
бы я обнаружил пятьдесят шотландских банкнот при Брауне
или у него дома, положение ничуть не улучшилось бы, по-
тому что, сколь бы убедительным ни было предположение,
недоставало бы законного доказательства, что эти деньги по-
лучены в обмен на ту самую пятидесятифунтовую банкноту.

Мне оставалось одно средство. Я отправился к приятелю
Брауна.

— Ну, — сказал я, — теперь тебе дорога в Ботани-Бей.



 
 
 

— Вы ещё должны доказать мою вину, — угрюмо сказал
он, поскольку, несомненно, получил свою долю добычи.

— Как же, — ответил я, — это очень простое дело. Слу-
жащий банка в Лейте покажет под присягой, что именно ты
разменял банкноту в его конторе.

— Ну и что из этого? — спросил он, пока ещё не слишком
встревоженный.

— Что из этого? У тебя потребуют объяснить, откуда ты
взял банкноту.

— Никто не обязан рассказывать, откуда у него деньги, —
упрямо ответил он.

— Разумеется, если его к этому не принуждают.
— Что вы хотите этим сказать? — спросил он.
— Только то, — ответил я, — что, поскольку всякий

честный человек готов объяснить, откуда взялись его день-
ги, твой отказ сочтут признанием, и ты будешь отвечать за
ограбление.

— Вы в этом уверены?
— Совершенно; и какой же ты дурак! Предположим, ты

получил банкноту от Брауна и так и скажешь — тогда ты
свободен. Ты находишься за целую милю от этих женщин, и
никто не станет винить тебя за то, что Браун одурачил тебя, а
скорее пожалеют. К тому же ты исполняешь свой долг перед
отечеством.

Эти последние слова сделали своё дело — человек сдался.
— Ну, — сказал он, — я действительно получил банкно-



 
 
 

ту от Брауна, чтобы разменять её, и разменял, оставив один
фунт себе.

— И ты подтвердишь это под присягой?
— Да, — твёрдо ответил он.
— Прекрасно, — сказал я. — После суда тебя отпустят

без всякого вреда для тебя.
Так закончилось это странное дело. Все три обитательни-

цы «Святой земли» вместе с торговцем металлическим ста-
рьём предстали перед Высоким судом. Одну из девушек —
кажется, Элизу Грэм — оправдали, но на каких именно ос-
нованиях, я не помню. Маллинс и Томсон как грабительни-
цы и Браун как скупщик краденого были приговорены каж-
дый к семи годам.

Я всегда считал это дело одним из самых шатких, какие
только проходили через мои руки. Оно возымело хорошее
действие. «Святая земля» не стала святее — это было невоз-
можно, — но, по крайней мере на некоторое время, её оби-
татели стали осмотрительнее. На процессе присутствовало
великое множество «иерусалимских дев» в белых одеяниях
невинности, и они должны были принести на «Святую зем-
лю» известие об участи своих сестёр.



 
 
 

 
ОЛОВЯННАЯ ЛОЖКА

 
Однажды, лет восемнадцать тому назад, когда я направ-

лялся в управление, мистер Дэвидсон, торговец скобяными
товарами на Хай-стрит, подозвал меня в свою лавку. По-ви-
димому, он хотел сообщить мне нечто чрезвычайно таин-
ственное, потому что провёл меня в заднюю комнату и за-
крыл дверь. Что до всех этих предосторожностей и его вытя-
нутого лица, я обыкновенно придаю таким вещам мало зна-
чения, поскольку нередко обнаруживаю, что тайны, скрыва-
ющиеся в головах обладателей длинных физиономий, имеют
весьма слабые основания; однако не стану говорить, оправ-
дались ли в данном случае мои ожидания или нет.

— Знаете ли вы, — сказал он, — что в моей лавке почти
каждый день происходит нечто такое, чему я никак не могу
найти объяснения?

— Из кассы пропадает серебро — по моему опыту, самое
обыкновенное происшествие.

— Нет, — сказал он, — речь идёт об олове. Затем, при-
двинувшись ко мне поближе, он продолжил: — Есть одна
ещё довольно молодая и весьма привлекательная женщина, с
кротким, невинным выражением лица, которая уже доволь-
но долгое время приходит сюда и неизменно покупает вещь
одного и того же рода.

— Неужели вы торгуете отмычками?



 
 
 

— Нет, и вещь эта не имеет с ними ничего общего. Ска-
жу прямо: это оловянная ложка; и, поскольку я не особенно
внимательно слежу ни за покупателями, ни за их покупка-
ми, сомневаюсь, чтобы обратил особое внимание даже на три
или четыре её посещения; но вот уже несколько месяцев она
приходит почти через день, берёт одну-единственную лож-
ку, кладёт деньги...

— Которые вы, разумеется, проверяете?
— ...И уходит; мало того, случалось, что за одной такой

ложкой она приходила два раза за день. Единственное объ-
яснение, какое я сумел придумать этому загадочному делу,
хотя оно и самому мне кажется нелепым, состоит в том, что
она понемногу, одну за другой, похищает серебряные ложки
из какого-нибудь ящика со столовым серебром, быть может,
в доме своего хозяина, и каждую серебряную ложку заменя-
ет оловянной, чтобы сохранить прежний вес и видимое ко-
личество приборов.

— Догадка более изобретательная, нежели убедительная,
— сказал я.

— Сам это признаю, а потому окончательно зашёл в ту-
пик.

— И недалеко вам пришлось зайти, если судить по тому,
что вам известно о женской природе, — сказал я. — Дело
здесь гораздо глубже, чем даже вы предполагаете.

— Ну, я просто умираю от желания узнать.
— И узнаете прежде, чем умрёте, но, пожалуй, не раньше



 
 
 

послезавтра, то есть четверга, или пятницы, а может статься,
даже субботы; однако узнаете непременно. Вы ожидаете её
сегодня?

— Вряд ли, ведь она была здесь вчера, в понедельник. По
субботам она нередко покупает две ложки.

— Это не так уж трудно объяснить, — сказал я. — Судя
по её привычкам, ждать её следует завтра. Мне очень хочет-
ся познакомиться с ней, и завтра до полудня я буду прохажи-
ваться напротив вашей лавки, поджидая её. Как она одета?

— Всегда в одной и той же шали и шляпке.
— Лента на шляпке — хорошая примета для опознания.
— Ну, лента у неё оранжевая, шляпка из тонкой соломки,

а шаль — белая, пейслийская, с каймой в виде раковин.
— Оранжевый — резкий цвет, — сказал я, поскольку

очень люблю подобные наблюдения; — он даже действует
мне на нервы, до того он пронзителен. Такой женщине, ка-
залось бы, нечего делать с зелёным цветом, и всё-таки в ней
есть некоторая зелень; но где именно, вам ни за что не уга-
дать.

— Где же?
— Да в той нелепости, с какой она снова и снова проде-

лывает перед вами один и тот же трюк.
— Но как раз это обстоятельство и заставило меня думать,

что у неё не может быть никаких дурных намерений.
— Вы не знаете, что у порока имеются свои слабости. Дья-

вола всегда следовало бы рисовать хромым.



 
 
 

— Но в самом деле, — возразил добрый человек, — эта
женщина такая кроткая, такая смирная, словно ягнёнок, по-
нимаете, такая...

— Да, такая, словно падший ангел на театральных под-
мостках, что вы и помыслить не можете, какие дела творят-
ся за кулисами; именно так. Ну, вы меня поняли: завтра до
полудня я буду напротив вашей лавки, верно?

— Скажем, в двенадцать.
— В двенадцать; и будьте любезны сами выйти к двери

как раз тогда, когда она будет уходить, чтобы я мог узнать
мою «нимфу оловянной ложки».

Выйдя из лавки после того, как я таким образом расста-
вил свою сеть, ячейки которой обычно не бывают чересчур
широкими и в которой я стараюсь по возможности не остав-
лять лазеек, я отправился по прочим дневным делам, по-
чти вовсе не вспоминая об оловянной ложке; да и едва ли
я польстил бы кому-либо, кроме самых простодушных лю-
дей, если бы предположил, будто сумел проникнуть в это до-
вольно любопытное дело глубже всякого обыкновенного на-
блюдателя. Тем не менее на другой день я был на своём по-
сту, прохаживаясь по северной стороне Хай-стрит, туда и об-
ратно возле лестницы «Скотсмена», и замечая, не глядя на
них в упор, своих «подопечных», из которых многие, про-
ходя мимо, внезапно отклонялись в сторону, обнаружив ме-
ня поблизости, и всё-таки стыдились выказать свою небла-
годарность человеку, который так заботился о них, когда



 
 
 

они, по-видимому, не умели позаботиться о себе сами. Сре-
ди них оказалась молодая женщина по имени Мэгги Блэк-
вуд, хотя знакомство моё с ней было давним. Я видел, как
Мэгги пристально разглядывала меня откуда-то со стороны
Креста. Можно усомниться в том, что с такого расстояния
я способен различить движение человеческих глаз. Не же-
лаю вступать по этому поводу в пререкания, но не посове-
товал бы никому, кто ещё пользуется преимуществом но-
сить на шее шёлковый платок вместо сделанного из более
грубой материи и снабжённого концами подлиннее батисто-
вых лент, слишком полагаться на мою неспособность. Сло-
вом, я не сомневался, что Мэгги не только рассматривала
меня, но и следила за моими движениями. Необыкновенная
девушка, как, впрочем, и её сестра, почти её ровесница; обе
сметливые и пригодные для всякого занятия, при котором
может потребоваться моё содействие. За время своего ещё
недолгого странствия по жизни они перепробовали все за-
нятия, существующие по ту сторону закона: проституцию,
карманные кражи, участие в качестве негласных компаньо-
нок в предприятиях напёрсточников и карточных шулеров,
ремесло «любезных девиц» при игроках, почитавших изящ-
ные искусства (природы), — и всё же до сих пор проходи-
ли через все опасности почти невредимыми; по крайней ме-
ре, если раз или два и обжигались, то ухитрялись не только
залечить ожог, но и скрыть шрам. При всём том они сохра-
нили друг к другу привязанность, словно сиамские близне-



 
 
 

цы, и взаимную способность противостоять причинам, кото-
рые обыкновенно столь скоро приводят порочных и распут-
ных женщин к гибели и смерти, причём узы эти так крепко
связывали и поддерживали их, что, посвяти они свои жизни
добру, невозможно было бы не восхищаться ими. Секретом
всех их успехов — ибо пройти сквозь такой огонь и впрямь
успех — была хитрость, свойство, подобное некоторым тро-
стям: пока они зелёные, на них удобно опираться или ими
защищаться, но когда они высыхают и стареют, они ломают-
ся и вонзаются в самого владельца.

Едва Мэгги заметила меня и увидела, как я повернул-
ся, она быстро зашагала дальше, словно спешила по како-
му-то весьма похвальному делу, но прежде я успел приме-
тить оранжевую ленту на белой соломенной шляпке и кай-
му с раковинами. «Ага, вот и моя нимфа оловянной ложки!»
Она решила, что я собираюсь стать между ней и её кашей,
а потому ложка окажется ей ни к чему. Но разве собирал-
ся я лишать Мэгги её ложки? Ни в коем случае. Я перешёл
улицу и направился в управление, чтобы избавить её любез-
ную робость от губительного действия моего надзора. Я мог
рассчитать, сколько времени ей понадобится, чтобы войти к
мистеру Дэвидсону, купить ложку и снова выйти.

Так оно и вышло: прождав всего несколько минут в углуб-
лении лестницы управления, я перешёл через улицу и стал
немного в глубине прохода между домами, откуда имел удо-
вольствие увидеть, как Мэгги выходит из лавки, а мистер Дэ-



 
 
 

видсон провожает её до самой двери с таким просветлевшим
лицом, что послал мне знак, в котором я вовсе не нуждал-
ся. Теперь большой осторожности уже не требовалось, по-
скольку Мэгги была известна на улицах города; к тому же,
насколько можно было судить, она и её сестра не слишком
скрывали своё жилище, хотя вовсе не желали принимать ви-
зиты или знаки почтения от дорогих старых друзей. Боялась
она лишь того, что я увижу, как она входит в лавку; тем не
менее я счёл благоразумным не набрасывать на её «оранже-
вое» тень своего болиголова, а потому держался поодаль,
продолжая идти за ней, пока она не скрылась на лестнице
одного из домов Грассмаркета. Я не последовал за ней в ком-
нату, поскольку такой шаг не согласовался с моим способом
вести подобные дела.

Боже вас благослови, да ведь мы с этой лестницей — с
её этажами, глядящими маленькими глазками окон на Грас-
смаркет, — были старыми друзьями; мы знали тайны друг
друга и никогда не помышляли об измене в нашей любви и
доверительных отношениях. Даже в тот же день после полу-
дня, когда я, отправляясь домой обедать, высматривал хоть
какой-нибудь случайный лучик доказательства, способный
утолить мою жажду света, какое-то побуждение заставило
меня легонько коснуться пальцем плеча одной старухи.

— Кто у вас теперь живёт, миссис W——? — спросил я.
— Две девицы, — последовал ответ.
— Как их зовут?



 
 
 

— Мэгги и Бесс Блэквуд, — немедленно ответила она.
— Давно они у вас?
— Уже изрядно; может, месяцев шесть.
— А чем они теперь живут? — продолжал я, видя, что она

так охотно разговаривает.
— Живут! Да прекрасно, сэр, деньжонок всегда вдоволь;

ведут себя очень тихо и не выходят, пока не начнёт смер-
каться.

— А мужчины к ним ходят?
— Почитай никто; с тех пор как я их знаю, они совсем

исправились; даже миссионера иногда впускают, в таком гу-
сто-коричневом, почти чёрном пальто и в таком жёлтоватом,
почти белом галстуке, а когда он уйдёт, запирают дверь на
засов, и тогда я уж не знаю, не молятся ли они, — сами-то
ничего такого не говорили, но что же мне ещё думать?

— Миссионера? — произнёс я скорее задумчиво, чем об-
ращаясь к ней, — несомненно, но в чём состоит его миссия?
— подумал я, когда мысли мои вновь завертелись вокруг об-
раза оловянной ложки. — И вы думаете, они запираются от
вас, чтобы никто не мешал им молиться?

— Именно так, потому что особенно Мэгги стала очень
набожной, сэр; да у них ещё и Библия имеется; занятная для
них книжка, сами понимаете.

— Что ж, миссис W——, — серьёзно сказал я, — мне
приятно видеть, как мои прежние воспитанницы обращают-
ся к этой книге; и, чтобы убедиться самому, я намерен за-



 
 
 

глянуть к ним завтра или послезавтра, между двенадцатью
и часом. Если увидите, что я поднимаюсь, не обращайте на
меня внимания, словно я и есть тот самый миссионер.

— Именно так, — отвечала она, словно подмигнув, но тут
же взглянув на меня с недоумением, поскольку никак не мог-
ла меня понять, ибо перед обедом я был настроен необычай-
но серьёзно.

Доверяя миссис W——, я не имел причин ожидать, что
кто-нибудь помешает моему замыслу. У моих благочестивых
дам оставалось лишь больше времени для молитв, и ничто
не мешало очередной покупке ложки; и только через день
после этого я снова оказался позади Мэгги, у которой в кар-
мане лежала ещё одна такая же ложка. Я позволил ей дойти
до дому, подняться по лестнице, войти в самое святая свя-
тых и, если пожелает, запереть дверь на засов, — и даже вы-
ждал ещё полчаса, как раз столько, сколько требовалось, что-
бы дойти до середины дела, для которого предназначалась
оловянная ложка, но жестоко не оставив времени на созре-
вание плодов, посеянных миссионером в коричнево-чёрном
одеянии и жёлто-белом галстуке. По истечении этого срока я
тихонько, как обычно, следуя своему правилу «действовать
помягче», поднялся по лестнице, осторожно нажал пальцем
на дверную щеколду — засова теперь не было — и предста-
вился благочестивым девицам. Признаюсь, я не обратил ни-
какого внимания на то, как они вздрогнули и пришли в смя-
тение от моего столь бесцеремонного появления; вместо это-



 
 
 

го, окинув комнату взглядом, я положил руку на один из се-
ми шиллингов, разложенных в ряд на верхней поперечине
кровати.

— Соблазнительные деньги, Мэгги, да горячие, — сказал
я, отдёргивая руку от раскалённой монеты. — Уж не от са-
мого ли дьявола они получены?

Обе девицы были слишком благоразумны, чтобы возра-
жать или хотя бы извиняться за то, что обожгли мне пальцы;
к тому же они застыли как вкопанные.

— Однако какой же я невежа, — продолжал я и, повер-
нувшись, схватил форму, стоявшую возле каминной решёт-
ки, и вытряхнул из неё последнюю, ещё не до конца отчека-
ненную монету, — ведь я даже помешал трудолюбивым жен-
щинам «делать шиллинг».

— Не нужны нам ваши издевательские любезности, —
сказала Мэгги, кусая свои тонкие губы, которые не смогла
бы прокусить до крови, сколько ни кусай, — такими белыми,
будто совершенно бескровными, они были. — Мы знаем, что
всё пропало, но я бы в сто раз предпочла вашим насмешкам
самые страшные проклятия.

— И я тоже, — сказала Бесс, едва выдавив из себя эти
слова.

И кто же появился в эту минуту, как не обладатель мис-
сионерского призвания, оказавшийся, однако, самым беспо-
лезным слугой своего господина: ведь если когда-нибудь его
ученицы нуждались в утешении, так именно теперь; но сто-



 
 
 

ило ему увидеть меня, как он закричал: «Маклеви — дья-
вол!» — и бросился бежать, даже не оставив нам благосло-
вения! Если он знал меня, то и я его знал. Поскольку по-
мощника при мне не было, я мог проводить его лишь сожа-
лением о том, что он так шарахнулся от старого благодетеля,
ведь прежде я уже отправлял его с миссией в Ботани-Бей,
чтобы он научился хорошему поведению; однако он вернул-
ся и принялся совмещать целых четыре ремесла: был содер-
жанцем моих двух нимф оловянной ложки, сбытчиком этой
самой ложки в виде шиллингов, религиозным прикрытием
их мошенничества и весьма преуспевающим попрошайкой
в духовном облачении, который выпрашивал в домах Ново-
го города небольшие подаяния для вдов в Каугейте, умира-
ющих среди воплей своих голодающих детей. И всё же неко-
торое время спустя мне представился случай умерить свой
гнев, возложив на его голову горящие угли в виде новой
миссии в Ботани-Бей. Я даже сделал больше, отправив туда
прежде него обеих его возлюбленных, чтобы по прибытии он
не остался без друзей и не оставался без них ещё семь лет.
Но я забегаю вперёд. Когда шиллинги и молодые женщины
остыли настолько, что к ним стало можно прикоснуться, я
препроводил тех и других в надёжное помещение, после че-
го отправился обедать. Проходя мимо лавки мистера Дэвид-
сона, я потешил одну свою прихоть:

— Сколько Маргарет Блэквуд платила вам за каждую лож-
ку? — спросил я.



 
 
 

— Три пенса.
— Не может быть, иначе вы должны очень плохо разби-

раться в цене олова.
— Почему?
— Да потому, что, видите ли, из одной ложки получается

восемь шиллингов, а если предположить, что вы продали ей
сорок ложек, то за десять шиллингов отдали ни много ни
мало шестнадцать фунтов.

— А! — рассмеявшись, сказал он. — Вижу, что из-за этих
ложек я и сам оказался порядочным простофилей.



 
 
 

 
ДОЛГО ИСКАЛИ —
НАКОНЕЦ НАШЛИ

 
Одно из далеко не последних по странности обстоя-

тельств моей жизни состоит в том, что мне почти никогда не
случалось сильно желать заполучить какого-нибудь приме-
чательного человека и не добиться своего. Как же тревожил
мои лавры этот ловчайший из всех воров, Адам М’Дональд!
Если и был на свете человек, нарушавший мой ночной по-
кой, то именно он. Двадцать пять лет он взимал дань с доб-
рых жителей Эдинбурга; и всё же благодаря своей осторож-
ности, ловкости и дерзости избегал неприятностей. Его ча-
сто задерживали, но он столь искусно пользовался тем, что
его не узнавали, алиби и подставными лицами, что всякий
раз оставлял всех в дураках. По мере того как росла моя ре-
путация, росла и моя досада на его славу. Было время, когда
он составлял цель и предмет всех моих честолюбивых по-
мыслов. Да, я отдал бы всю свою славу, чтобы вновь заслу-
жить её поимкой одного этого человека. Мы прекрасно зна-
ли друг друга, часто встречались и смотрели друг на друга,
говоря взглядами столь же ясно, как только могут говорить
взгляды: «Я знаю, ты любишь меня, Маклеви, но я застенчив
и никогда не позволю тебе заключить меня в свои объятия»
— «Почему же ты не отведаешь, Адам? Яблоко сладко; и да-



 
 
 

же если оно будет стоить тебе души, я стану ласковым твоим
хозяином». Ничего не помогало. Если я был джентльменом,
который берёт под стражу, то он был джентльменом, оста-
вавшимся на свободе. Если я изощрялся в переменах мест,
то Адам был повсюду и в то же время нигде. Если я был го-
тов на одну хитрость, то Адам был готов на двадцать. Если
я горел желанием поймать Адама как единственную добычу,
то Адам ревностно стремился заполучить множество пред-
метов, не попадаясь сам. Если я мучился разочарованием, то
Адам наслаждался успехом. Никогда ни одному Адаму я не
завидовал так сильно, как ему, и никогда ни одного Адама
не было столь трудно соблазнить.

Говорят, что, если «достаточно долго ждать, чтобы стать
жильцом дома, можно заночевать и в королевском дворце».
Я прождал бы и сто лет, лишь бы завладеть этим человеком;
но, вероятно, мой добрый ангел, Случай, счёл, что пятнадца-
ти лет ожидания с меня довольно. И всё же это был не весь
срок его торжеств, ибо они продолжались двадцать пять лет
— да, он был велик, когда я был мал, знаменит, когда я был
никому не известен. И уж конечно, этих пятнадцати лет бы-
ло достаточно. Я, во всяком случае, так считал, и некоторые
другие сыщики среди богов, должно быть, держались того
же мнения; ибо в январе 1835 года нам сообщили, что на-
кануне вечером у одного джентльмена на Хай-стрит украли
золотые часы и что подозрение пало на знаменитого Адама
как на искусного исполнителя этого дела. Кому же ещё сер-



 
 
 

жант-майор Рэмедж мог поручить столь важное дело, как не
мне, его естественному сопернику в славе? Да, это поруче-
ние стало истинной гордостью моей жизни; и я принялся ис-
полнять его так, словно получил доверенность на владение
доходом в тысячу фунтов в год.

Однако сама эта милость поначалу походила на насмеш-
ку. Подозрение против него было не более чем паутиной из
носившихся в воздухе догадок. Никто не решался опознать
его под присягой, а он держался так вызывающе, что я не
мог задержать его, не имея доказательств, которые оправда-
ли бы моё посягательство на свободу британского поддан-
ного по рождению. Меня донимали советами — разновид-
ностью подношений, которую я никогда особенно не ценил,
ибо, хотя давать их ничего не стоит, получать их нередко об-
ходится дорого. Одна из слабостей признанных знаменито-
стей заключается в своеобразной гордости за удачно испол-
ненное дело, которая (сколь бы невероятным это ни показа-
лось обычным мыслителям) словно роковой силой влечёт их
на место торжества — да, к повторению того же самого по-
ступка на том же самом месте.

Пусть это слабость, я нередко находил в ней свою силу.
Едва ли поверят, что без четверти семь того самого вече-
ра, когда я получил своё поручение, я уже стоял в проходе к
Милн-сквер, почти совершенно уверенный, что Адам вновь
появится поблизости и примется за прежнее. Там я и сто-
ял, пока Малхолланд ходил с каким-то поручением на Прин-



 
 
 

сес-стрит; и прежде чем он возвратился, кто, как не мой при-
ятель Керр, дорожный надзиратель из Джокс-Лодж, прошёл
мимо меня на восток — под хмельком, но ещё способный
хоть сколько-нибудь позаботиться о себе? Я знал, что у него
имеются золотые часы, которые он оберегает цепочкой, на-
детой на шею. Не успел он пройти, как я увидел Адама и
его верного друга Эбенезера Чизолма, следовавших за этой
нетвёрдо державшейся на ногах добычей и наблюдавших за
ней с середины Хай-стрит. Сердце моё подпрыгнуло бы, если
бы мне не требовалось, чтобы оно продолжало биться обык-
новенным образом, — и даже это биение мне хотелось бы
сделать спокойнее.

Не стану утверждать, будто именно несколько строптивое
положение моего дела в одно мгновение превратило меня в
девяностолетнего старика, хромого, словно паралитик. С ка-
ким трудом, с каким насилием над собственной природой
я пересёк улицу, ни на миг не спуская глаз с жертвы и её
преследователей. Я видел, как они вышли с середины улицы
на тротуар возле двери табачной лавки Макинтоша, где взя-
ли Керра под руки — несомненно, словно друзья, каждый с
одной стороны, чтобы помочь ему идти и уберечь от граби-
телей. При виде этого я вновь помолодел, мой паралич ис-
чез, и я занял место под аркой Блэкфрайарс-Уайнд. Да про-
стят мне небеса моё заклинание, чтобы этот человек, Адам
М’Дональд, в ту самую минуту был отдан в мои руки. Конеч-
но, такая молитва заслуживала бы прощения, если бы на неё



 
 
 

последовал ответ, но тогда это случилось бы лишь после то-
го, как они отвели бы его в Королевский парк по дороге до-
мой, где смогли бы беспрепятственно заняться своим делом.
Неужели они окажутся настолько глупы, чтобы попытаться
ограбить дорожного надзирателя на главной улице города?
Ответ — я уже привёл свой расчёт, над которым все смея-
лись. Я видел, как они сошли с тротуара напротив той самой
арки, под которой я стоял. В одно мгновение Керра сбили с
ног, и он растянулся на спине, ударившись головой о гранит
с таким звуком, что я услышал его со своего места. Чизолм
прижимал его к земле; Адам, сняв с шеи жертвы золотую це-
почку, намотал её себе на руку вместе с часами и бросился
бежать, — Чизолм в ту же минуту устремился в густонасе-
лённую часть Канонгейта. Но куда же помчался Адам? Пря-
мо в мои объятия! Да, я с радостью принял его, как давно
потерянного друга. Но эта неблагодарность, на которую я так
часто жаловался! Едва я схватил его, как он вступил со мной
в борьбу, которая завершилась бы его побегом, не будь я так
силён, каков я есть. Только однажды мне доводилось иметь
дело с ещё более трудным противником. В ту минуту, когда
мы сцепились, я увидел на его лице черты демона, а поток
слов, перемешанных с пеной, обрушился на меня не только
через уши: «Маклеви, дьявол из всех дьяволов!» — на что
я ответил, хотя и без пены: «Адам М’Дональд, любовь всей
моей жизни!» Но ни моя хватка, ни даже мои ласковые сло-
ва не могли его успокоить. Он резко извивался из стороны



 
 
 

в сторону, дышал всё тяжелее, всё яростнее сверкал на ме-
ня своими пылающими глазами, которые я различал даже в
темноте; и всё же вырваться ему не удавалось. На каждое его
движение я отвечал равным и противоположным действи-
ем, и по мере того как толпа росла, его решимость наконец
начала ослабевать. Да, я уже почти одолел этого героя два-
дцатипятилетних торжеств, когда Малхолланд, вернувшись
с Принсес-стрит и увидев толпу внизу Хай-стрит, подошёл и
положил свою руку на моего противника.

— Адам М’Дональд, — сказал я.
— Адам Макдональд! — с удивлением повторил он.
— Долго искали — наконец нашли, — ответил я.
— Да, человека вы поймали, — сказал Адам с горькой

усмешкой, — но больше ничего. Я бросаю вам вызов. Я не
сделал ничего противозаконного, и чужого имущества у ме-
ня нет.

— Вот часы, — сказал человек по фамилии Макгрегор,
державший трактир в начале переулка; — я стоял у своей
двери, когда грабитель бросился сюда, и в тот миг, когда вы
сцепились, услышал у своих ног звон чего-то упавшего. Под-
няв это, я обнаружил, что это часы. Я отдаю их вам, мистер
Маклеви.

— Я ничего о них не знаю, — крикнул Адам; — вы не
докажете, что они когда-либо находились у меня.

— Я видела, как вы свалили мистера Керра посреди ули-
цы, — крикнула какая-то женщина, заглядывая М’Дональду



 
 
 

в лицо.
— Ложь! — крикнул разъярённый демон.
— Да он до сих пор там лежит, человек вы этакий, — на-

стаивала женщина.
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