

ТОПОЛОГИЯ БОЙНИ

◆ КНИГА ПЕРВАЯ ◆

ПОСЛЕ ЗАКРЫТИЯ

НИКОЛАЙ СИМКИН

18+

Николай Симкин

**Топология бойни. Том
I. После закрытия**

«Автор»

2026

Симкин Н.

Топология бойни. Том I. После закрытия / Н. Симкин —
«Автор», 2026

Склад закрыли на несколько часов. Для некоторых эта смена станет последней. Ночью огромный автоматизированный складской комплекс останавливают для плановой инвентаризации и технического обслуживания. 27 человек должны закончить работу, проверить оборудование и разойтись по домам. Но сначала система фиксирует невозможное состояние закрытой зоны. Затем находят сотрудника с тяжёлыми ранениями. А вскоре становится ясно: среди складских галерей находится человек, который пришёл сюда убивать. Инженер Андрей Мезенцев знает этот объект почти до последнего болта. Охрана знает проходы. Операторы видят состояние оборудования. Но убийца словно заранее понимает, куда они побегут, кого отправят на помощь и какой выход выберут. Каждое правильное решение может привести к следующей смерти. Чтобы дожить до утра, им придётся понять не только кто ведёт охоту, но и почему знакомый склад шаг за шагом превращается в ловушку. Здесь недостаточно найти выход. Нужно убедиться, что тебя не заставили его выбрать.

© Симкин Н., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Закрытие	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Николай Симкин

Топология бойни. Том I. После закрытия

Глава 1. Закрытие

Когда остановился последний конвейер, Андрей Мезенцев впервые за смену услышал вентиляцию. Она работала и раньше, конечно, но весь вечер её ровный гул терялся под роликами, приводами, предупреждающими сигналами и непрерывным шорохом коробок. Теперь центр не замолчал — слишком большое здание не умело молчать, — зато в нём отделились друг от друга звуки, которые обычно сливались в один рабочий фон: воздух в каналах под потолком, редкий щелчок реле, далёкий стук погрузчика в зоне, которую ещё не передали под инвентаризацию.

На часах было ноль двадцать три. На двадцать две минуты позже плана и на девять раньше времени, после которого Константин обещал лично выяснить, кто именно придумал совместить полную инвентаризацию с большим техническим окном. Придумал, вообще-то, сам Константин вместе с финансовым директором, но к полуночи такие подробности обычно теряли значение.

В рации щёлкнул канал, и Марина Коваль попросила подтвердить остановку четвёртой линии. Голос у неё оставался таким, будто сейчас была середина обычного рабочего дня, а не начало ночи, ради которой половину служб свели в одно окно. Она могла жаловаться на кофе, график и людей, называвших любой сбой «глюком», но после начала остановки говорила только о том, что можно проверить.

Андрей посмотрел на зелёный индикатор местной панели, затем — на саму линию. Ролики стояли, за прозрачным ограждением ничего не двигалось.

— Четвёртая стоит физически. Можешь закрывать этап.

— Этап уже закрыт, Андрей. Мне нужно подтверждение для журнала, а не разрешение на твою линию, — ответила Марина.

— Тогда пиши: железо пока согласно с компьютером.

— «Пока» оставляю. В прошлый раз третья линия остановилась как положено, а причину мы назвали неверно.

— Вот поэтому ты смотришь в журнал, а я хожу ногами.

— А потом вместе разбираемся, чего каждый не заметил. Время поставила. Иди к М-4, Рустам ждёт закрытия перехода.

Она переключилась на другой канал. Их старый спор был удобен именно потому, что никто из двоих не воспринимал его всерьёз: Марина никогда не считала экран заменой объекту, а Андрей не был настолько глуп, чтобы презирать историю событий только потому, что её нельзя потрогать рукой.

Он записал время в обходном листе и спустился с технической площадки на мезонин. В обычную ночь под ним двигались бы лотки и коробки, между рядами шли люди с терминалами, а остановка одной линии немедленно становилась чьей-нибудь проблемой. Полная остановка случалась редко. Большую часть обслуживания старались делать по участкам, не прекращая поток целиком, но физическая инвентаризация требовала заморозить движение товара, а службе эксплуатации давно был нужен промежуток, когда никто не просит «ещё пятнадцать минут, пока дособерём волну». Две неудобные работы сложили в одно ещё более неудобное окно и назвали это оптимизацией.

У перехода на соседний участок Андрей задержался возле новой секции ограждения. Свежая оцинковка заметно отличалась от старой, потемневшей от пыли; после пятничного

ремонта сервисную калитку перенесли на один пролёт, чтобы не оставлять проход напротив оборудования. На полу разметку уже обновили, а на схеме в планшете калитка всё ещё стояла в прежнем месте.

Он добавил в список замечаний строку об обновлении плана. Ничего срочного: через старое место человек теперь всё равно не прошёл бы. Но Андрей не любил документы, которые начинали врать понемногу. Из таких мелочей через полгода рождалось объяснение «мы всегда так ходили», а ещё через год никто не помнил, кто именно решил, что так было всегда.

Рустам Нигматуллин поднялся на мезонин с терминалом в одной руке и бумажным списком в другой. Бумагу он носил демонстративно, как доказательство того, что способен работать даже после конца цивилизации и падения серверов. Два ряда его люди уже закончили, третий пересчитывали, трое просились домой, а один сотрудник, по словам Рустама, начал доказывать, что после полуночи цифры теряют юридическую силу.

— Специалиста по ночной арифметике отправь к финансовому директору, — предложил Андрей. — Пусть там объяснит, как после полуночи меняются остатки.

— Ты считаешь, я людей совсем не берегу? У финансового он до утра не доживёт, — ответил Рустам и, не дав Андрею продолжить, указал бумажным списком на блестящую секцию ограждения. — Вот здесь схему после пятницы наконец поменяли или мои снова придут туда, где прохода нет?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.