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Аннотация
Склад закрыли на несколько часов. Для некоторых эта смена

станет последней.
Ночью огромный автоматизированный складской комплекс

останавливают для плановой инвентаризации и технического
обслуживания. 27 человек должны закончить работу, проверить
оборудование и разойтись по домам.

Но сначала система фиксирует невозможное состояние
закрытой зоны. Затем находят сотрудника с тяжёлыми
ранениями.

А вскоре становится ясно: среди складских галерей находится
человек, который пришёл сюда убивать.

Инженер Андрей Мезенцев знает этот объект почти до
последнего болта. Охрана знает проходы. Операторы видят
состояние оборудования. Но убийца словно заранее понимает,
куда они побегут, кого отправят на помощь и какой выход
выберут.



 
 
 

Каждое правильное решение может привести к следующей
смерти.

Чтобы дожить до утра, им придётся понять не только кто ведёт
охоту, но и почему знакомый склад шаг за шагом превращается
в ловушку.

Здесь недостаточно найти выход. Нужно убедиться, что тебя
не заставили его выбрать.
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Глава 1. Закрытие
 

Когда остановился последний конвейер, Андрей Мезен-
цев впервые за смену услышал вентиляцию. Она работала
и раньше, конечно, но весь вечер её ровный гул терялся
под роликами, приводами, предупреждающими сигналами и
непрерывным шорохом коробок. Теперь центр не замолчал
— слишком большое здание не умело молчать, — зато в нём
отделились друг от друга звуки, которые обычно сливались
в один рабочий фон: воздух в каналах под потолком, редкий
щелчок реле, далёкий стук погрузчика в зоне, которую ещё
не передали под инвентаризацию.

На часах было ноль двадцать три. На двадцать две мину-
ты позже плана и на девять раньше времени, после которо-
го Константин обещал лично выяснить, кто именно приду-
мал совместить полную инвентаризацию с большим техни-
ческим окном. Придумал, вообще-то, сам Константин вме-
сте с финансовым директором, но к полуночи такие подроб-
ности обычно теряли значение.



 
 
 

В рации щёлкнул канал, и Марина Коваль попросила под-
твердить остановку четвёртой линии. Голос у неё оставался
таким, будто сейчас была середина обычного рабочего дня,
а не начало ночи, ради которой половину служб свели в од-
но окно. Она могла жаловаться на кофе, график и людей, на-
зывавших любой сбой «глюком», но после начала остановки
говорила только о том, что можно проверить.

Андрей посмотрел на зелёный индикатор местной пане-
ли, затем — на саму линию. Ролики стояли, за прозрачным
ограждением ничего не двигалось.

— Четвёртая стоит физически. Можешь закрывать этап.
— Этап уже закрыт, Андрей. Мне нужно подтверждение

для журнала, а не разрешение на твою линию, — ответила
Марина.

— Тогда пиши: железо пока согласно с компьютером.
— «Пока» оставлю. В прошлый раз третья линия остано-

вилась как положено, а причину мы назвали неверно.
— Вот поэтому ты смотришь в журнал, а я хожу ногами.
— А потом вместе разбираемся, чего каждый не заметил.

Время поставила. Иди к М-4, Рустам ждёт закрытия перехо-
да.

Она переключилась на другой канал. Их старый спор был
удобен именно потому, что никто из двоих не воспринимал
его всерьёз: Марина никогда не считала экран заменой объ-
екту, а Андрей не был настолько глуп, чтобы презирать исто-
рию событий только потому, что её нельзя потрогать рукой.



 
 
 

Он записал время в обходном листе и спустился с техни-
ческой площадки на мезонин. В обычную ночь под ним дви-
гались бы лотки и коробки, между рядами шли люди с тер-
миналами, а остановка одной линии немедленно становилась
чьей-нибудь проблемой. Полная остановка случалась ред-
ко. Большую часть обслуживания старались делать по участ-
кам, не прекращая поток целиком, но физическая инвента-
ризация требовала заморозить движение товара, а службе
эксплуатации давно был нужен промежуток, когда никто не
просит «ещё пятнадцать минут, пока дособерём волну». Две
неудобные работы сложили в одно ещё более неудобное ок-
но и назвали это оптимизацией.

У перехода на соседний участок Андрей задержался возле
новой секции ограждения. Свежая оцинковка заметно отли-
чалась от старой, потемневшей от пыли; после пятничного
ремонта сервисную калитку перенесли на один пролёт, что-
бы не оставлять проход напротив оборудования. На полу раз-
метку уже обновили, а на схеме в планшете калитка всё ещё
стояла в прежнем месте.

Он добавил в список замечаний строку об обновлении
плана. Ничего срочного: через старое место человек теперь
всё равно не прошёл бы. Но Андрей не любил документы,
которые начинали врать понемногу. Из таких мелочей че-
рез полгода рождалось объяснение «мы всегда так ходили»,
а ещё через год никто не помнил, кто именно решил, что так
было всегда.



 
 
 

Рустам Нигматуллин поднялся на мезонин с терминалом
в одной руке и бумажным списком в другой. Бумагу он но-
сил демонстративно, как доказательство того, что способен
работать даже после конца цивилизации и падения серверов.
Два ряда его люди уже закончили, третий пересчитывали,
трое просились домой, а один сотрудник, по словам Рустама,
начал доказывать, что после полуночи цифры теряют юри-
дическую силу.

— Специалиста по ночной арифметике отправь к финан-
совому директору, — предложил Андрей. — Пусть там объ-
яснит, как после полуночи меняются остатки.

— Ты считаешь, я людей совсем не берегу? У финансо-
вого он до утра не доживёт, — ответил Рустам и, не дав Ан-
дрею продолжить, указал бумажным списком на блестящую
секцию ограждения. — Вот здесь схему после пятницы на-
конец поменяли или мои снова придут туда, где прохода нет?
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