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Николай Симкин

Топология бойни. Том I. После закрытия

Глава 1. Закрытие

Когда остановился последний конвейер, Андрей Мезенцев впервые за смену услышал вентиляцию. Она работала и раньше, конечно, но весь вечер её ровный гул терялся под роликами, приводами, предупреждающими сигналами и непрерывным шорохом коробок. Теперь центр не замолчал — слишком большое здание не умело молчать, — зато в нём отделились друг от друга звуки, которые обычно сливались в один рабочий фон: воздух в каналах под потолком, редкий щелчок реле, далёкий стук погрузчика в зоне, которую ещё не передали под инвентаризацию.
На часах было ноль двадцать три. На двадцать две минуты позже плана и на девять раньше времени, после которого Константин обещал лично выяснить, кто именно придумал совместить полную инвентаризацию с большим техническим окном. Придумал, вообще-то, сам Константин вместе с финансовым директором, но к полуночи такие подробности обычно теряли значение.
В рации щёлкнул канал, и Марина Коваль попросила подтвердить остановку четвёртой линии. Голос у неё оставался таким, будто сейчас была середина обычного рабочего дня, а не начало ночи, ради которой половину служб свели в одно окно. Она могла жаловаться на кофе, график и людей, называвших любой сбой «глюком», но после начала остановки говорила только о том, что можно проверить.
Андрей посмотрел на зелёный индикатор местной панели, затем — на саму линию. Ролики стояли, за прозрачным ограждением ничего не двигалось.
— Четвёртая стоит физически. Можешь закрывать этап.
— Этап уже закрыт, Андрей. Мне нужно подтверждение для журнала, а не разрешение на твою линию, — ответила Марина.
— Тогда пиши: железо пока согласно с компьютером.
— «Пока» оставлю. В прошлый раз третья линия остановилась как положено, а причину мы назвали неверно.
— Вот поэтому ты смотришь в журнал, а я хожу ногами.
— А потом вместе разбираемся, чего каждый не заметил. Время поставила. Иди к М-4, Рустам ждёт закрытия перехода.
Она переключилась на другой канал. Их старый спор был удобен именно потому, что никто из двоих не воспринимал его всерьёз: Марина никогда не считала экран заменой объекту, а Андрей не был настолько глуп, чтобы презирать историю событий только потому, что её нельзя потрогать рукой.
Он записал время в обходном листе и спустился с технической площадки на мезонин. В обычную ночь под ним двигались бы лотки и коробки, между рядами шли люди с терминалами, а остановка одной линии немедленно становилась чьей-нибудь проблемой. Полная остановка случалась редко. Большую часть обслуживания старались делать по участкам, не прекращая поток целиком, но физическая инвентаризация требовала заморозить движение товара, а службе эксплуатации давно был нужен промежуток, когда никто не просит «ещё пятнадцать минут, пока дособерём волну». Две неудобные работы сложили в одно ещё более неудобное окно и назвали это оптимизацией.
У перехода на соседний участок Андрей задержался возле новой секции ограждения. Свежая оцинковка заметно отличалась от старой, потемневшей от пыли; после пятничного ремонта сервисную калитку перенесли на один пролёт, чтобы не оставлять проход напротив оборудования. На полу разметку уже обновили, а на схеме в планшете калитка всё ещё стояла в прежнем месте.
Он добавил в список замечаний строку об обновлении плана. Ничего срочного: через старое место человек теперь всё равно не прошёл бы. Но Андрей не любил документы, которые начинали врать понемногу. Из таких мелочей через полгода рождалось объяснение «мы всегда так ходили», а ещё через год никто не помнил, кто именно решил, что так было всегда.
Рустам Нигматуллин поднялся на мезонин с терминалом в одной руке и бумажным списком в другой. Бумагу он носил демонстративно, как доказательство того, что способен работать даже после конца цивилизации и падения серверов. Два ряда его люди уже закончили, третий пересчитывали, трое просились домой, а один сотрудник, по словам Рустама, начал доказывать, что после полуночи цифры теряют юридическую силу.
— Специалиста по ночной арифметике отправь к финансовому директору, — предложил Андрей. — Пусть там объяснит, как после полуночи меняются остатки.
— Ты считаешь, я людей совсем не берегу? У финансового он до утра не доживёт, — ответил Рустам и, не дав Андрею продолжить, указал бумажным списком на блестящую секцию ограждения. — Вот здесь схему после пятницы наконец поменяли или мои снова придут туда, где прохода нет?
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