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Аннотация
Что, если Земля ответила — но вовсе не нам?
В 02:17 система списывает странный звук из океанских глубин

на помеху. Нара Вей слышит в нём чужой ритм — но достаточно
ли этого, чтобы назвать его посланием? Сигнал меняется,
и экспедиция уходит к подводному разлому. Там ошибка в
толковании может оказаться опаснее самого неизвестного.

«Земля ответила не нам» — научно-фантастическая история
о встрече с неизвестным и границах человеческой уверенности.
Герои учатся отличать факты от надежд и решать, можно ли
вмешиваться, если ответ не понять. Порой мужество — не идти
дальше, а остановиться.

Для тех, кого манят тайны океана и место человека
во Вселенной. Эта история оставит не готовые ответы, а
внимательность к неизвестному — и напомнит: мы не обязаны
быть центром каждой истории.

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия
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Чужой ритм в шуме Земли

 
В 02:17 система сама решила, что звук не заслуживает

внимания.
На экране вспыхнула серая метка: «Кратковременная по-

меха. Исключено из анализа». Через секунду она исчезла,
уступив место ровной полосе океанического гула.

Нара Вей сняла наушники.
В комнате было тихо, если не считать вентиляторов сер-

верной за стеклянной стеной и дождя, который шуршал по
крыше. Наушники всё равно сохраняли в ушах невидимое
давление — так бывало после долгой работы с низкими ча-
стотами. Нара потёрла переносицу и снова посмотрела на
экран.

— Ты что-то услышала? — спросил дежурный оператор,
не отрываясь от своей панели.

— Пока не знаю.
Она вернула метку на график. Внизу, под основным ря-

дом данных, тонкая линия дрогнула шесть раз. Не громко.
Не резко. Просто шесть коротких движений на фоне обыч-
ного океанического шума, в котором смешивались течения,
далёкие штормы, корабельные двигатели и медленный скрип
самой измерительной станции.

Нара увеличила масштаб.
На третьем импульсе линия чуть поднялась, затем опу-



 
 
 

стилась. Четвёртый был слабее. Пятый почти растворился в
фоне. Если бы она не искала отклонения, то могла бы при-
нять всю последовательность за случайный шорох датчика.
Именно так и поступил алгоритм.

Она поставила курсор на начало фрагмента и запустила
воспроизведение.

Сначала раздалось низкое шипение. Потом — короткий
глухой удар, едва различимый под шумом воды. Пауза. Ещё
один. Два быстрых импульса, пауза подлиннее, снова удар.

Нара остановила запись.
— Какая станция? — спросила она.
— Пелагия-17. Северная часть Тихого океана, — ответил

оператор. — Она сегодня уже присылала пачку нестабиль-
ных данных. Проверка качества отметила дрейф.

— А этот фрагмент?
— Тоже вырезан как нестабильный.
— Понятно.
Она произнесла это так, словно ответ её устроил. На са-

мом деле он только добавлял вопросов.
Нара работала с акустическими сигналами достаточно

долго, чтобы знать: океан редко звучит как в кино. В нём не
было чистой тишины, внезапно нарушаемой ясным стоном
чудовища. Там постоянно что-то шуршало, гудело, вибриро-
вало и отдавало эхом. Её работа заключалась не в том, чтобы
искать музыку среди волн, а в том, чтобы не путать полезное
с привычным. Большая часть странных звуков оказывалась



 
 
 

обычной: лопасть судна, щелчки льда, подводный оползень,
кабель, натянутый течением.

И всё-таки у этой последовательности было свойство, ко-
торое Нара замечала прежде, чем успевала объяснить себе
почему: она повторялась с паузами, слишком ровными для
случайного шума.

Нара вернулась к исходным данным и открыла журнал
обработки. Алгоритм отбрасывал фрагменты, в которых
несколько каналов давали короткие несогласованные пики.
Обычно это спасало от ложных тревог: одиночный щелчок,
скачок напряжения, сбой передатчика — всё уходило в ар-
хив помех. Решение было разумным. Надёжным. Проверен-
ным на миллионах часов записей.

Именно поэтому его хотелось перепроверить.
На соседнем мониторе медленно вращалась карта сети на-

блюдений. Синие точки обозначали акустические станции в
океанах, белые — сейсмические узлы на суше и морском
дне. На Пелагии-17 метка снова стала серой. Нара включила
отображение необработанных событий и увидела рядом ещё
две тонкие отметки.

Одна пришла с датчика в южной части Индийского океа-
на. Другая — с удалённой станции у Южно-Тихоокеанского
поднятия.

Она подалась ближе.
— Есть что-нибудь по Пелагии за последние полчаса? —

спросила Нара.



 
 
 

Оператор, Рей, открыл сводку.
— В этом окне? Нет. Сейсмика спокойная. Штормов ря-

дом нет. По судоходству тоже чисто, если не считать сухо-
груза в четырёхстах километрах.

— Он мог дать такой низкий импульс?
— Мог бы дать шум. Но не здесь. И не так коротко.
Рей повернулся к ней. В его голосе не было тревоги, толь-

ко обычная готовность помочь человеку, который решил
проверить странность. Нара ценила это. Ей нравились во-
просы, на которые можно было ответить измерением. Не
предположением, не красивой версией для доклада, а циф-
рой, которую можно снова получить.

С цифрами у неё было проще, чем с людьми. Цифрам не
нужно было доказывать, что ты уверена.

Она открыла сейсмическую ленту за последние сутки. За-
тем карту штормовых фронтов, журналы судового трафика,
данные о подводных работах и расписание профилактики
станций. Никаких подводных взрывов, никаких землетрясе-
ний, никакого необычного движения судов. Нара проверила
время записи: две и семнадцать по всемирному времени. За-
тем посмотрела часовые метки соседних станций.

Совпадение.
Она снова сверила их вручную, уже без автоматического

выравнивания. Импульсы на двух далёких станциях возник-
ли в одном временном окне. Не через секунду и не через ми-
нуту — почти одновременно.



 
 
 

Нара почувствовала, как в ней просыпается то самое зна-
комое возбуждение, которое она привыкла гасить до того,
как оно добиралось до голоса.

— Может быть, синхронизация, — сказала она.
Рей кивнул:
— Или общая ошибка в обработке. У нас такое было по-

сле обновления временных меток.
Это была хорошая версия. Даже слишком хорошая: она

объясняла совпадение, не требуя ничего необычного. Нара
тут же открыла журнал обновлений. Последний пакет обра-
ботки ставили пять дней назад, и он не затрагивал времен-
ные метки. Тогда — ошибка в преобразовании исходных ча-
сов. Или сбой при передаче. Или общий сигнал от оборудо-
вания, который попал в несколько каналов.

Она записала все варианты в заметки. Не потому, что ве-
рила каждому, а потому, что проверка начиналась именно
так: не с догадки, которую хочется подтвердить, а со списка
причин, которые способны её опровергнуть.

Когда Нара была младшим аналитиком, она однажды
слишком рано назвала необычный фрагмент акустическим
следом подводного оползня. Сигнал действительно был по-
хож. Она тщательно сопоставила частоты, отметила длитель-
ность и вынесла вывод на утренний разбор. Через два часа
коллега обнаружил в исходной записи тестовый импульс, по-
сланный сервисной группой. Никакого оползня не было.

Нара исправила отчёт сама. Извинилась перед командой.



 
 
 

Никто не упрекнул её всерьёз, но тот эпизод сохранился в
памяти лучше многих удачных проектов. Не сама ошибка —
ошибались все. А короткая тишина в конференц-зале после
того, как на большом экране стало видно, насколько уверен-
но она произнесла неверную версию.

С тех пор она старалась сначала найти способ ошибиться.
Это делало её осторожной. Иногда даже слишком.

— Мне нужен независимый разбор, — сказала она.
— Кого разбудить? — спросил Рей.
— Илью. Он не дежурит сегодня?
— Утром будет на связи.
— Позвони. Но не рассказывай, что я думаю о записи.
Рей поднял брови.
— Ты пока ничего не думаешь?
— Именно.
Через несколько минут Илья Сенн вышел на видеосвязь.

Его лицо появилось на боковом экране, освещённое лампой
с тёплым абажуром. Он выглядел так, будто уже собирался
лечь спать и теперь пересматривал это решение.

— Если вы позвали меня послушать китов, то хотя бы ска-
жите, что это редкий кит, — произнёс он. — Тогда я не буду
жаловаться.

— Это не кит.
— Уже хуже. Что нужно?
Нара отправила ему три исходные записи, не добавляя по-

меток и пояснений. Только координаты станций, временные



 
 
 

отметки и частотный диапазон. Она убрала даже название
алгоритма, чтобы не подсказать, где искать. Илья посмотрел
на файлы и нахмурился.

— Ты хочешь, чтобы я нашёл события?
— Хочу, чтобы ты сказал, есть ли они.
— Хорошо. Дай мне десять минут.
Пока он работал, Нара занялась оборудованием. Снача-

ла проверила диагностические журналы Пелагии-17: пита-
ние стабильное, микрофонный массив не перегревался, уро-
вень внутреннего шума не менялся. Затем открыла соседние
каналы и сравнила фазу, усиление и общий фон. Если бы
импульс родился в датчике, он должен был оставить след в
связанных измерениях. Если бы он возник при передаче, то
появился бы после упаковки данных. Нара прочитала исход-
ные двоичные файлы напрямую, минуя обычный конвейер
обработки.

Последовательность была там.
Она загрузила ту же запись в независимый анализатор,

старую программу, которой пользовались до последнего об-
новления. Затем повторила проверку в ручном режиме. Тот
же глухой удар. Те же паузы. Те же тонкие отметки на далё-
ких станциях.

Оставалась возможность общей ошибки часов. Нара от-
крыла данные с автономных временных модулей. Часы на
трёх станциях имели разные источники синхронизации и не
показывали общего сбоя. Она сняла автоматическое вырав-



 
 
 

нивание и вручную совместила дорожки по известным ка-
либровочным сигналам.

На экране одна линия легла поверх другой почти без
остатка.

Нара наклонилась к монитору. Она не сразу поняла, что
задержала дыхание.

Импульсы совпадали с точностью до сотых долей секун-
ды.

Станции находились на расстоянии тысяч километров
друг от друга. Океаническая волна не могла пройти между
ними за один миг. Сейсмическая волна оставила бы ясный
след в других диапазонах и пришла бы с разницей во вре-
мени, соответствующей расстоянию. Шторм не возникал в
нескольких удалённых областях одновременно. Корабль не
мог быть сразу над каждым датчиком. Обычный шум не по-
вторял одну и ту же последовательность синхронно в разных
океанах.

Но невозможное совпадение ещё не было доказатель-
ством чего-то необычного. Оно было лишь поводом прове-
рять дальше.

Нара заметила, что всё ещё держит руку на мыши. Пальцы
побелели от напряжения. Она заставила себя разжать их и
ещё раз проверила шкалу времени. Потом пересчитала рас-
хождение вручную, отдельно для каждого канала.

— Нара? — позвал Рей.
Она не ответила.



 
 
 

На дорожке короткие импульсы собрались в повторяю-
щийся рисунок: два близких удара, пауза, один удар, затем
длинная пауза. Через несколько секунд последовательность
возвращалась. Не совершенно одинаковая по громкости, но
одинаковая по времени.

— Ты тоже это видишь? — спросил Рей.
— Я вижу совпадение.
— Это одно и то же?
— Пока нет.
Он ничего не сказал. На соседнем экране появился Илья.
— Я нашёл кое-что, — произнёс он. — На всех трёх запи-

сях есть короткие низкочастотные импульсы. Независимо от
вашей обработки. Я сначала подумал, что ты прислала три
версии одного источника, но координаты разные.

Нара подняла глаза.
— Как они совпадают?
Илья помолчал.
— Лучше, чем должны. Я проверил временные метки по

исходникам. Не знаю, как это объяснить. Сколько записей у
тебя?

— Пока три.
— Сколько было до того, как ты спросила?
Нара посмотрела на карту. Она не знала. Открыла поиск

по всей сети и задала интервал в одну секунду вокруг пер-
вого обнаруженного сигнала. Через несколько мгновений на
карте загорелись ещё две серые точки. Одна у западного по-



 
 
 

бережья Южной Америки, другая в южной Атлантике.
Обе записи были помечены как помехи.
— Четыре океанических области, — сказал Илья. — На

одном временном отрезке?
— Похоже на то.
— Или у нас есть проблема с общей системой сбора.
— Проверю.
Нара произнесла это быстрее, чем хотела. Она уже пони-

мала, что её задача не в том, чтобы выбрать между «ошиб-
кой» и «сигналом». Сначала надо было выяснить, насколько
именно они могли перепутаться.

Она добавила новые фрагменты к дорожке и снова нало-
жила записи друг на друга. Теперь на экране лежало пять
линий. Сначала каждая казалась отдельной: разная амплиту-
да, разный фоновый шум, разные дефекты микрофонов. Но
стоило выровнять временные шкалы — и импульсы встали
в один ряд.

Один. Пауза. Два коротких.
Нара убрала нормализацию, затем вернула её. Совпадение

осталось. Сдвинула временную шкалу на четверть секунды.
Рисунок распался. Вернула обратно. Он снова собрался.

Не случайность, сказала себе Нара.
Нет. Слишком рано.
Данные показывали совпадение. Они не показывали при-

чины. Разница между этими двумя фразами казалась тонкой
только тем, кто никогда не отвечал за вывод в отчёте.



 
 
 

— Я отправлю запрос в техническую группу, — сказал
Рей. — Пусть проверят общий источник времени.

— Отправь. И попроси выгрузить необработанные пакеты
с каждой станции, не только готовые дорожки.

Илья всё ещё смотрел в экран.
— Ты уверена, что это не тестовый сигнал?
— Нет.
— Хорошо.
Его ответ прозвучал неожиданно тепло.
— Почему хорошо?
— Потому что я бы забеспокоился, если бы ты была уве-

рена.
Нара почти улыбнулась, но в этот момент на панели по-

явился новый фрагмент. Станция Пелагия-17 прислала оче-
редную порцию данных. Алгоритм выделил знакомый ритм
и тут же пометил его как помеху.

Нара открыла запись.
Новые импульсы совпали с предыдущими. Первый, вто-

рой, два быстрых. Пауза. Последний удар.
Нет.
Она вернулась к началу и прослушала снова. В начале

последовательности добавился короткий слабый импульс —
прежде его не было. Он изменил знакомый рисунок, словно
кто-то вставил в повторяющийся ритм одну новую ноту.

— Вы это слышали? — спросил Илья.
— Да.



 
 
 

Нара приблизила дорожку. Слабый импульс был разли-
чим во всех новых записях, пришедших почти одновремен-
но. Она сравнила его с первым фрагментом: там на этом ме-
сте лежал чистый шумовой фон.

— Может быть, новый сбой, — сказал Рей.
— Может быть.
— Можно удалить старые метки и пересчитать весь пакет

по новым настройкам, — добавил он. — Если классифика-
тор ошибся, так будет чище.

Обычно так и поступали. Подозрительные фрагменты ли-
бо исключали, либо отправляли в категорию, которую никто
не пересматривал без специального запроса. Хранилище бы-
ло большим, но не бесконечным. На экране уже мигало уве-
домление: «Срок хранения временных данных — 48 часов».

Нара посмотрела на серые метки. Они выглядели без-
обидно, почти успокаивающе. Стоило нажать кнопку — и
система забыла бы о них с той же невозмутимостью, с какой
каждый день забывала тысячи ложных сигналов.

Она вспомнила конференц-зал, ту короткую тишину и
собственный голос, который прозвучал увереннее, чем поз-
воляли данные. Потом посмотрела на наложенные дорожки.
Одна и та же последовательность в разных океанах. Необъ-
яснённая, но измеримая. Повторившаяся. Изменившаяся на
один импульс.

— Не удаляй, — сказала она.
— Что именно?



 
 
 

— Ничего из этой выборки. Заморозь исходные записи и
журналы обработки. Отдельно от рабочей очистки. Без ин-
терпретации, просто с пометкой «требует проверки».

Рей задержал руку над панелью.
— Если это окажется очередным артефактом, нам придёт-

ся объяснять, почему мы заняли хранилище.
— Объясним.
Нара создала новый пакет наблюдений, приложила кон-

трольные суммы файлов, отметила версии анализаторов и
перечислила уже проверенные источники ошибок. В поле
«Предварительный вывод» она написала: «Синхронные им-
пульсные события зарегистрированы несколькими удалён-
ными океаническими станциями. Причина не установлена».
Перечитала фразу дважды и оставила без изменений.

Это было не сенсацией. Не открытием. Даже не гипотезой.
Это была запись, которую нельзя было вычеркнуть только

потому, что она не укладывалась в удобную категорию.
За стеклянной стеной серверная продолжала гудеть.

Дождь на крыше почти стих. На востоке за тёмными окнами
медленно светлела полоска неба.

— Я пришлю тебе независимый отчёт утром, — сказал
Илья. — И ещё раз проверю временные метки на необрабо-
танных файлах.

— Спасибо.
— Нара, — добавил он, когда она уже собиралась отклю-

чить связь. — Ты ведь понимаешь, что пока мы не знаем,



 
 
 

что это.
— Понимаю.
— И что совпадение может оказаться техническим.
— Понимаю.
— Хорошо.
На этот раз Нара улыбнулась по-настоящему, хотя улыб-

ка вышла усталой. Она сохранила пакет и включила защи-
ту от автоматического удаления. Красная метка сменилась
жёлтой: «Ручное удержание. Требуется ответственный».

В карточке события оставалось поле для комментария.
Нара не стала писать, что ритм звучал намеренно. Не ста-
ла отмечать, что изменённый импульс заставил её задержать
дыхание. Она внесла только то, что могла подтвердить: но-
вый фрагмент зарегистрирован в 02:26, интервал между пер-
выми импульсами совпал с предыдущей последовательно-
стью, один дополнительный импульс присутствует в пяти
независимых исходных записях.

Потом закрыла карточку, но не запись.
На дорожке снова проступили короткие отметки. В шу-

ме океана, который система привыкла считать фоном, повто-
рялся ритм, не похожий ни на землетрясение, ни на шторм,
ни на двигатель. Нара ещё не знала, что он означает. Пока ей
было достаточно того, что она не отвела от него взгляд и не
позволила машине назвать его несуществующим.

Перед тем как закончить смену, она открыла каталог заре-
гистрированных человеческих передач: радиосигналы, мая-



 
 
 

ки, испытательные импульсы, старые послания, отправлен-
ные в темноту. Если в океанских данных обнаружится ответ,
сначала придётся выяснить, на что именно мы могли его по-
лучить.



 
 
 

 
Послание, отправленное

человечеством
 

Каталог открылся не сразу. Сначала на экране появилось
предупреждение о перегрузке архива, потом список передач,
отсортированный по дате, мощности и направлению. Чело-
вечество умело упорядочивать даже собственную надежду.

Нара ввела временной интервал и получила десятки ре-
зультатов: испытательные импульсы, навигационные маяки,
радиолокационные сканы, приветствия с орбитальных стан-
ций. В отдельной папке лежали послания, намеренно отправ-
ленные в сторону звёзд. У некоторых были названия, похо-
жие на просьбы. У других — на извинения.

На стене над рабочим столом беззвучно прокручивалась
новостная лента. Один заголовок занимал почти всю полосу:

ОТВЕТ ИЗ ГЛУБИНЫ? РИТМ СОВПАЛ С ПОСЛА-
НИЕМ «ДОМ»

Ниже шёл снимок океанской карты, на котором красная
линия соединяла сигнал с координатами звезды Тау Кита.
Линия была нарисована журналистами. Ниже, под ней, мел-
ким шрифтом сообщалось, что учёные пока не подтвердили
связь.

— По крайней мере, в этот раз оговорку поставили не в
самом конце, — сказал Илья, заглянув через её плечо.



 
 
 

— Прогресс, — ответила Нара. — Ещё лет через сто они
научатся делать её крупнее заголовка.

Илья поставил на стол кружку. Кофе пах пережжённым
зерном и чем-то металлическим — так пахла почти вся еда
в ночной лаборатории.

— Ты видела, что люди уже придумали название? «Оке-
анский привет».

— Видела.
— А один канал утверждает, что в ритме зашифровано

число простых чисел до ста.
— Это число было бы несложно проверить.
— Они проверили. Получилось число простых чисел до

ста.
Нара посмотрела на него.
— И что?
— Ничего. Просто они начали с ответа и подобрали к

нему сигнал.
Она отвернулась к экрану. В человеческой речи это про-

исходило постоянно: сначала появлялся смысл, потом ему
подбирали доказательства. Особенно если смысл был краси-
вым.

Передача «Дом» отправилась в пространство девять дней
назад. Её транслировали с лунного радиокомплекса в на-
правлении Тау Кита — системы, до которой радиоволна шла
почти двенадцать лет. В послании соединили приветствия
на десятках языков, короткие музыкальные фрагменты, ма-



 
 
 

тематические последовательности и несколько личных обра-
щений. Оно было не первым таким посланием. Просто пер-
вым за долгое время, которое широко обсуждали.

И первым, к которому теперь приписывали ответ.
Нара открыла журнал отправки. Точная отметка, мощ-

ность, направление антенны, контрольные суммы пакетов.
Всё было зафиксировано до последнего бита. Передача шла
узким лучом, в сторону Тау Кита. Обнаруженный ритм, если
верить первичным расчётам, регистрировался в океанских
датчиках.

— Ну вот, — сказал Илья, встав рядом. — Уже на уровне
маршрута не сходится.

— Это ещё не проверка, — заметила Нара.
— Знаю. Я просто радуюсь тому, что у нас есть журнал, а

не только чья-то красивая теория.
Нара открыла состав послания. На первой странице пере-

числялись языковые приветствия. На второй — музыкаль-
ные фрагменты. На третьей шли числа, простые последова-
тельности и схема атома водорода. Внизу, среди участников
подготовки, значилось имя: Вера Соколова, лингвисти-
ческая группа.

Она не сразу коснулась строки. Мать участвовала в про-
екте много лет назад, когда послание только собирали. Тогда
оно называлось иначе и ещё не было отправлено. Нара пом-
нила, как Вера рассказывала об этом за кухонным столом:
о спорах, о том, какие звуки считать человеческими, о лю-



 
 
 

дях, которые уверяли, что музыка универсальна, и о людях,
которые отвечали, что универсально в ней только желание
спорить.

После недавнего решения отправить «Дом» архивную за-
пись обновили и включили в новый пакет.

Нара долго не слушала её. Сначала из-за занятости. По-
том потому, что запись существовала отдельно от её мате-
ри, в каталоге, в списке файлов, среди тысяч чужих голосов.
Можно было знать, что голос там есть, и не нажимать вос-
произведение. Это тоже было своего рода отсрочкой.

— Запускай? — спросил Илья.
— Да.
Она подключила наушники. В комнате остались гудение

вентиляции и тихий щелчок реле. Потом появилась корот-
кая проверочная последовательность, за ней — голоса. Дет-
ские, взрослые, мужские, женские. Приветствия звучали на
языках, которых Нара не знала, но интонации были понят-
ны: кто-то смеялся, кто-то произносил слова слишком мед-
ленно, кто-то явно боялся ошибиться.

Затем заиграла музыка: несколько чистых нот на струн-
ном инструменте, будто человек пробовал пальцем воду.

И голос матери.
Он был чуть моложе, чем в последние годы. В нём слыша-

лась усталость, которую Вера старалась скрывать на семей-
ных записях. Она говорила спокойно, с мягким нажимом на
согласные:



 
 
 

— Если кто-нибудь услышит это, мы надеемся, что вы
поймёте: мы не знаем, кто вы. Мы просто хотим, чтобы од-
нажды разговор стал возможен.

Небольшая пауза. Потом, уже тише:
— И, может быть, пока ждём, мы научимся слушать друг

друга.
Запись закончилась. Нара сняла наушники не сразу.
Мать часто говорила это дома — не как наставление, а как

замечание по поводу очередного семейного спора. «Если не
перебивать, можно услышать что-то неожиданное». В под-
ростковом возрасте Нара считала, что это способ добиться
тишины за столом. Позже поняла, что Вера говорила всерьёз.

— Хорошо сказала, — произнёс Илья.
— Она умела.
Он не спросил, давно ли Нара слышала этот фрагмент. За

это она была ему благодарна.
В двери лаборатории появился Павел Руденко, руководи-

тель смены, с планшетом под мышкой.
— Вы смотрите послание? — спросил он. — Я видел в

ленте версию, что ритм повторяет музыкальный фрагмент.
— Не повторяет, — сказала Нара. — Но мы пока не за-

вершили сравнение.
— Хорошо. Не надо завершать раньше, чем данные.
Павел поставил планшет рядом с её клавиатурой. На экра-

не была карта гидрофонной сети и последние временные от-
метки.



 
 
 

— Общественная группа уже прислала запрос, — сказал
он. — Спрашивают, можем ли мы подтвердить, что сигнал
связан с «Домом».

— Мы можем проверить, — ответила Нара.
— Именно. Не подтвердить и не опровергнуть заранее.

Проверить.
Илья кивнул на новостную ленту.
— Там это звучит менее увлекательно.
— Наука редко проигрывает из-за недостатка увлекатель-

ности, — сказал Павел. — Обычно ей просто нужно больше
времени, чем заголовку.

Они начали с хронологии.
Нара загрузила журнал передачи «Дом» и свела его с вре-

менными метками океанских датчиков. В обоих архивах ис-
пользовалось международное время, но они всё равно про-
верили смещения часов и задержки при записи. У подвод-
ных станций были собственные атомные синхронизаторы;
журналы радиокомплекса хранили данные наземных часов и
спутниковой коррекции. Несовпадение в доли секунды мог-
ло исказить порядок импульсов, но не могло перенести сиг-
нал на месяцы или годы.

— Совпадение по времени? — спросил Павел.
— Нет, — ответила Нара. — Последовательность в океан-

ской записи появилась задолго до отправки. Сейчас смотрю,
насколько задолго.

Она запустила поиск по сырым данным. Не по очищен-



 
 
 

ным дорожкам, где система уже отделила шум от значимых
событий, а по исходным записям, которые обычно открыва-
ли только для перепроверки. Задача искала интервалы меж-
ду импульсами, сходные с недавно найденным ритмом. Си-
стема пробежала по архиву, выдала десятки совпадений и
предложила отбросить большинство как статистический му-
сор.

— Если будем принимать всё похожее за сигнал, — заме-
тил Илья, — у нас получится целая цивилизация из помех.

— И наоборот, — сказала Нара, — если заранее назначить
всё помехой, получится очень тихая Вселенная.

Они вручную проверили каждый участок. Большинство
совпадений исчезло после поправки на случайные всплески.
Три фрагмента оказались любопытнее: в них повторялись
два интервала, характерных для новой последовательности.
Один фрагмент был записан за девять месяцев до передачи
«Дом».

Нара приблизила дорожку. Сначала на ней виднелась
только шероховатая полоса фона. Потом, после снятия
фильтра и нормализации уровня, возникли короткие отмет-
ки. Два импульса, пауза, третий. Не точная копия, но близ-
кое совпадение.

— Это уже в исходнике? — спросил Павел.
— Да. Станция «Южный склон». Запись сохранена в пяти

независимых каналах. Тогда её пометили как нестабильный
механический шум.



 
 
 

— Не исключено, что это и был механический шум.
— Не исключено, — согласилась Нара. — Но он уже су-

ществовал до отправки.
Павел медленно кивнул. Этого было достаточно, чтобы

отказаться от слова «ответ», но недостаточно, чтобы объяс-
нить ритм.

Нара вывела на экран временную шкалу. От первого за-
фиксированного фрагмента до передачи «Дом» прошло де-
вять месяцев. От Тау Кита до Земли радиосигнал шёл бы по-
чти двенадцать лет. Даже если представить, что кто-то при-
нял послание сразу и тут же ответил, ответ не мог вернуться
через девять дней. Он не мог вернуться и через девять ме-
сяцев.

Илья перечитал расчёт.
— Значит, это не ответ на «Дом».
— Это не ответ из Тау Кита на «Дом», — уточнил Павел.

— Разница важна. Мы знаем, что конкретная версия собы-
тий невозможна. Не знаем, что именно происходит.

— Хорошая формулировка для пресс-релиза, — сказал
Илья.

— Плохая для заголовка, зато надёжная.
Нара посмотрела на имя матери в архиве. Девять месяцев

до передачи. Почти двенадцать лет в одну сторону. Расстоя-
ние вдруг стало не абстрактной величиной, а сроком, кото-
рый невозможно уговорить сократиться.

— Я всё равно хотела бы получить ответ, — сказала она.



 
 
 

Павел не стал делать вид, будто не понял.
— Я тоже. Просто желание не добавляет скорости радио-

волне.
— Иногда хотелось бы, чтобы добавляло.
— Мне тоже.
Они перешли к спектрам. Послание «Дом» передавалось

в радиодиапазоне, узким сигналом около линии водорода.
Его модуляция была заранее известна: приветствия, числа,
аудио, контрольные блоки. Океанская последовательность
выглядела иначе. Она проявлялась в низкочастотных коле-
баниях давления и в отдельных показаниях донных сейсми-
ческих датчиков.

Нара наложила временные интервалы передачи на им-
пульсы ритма, затем сравнила структуру модуляции. Ни по-
следовательности битов, ни скрытой кодировки, ни повторе-
ния музыкальных нот не обнаружилось. В спектре передачи
были узкие радиополосы. В океанских данных — широкие
низкочастотные пики и короткие акустические всплески.

— Кто-нибудь возразит, что сигнал мог преобразоваться,
— сказал Илья.

— Кто-нибудь всегда возразит, — ответила Нара. — По-
этому нужны независимые датчики.

Станции сети находились на расстоянии друг от друга и
не имели общего измерительного тракта. Если бы странный
рисунок возник из-за ошибки при обработке радиосигнала,
он не должен был появиться одновременно в исходных запи-



 
 
 

сях гидрофонов и сейсмометров. Но он появился. Причём не
просто в одно и то же время: последовательность приходила
к разным приборам с задержками.

Павел открыл модель распространения.
На карте вспыхнули точки датчиков. Нара ввела расстоя-

ния между ними, проверила синхронизацию, затем запусти-
ла расчёт по нескольким возможным направлениям. Ком-
пьютер перебрал варианты и выдал область наиболее веро-
ятного источника.

— Ещё раз, — сказала она.
Результат почти не изменился.
Первые колебания регистрировали донные сейсмометры.

Следом сигнал появлялся на ближайших гидрофонах, затем
переходил к более удалённым. Время задержек соответство-
вало распространению возмущения через грунт и воду. Не
приходу радиоволны с неба. Не общей помехе в аппаратуре.
Не шуму, который одинаково накладывался бы на все кана-
лы.

— По крайней мере, источник не в Тау Кита, — произнёс
Павел. — Направление указывает вниз.

Слово прозвучало просто. На экране точка обратного рас-
чёта лежала в районе глубоководной впадины, где океан
скрывал от спутников большую часть поверхности, а от лю-
дей — почти всё остальное.

— Насколько точно? — спросил Илья.
— Пока не настолько, чтобы поставить флажок на карте.



 
 
 

Область ошибки — примерно четырнадцать километров. Но
центр проекции находится ниже морского дна.

— Там есть станция? Кабель? Подводная работа?
Павел открыл реестр. В радиусе расчётной области не бы-

ло зарегистрированных гидрофонов, кабельных линий, бу-
ровых установок или действующих судов. Последние круп-
ные экспедиции проходили далеко оттуда. По геологическим
картам место не считалось необычным. Старый участок оке-
анической коры, глубокая вода, неактивная гряда.

Нара снова посмотрела на дорожку. Ритм не превратился
в понятный сигнал. Он не заговорил человеческим языком и
не попросил перевести его на любой земной. Он всего лишь
перестал быть возможным ответом на их недавнее послание.

Это должно было разочаровать сильнее. Наверное, разо-
чарование и было — тихое, без театрального вздоха. Но под
ним оставалось другое чувство: не облегчение, не уверен-
ность, а внимательность. Как если бы они собирались уви-
деть открытую дверь, а за ней обнаружили ещё одну, веду-
щую не туда, куда ожидали.

На экране замигал новый фрагмент.
Нара сверила время. 02:26. Система зарегистрировала

очередную последовательность, на этот раз в пяти незави-
симых исходных записях. Два первых интервала совпали
с прежним ритмом. Затем появился дополнительный им-
пульс.

— Это уже не архив, — сказал Илья.



 
 
 

— Нет, — ответила Нара.
Она отметила событие, отключила автоматическую клас-

сификацию и сохранила исходные данные отдельно. Маши-
на предлагала две категории: «механический шум» и «неиз-
вестное периодическое возмущение». Нара выбрала вторую.

На карте область источника снова дрогнула, сдвинувшись
на несколько километров. Не достаточно, чтобы изменить
вывод, но достаточно, чтобы он не стал удобным. Под рас-
чётной точкой находился океан, а под океаном — толща по-
роды, до которой они не могли добраться ни одним из своих
датчиков напрямую.

В новостной ленте продолжали обсуждать ответ из космо-
са. Кто-то уже включил голос матери Нары в подборку «слов,
которые услышали звёзды». Она закрыла ленту. Голос Веры
не нуждался в том, чтобы его превращали в доказательство.

Нара увеличила нижний диапазон записи. Под знакомы-
ми импульсами обнаружилась слабая линия, которой рань-
ше не было в отчётах. Она могла быть краем другого колеба-
ния. Могла быть следствием предельной чувствительности
прибора. Могла оказаться новой помехой.

Нара не стала называть её сигналом.
Она поставила метку, сохранила параметры и оставила ок-

но открытым.
Послание человечества ушло в космос, не зная, кто его

услышит. А то, что происходило теперь, шло к ним не с неба.



 
 
 

 
Сигнал из-под океана

 
Окно с нижним диапазоном оставалось открытым, когда

Нара получила вызов с океанографической станции.
На экране появилось лицо Лиан Сато. За ее плечом качну-

лась лампа, будто и в лаборатории внезапно началась качка.
— Ты все еще смотришь на эту линию? — спросила Лиан.
— Смотрю на то, что не могу объяснить.
— Хорошее начало. Плохое место для этого — береговая

станция.
Она развернула планшет к камере. На схеме морского дна

светилась тонкая полоса разлома. Три автономных регистра-
тора отмечали на ней знакомый ритм. Каждый датчик запи-
сывал его с небольшой задержкой относительно соседнего.
Не настолько большой, чтобы определить источник с точно-
стью до метра, но достаточной, чтобы отвергнуть одну про-
стую версию: сигнал не приходил сверху, от кораблей или
спутников. Он поднимался из-под дна.

— Мы выходим через шесть часов, — сказала Лиан. —
Судно уже на борту. Есть свободное место в лаборатории и
один приборный канал для твоих записей.

Нара посмотрела на слабую линию, отмеченную ею
несколько часов назад. Теперь ей стало неловко за то, как
долго она ждала, прежде чем нажать «сохранить».

— Куда идете?



 
 
 

— К разлому. Туда, где ритм сильнее всего. Приезжай,
если готова считать его просто ритмом.

— А если не готова?
— Тогда особенно приезжай. На берегу слишком легко

придумать ему собеседника.
Через восемь часов Нара стояла на палубе исследователь-

ского судна «Таласса», зажав под мышкой герметичный кейс
с накопителями. Ветер пах солью, дизелем и мокрой крас-
кой. За кормой берег уже растворялся в серой дымке. Судно
поднималось на волнах, и каждый шаг отзывался в коленях
коротким ударом.

Лиан встретила ее у входа в лабораторию.
— Здесь тесно, — предупредила она. — Здесь шумно. И

если ты принесла с собой желание получить ответ, оставь его
в каюте.

— Я принесла данные.
— Это другое. Иногда.
В лаборатории едва хватало места для двух столов, стойки

с оборудованием и трех человек, работающих одновремен-
но. На стене висела карта глубин. Район разлома был похож
на длинную темную складку, пересеченную светлыми отмет-
ками датчиков. В углу гудели серверы. Под ногами мелко
дрожал корпус судна.

Лиан представила Нару команде: акустик Малик Ортега
отвечал за гидрофоны и обработку сигналов, а инженер Вэй
Чжан готовила автономные зонды к спуску. На экране Ма-



 
 
 

лика бежали узкие полосы спектрограммы.
— Я наложил ваши записи на наши, — сказал он. — Сов-

падает не все, но основной рисунок есть. Период около один-
надцати секунд. Иногда он сбивается.

— Насколько сильно?
— Не похоже на часы. И не похоже на обычный шум от

трещин. При сейсмических событиях мы обычно видим рез-
кий фронт и затухающие колебания. Здесь энергия набира-
ется, будто кто-то медленно натягивает струну, потом отпус-
кает. Но «кто-то» — это я для удобства речи.

— Верно, — сказала Лиан. — Пока у нас есть только фи-
зика и несколько плохих сравнений.

Нара подключила свои накопители. Они провели следую-
щие два часа, сопоставляя временные метки, проверяя ка-
либровку и исключая сбои. Их работа была похожа на сборку
часов из деталей, часть которых находилась в разных морях.
Одну запись пришлось сдвинуть на три десятых секунды: бе-
реговой регистратор отставал после обновления внутренне-
го времени. Другую исключили — рядом проходило судно,
и его винты перекрывали низкие частоты.

После очистки данных ритм не исчез. Наоборот, стал яс-
нее. На карте он усиливался вдоль края разлома, особенно
там, где горячие минерализованные потоки встречались с
холодной морской водой.

— Гидротермальная циркуляция, — сказала Вэй, указы-
вая на температурную модель. — Вода просачивается вниз



 
 
 

через трещины, нагревается, насыщается растворенными ве-
ществами и поднимается обратно. На границе температур
может происходить что угодно из привычного списка: пу-
зырьки, осадки, сжатие, локальные вибрации.

— Но рисунок слишком ровный для пузырьков, — сказа-
ла Нара.

— А для чего он достаточно ровный? — спросила Лиан.
Нара промолчала. На экране волны повторялись почти

одинаковыми группами. Почти — самое опасное слово в ис-
следовании. Его легко превратить в «точно», особенно когда
хочется, чтобы мир наконец перестал ускользать от вопро-
сов.

Лиан коснулась карты.
— Сначала слушаем. Потом берем пробы. Потом сравни-

ваем. Без звука в ответ.
— Если источник реагирует на воздействие, пассивными

записями мы этого не узнаем.
— Если мы отправим вниз звук, мы испортим исходные

условия.
— Мы и так уже идем туда на корабле с двигателями.
— Шум двигателя не направлен в одну точку и не повто-

ряется по нашей команде. Разница важна.
У Нары возникло ощущение, что Лиан спорит не только о

протоколе. Она защищала саму возможность не знать ответ
сразу. Нара понимала эту необходимость, но в ней росло раз-
дражение: каждый новый день без эксперимента казался еще



 
 
 

одним днем, когда загадка могла исчезнуть или измениться.
— Давай хотя бы подготовим контрольный звук, — ска-

зала она. — Чтобы не решать это на месте.
Лиан долго смотрела на нее, потом кивнула.
— Подготовим. Но не отправим, пока не соберем чистую

серию.
К утру «Таласса» вошла в район разлома. За иллюмина-

торами вода стала темнее, а небо — светлее: низкие обла-
ка расползлись над горизонтом. Судно удерживало позицию
над участком, где, согласно картам, морское дно провалива-
лось на несколько сотен метров. Глубина под килем состав-
ляла почти три тысячи.

Первым опустили связку гидрофонов. Она уходила за
борт на кабеле, пока на экранах не появились ровные отмет-
ки глубины. Через несколько минут акустическая картина
изменилась. Привычный шелест воды стал гуще. В нем про-
ступили редкие всплески, словно кто-то далеко внизу щел-
кал выключателем в пустом доме.

— Запись пошла, — сообщил Малик.
Нара надела наушники. Одиннадцатисекундный рисунок

не был похож на голос или музыку. Скорее на напряжение,
которое возникало и отпускало, снова и снова. Между им-
пульсами слышалось тихое, широкое шуршание. Она сняла
наушники.

— Фаза сдвигается.
— В пределах ожидаемого, — ответил Малик. — Датчик



 
 
 

слегка качает.
Они проверили направление сигнала по разнице между

гидрофонами. Он не возникал в одной точке и не расходил-
ся от нее равномерно. Казалось, он шел вдоль разлома, ме-
няя силу на отдельных участках. Эта картина могла озна-
чать протяженный источник, несколько локальных источни-
ков или просто сложное отражение от неровного дна.

Следующим шагом стали химические пробы. Вэй опусти-
ла в воду приборный блок с датчиками температуры, кислот-
ности, растворенного кислорода и содержания минералов.
На верхних отметках показания почти не отличались от фо-
новых. Ниже вода резко похолодела, затем датчики уловили
узкую струю тепла. Температура росла, падала и снова рос-
ла, словно прибор проходил через невидимые слои.

Когда блок вернулся на палубу, на его внешней поверх-
ности блестели капли. В лаборатории Вэй проверила про-
бы: концентрация железа и марганца повышалась вблизи
тех участков, где акустический ритм становился отчетливее.
Объяснения пока оставалось несколько. Минерализованная
вода могла менять плотность и движение потоков; пузырь-
ки могли влиять на колебания; осадки на стенках трещин —
создавать резонанс. Но ни одна модель не воспроизводила
весь рисунок.

— Значит, данные согласуются, — сказала Нара.
— Частично, — поправила Лиан. — Гидрофоны слышат

ритм. Химические датчики находят границу потоков. Это не



 
 
 

одно и то же, что доказать связь между ними.
Нара почувствовала, как знакомое нетерпение поднима-

ется в груди. Слова Лиан были точными. От этого они раз-
дражали еще сильнее.

— Мы можем завтра уйти с картой совпадений, но без
проверки, — сказала она.

— Можем.
— И тогда все снова будет происходить только в наших

графиках.
— Графики тоже существуют.
Вэй вмешалась, пока спор не стал громче шума серверов.
— Зонд готов. Мы можем пройти вдоль стенки разлома,

не подавая внешних сигналов. Сначала соберем изображе-
ние и звук. Если условия будут стабильными, обсудим кон-
трольный импульс.

Лиан посмотрела на Нару.
— Это и есть план.
Спуск начался в полдень. Автономный зонд «Манта-6»

ушел за борт на тросе, затем отсоединился и продолжил путь
самостоятельно. На экране его камера показала зеленоватую
воду, затем мутный снег из микроскопических частиц. По-
верхность исчезла. Остались телеметрия, счетчик глубины
и цифры давления, которые росли до значений, немысли-
мых для человеческого тела. Каждый метр опускал аппарат
в мир, где любая слабая оболочка была бы смята без преду-
преждения.



 
 
 

На глубине двух тысяч метров изображение стало чер-
ным. Включились бортовые фонари. В их узком свете пла-
вали частицы, но за ними не открывалась даль: свет не про-
ходил сквозь воду, а только делал ближе то, что находилось
прямо перед камерой. Нара смотрела на экран и вдруг ясно
ощутила тесноту лаборатории, низкий потолок, гул вентиля-
ции. На борту она могла протянуть руку и коснуться стены.
Внизу стеной было все вокруг.

Зонд двигался медленно, следуя вдоль склона. На глуби-
не две тысячи восемьсот метров камера поймала излом ба-
зальта. По швам на стене поднимались струйки мутной воды.
Температурный датчик отметил рядом небольшой, но устой-
чивый всплеск. «Манта-6» остановилась на заданной дистан-
ции.

— Гидрофоны зонда принимают тот же рисунок, — ска-
зал Малик. — Чуть громче.

— Направление? — спросила Лиан.
— Пока неясно. Отражения мешают.
Нара приблизилась к монитору.
— Мы уже получили пассивную серию. Записываем еще

одну и отправляем контрольный звук.
— Пока химические показания скачут, нет, — ответила

Лиан. — Мы не знаем, что именно сейчас происходит у стен-
ки.

— Если ждать идеальных условий, мы ничего не прове-
рим.



 
 
 

— А если вмешаться сейчас, не поймем, что было до нас.
Нара стиснула челюсть. Она знала, что Лиан права в од-

ном: контроль должен быть контролем, а не импульсом, по-
сланным из нетерпения. Но в другой части ее сознания уже
вспыхнула картинка — сигнал, звук, ответ. Человек редко
замечает, как быстро превращает последовательность собы-
тий в разговор.

Вэй включила на соседнем экране протокол испытания.
— Есть безопасный вариант. Один короткий низкоампли-

тудный свип, затем пауза. Частота лежит вне основного диа-
пазона ритма. Зонд запишет прямой звук и отражения, а мы
синхронизируем время на всех приборах.

Лиан не ответила сразу. Она посмотрела на кривые темпе-
ратуры, на данные гидрофонов, на камеры. Потом кивнула.

— Только один импульс. Без повторов. И все сырые дан-
ные сохраняем отдельно.

Нара кивнула. Она больше не просила разрешения. В этом
было что-то похожее на победу, но победа ощущалась непри-
ятно: теперь любая перемена могла оказаться следствием ее
решения.

Вэй ввела команду. На экране появилась надпись: «Кон-
трольный импульс — готов».

— Запись идет, — сказал Малик.
— Отправляй, — произнесла Лиан.
Зонд передал короткий акустический свип. На графике

возникла гладкая дуга, затем затихла. Комната наполнилась



 
 
 

тишиной, которую люди вокруг мониторов приняли за обыч-
ную паузу. Нара увидела, как Лиан записывает время в жур-
нал.

Прошло несколько секунд.
Потом на канале гидрофона «Манты-6» появился резкий

всплеск.
— Отражение? — спросила Лиан.
Малик увеличил участок записи.
— Не похоже. Всплеск уже прошел. Это отдельная после-

довательность.
На графике возникли четыре коротких импульса, пауза,

еще три. Затем ритм оборвался. Нара почувствовала, как по
спине прошел холод, хотя в лаборатории было душно.

— Сколько времени после контрольного? — спросила
она.

— По часам зонда — четыре секунды, — ответил Малик.
— С учетом задержки распространения звук пришел к нему
раньше.

— Значит, совпадение?
— Значит, событие произошло после контрольного. При-

чину пока не установили.
Лиан взглянула на Нару. Та отвела глаза. Формулировка

была безупречной и не успокаивала.
Из глубины пришел видеопоток, и экран на мгновение

зашумел крупными квадратами. Затем изображение восста-
новилось. Камера показывала темную стену разлома, ис-



 
 
 

пещренную трещинами. На базальте проступили крошечные
световые точки.

Сначала Нара решила, что это частицы в воде, поймавшие
луч прожектора. Но точки не плавали. Одна вспыхнула, по-
том вторая, третья. Свет двигался по диагонали вдоль стены.
Следом загорелся короткий ряд ниже, затем еще один, бли-
же к узкой трещине. На записи это выглядело как россыпь
редких холодных звезд, погасших прежде, чем глаз успевал
к ним привыкнуть.

— Это были там до импульса? — спросила Вэй.
Малик развернул запись на два экрана. Слева шло изоб-

ражение с камеры, справа — звуковая дорожка. Он совме-
стил временные метки.

Световые точки вспыхивали в том же порядке, что и аку-
стические импульсы.

— Повторите кадры, — сказала Лиан.
Вэй вернула изображение к началу участка. На предше-

ствующих минутах стенка оставалась темной. Потом прошел
контрольный звук. После него — короткий импульс на гид-
рофоне. Затем вспыхнули точки.

Нара поймала собственное отражение в черном стекле мо-
нитора. Ее лицо было бледным, глаза казались больше от си-
него света экранов.

— Возможно, биолюминесценция, — сказал Малик. —
Колонии организмов могут реагировать на вибрацию. Или
это камера меняет усиление. Или частицы осели на стене и



 
 
 

отражают свет, когда зонд корректирует фонари.
— Но порядок тот же, — сказала Нара.
— Порядок на записи, — напомнила Лиан. — Теперь

нужно проверить, что он не создан обработкой.
Они запустили исходный файл напрямую, без коррекции

контраста. Точки остались. Вэй просмотрела данные с двух
камер: основная показывала весь участок, боковая — уз-
кий край склона. На боковой записи тоже виднелись вспыш-
ки, но слабее. Термокамера отметила крошечные изменения
температуры на стене, однако они находились близко к пре-
делу точности.

Малик поднял руки от клавиатуры.
— Я не могу сказать, что это одна и та же структура. Мо-

гу сказать, что световые события и звуковая последователь-
ность совпали по времени и порядку.

В комнате никто не заговорил. Судно качнуло на длинной
волне. Где-то за стеной глухо ударил насос.

Лиан первой нарушила тишину:
— Мы не отправляем второй звук.
Нара повернулась к ней. Внутри нее одновременно нарас-

тали желание повторить опыт и страх повторить его. Если
вторая попытка даст тот же результат, это будет важно. Если
нет, первая может оказаться случайностью. Если она снова
вызовет свет, они все равно не узнают, что именно вызвали.

— А если это единственный шанс? — спросила Нара.
— Тогда мы не имеем права тратить его на то, чтобы по-



 
 
 

лучить красивую запись.
Лиан говорила тихо, без победного тона. Она не запреща-

ла исследование. Она удерживала границу между тем, что
команда видела, и тем, что уже начинала себе рассказывать.

Нара снова посмотрела на последовательность точек. Они
возникли после человеческого звука. Они повторили акусти-
ческий порядок. Между этими фактами уже просачивался
смысл, как вода в трещину, но Нара не знала, создан ли этот
смысл глубиной или ее собственным сознанием.

— Сохраним исходники, — сказала она. — Все каналы
отдельно. Без улучшения, без повторной обработки. И отме-
тим, что мы изменили условия в момент контроля.

— Уже делаю, — ответил Малик.
Вэй добавила в журнал время передачи, частоту и мощ-

ность импульса. Лиан закрыла канал управления зондом, но
оставила его запись открытой. «Манта-6» продолжала стоять
у стены разлома, не подавая сигналов. На изображении сно-
ва была только темнота, взвесь и узкий свет фонарей.

Ритм вернулся через семь минут. Он шел тише прежнего,
но интервалы сохранялись. Световые точки не вспыхнули.

Нара отметила это отдельно. Не как опровержение, не как
подтверждение. Просто как следующую строку в журнале.

Когда зонд начал подъем, никто не предложил послать
вниз еще один звук. На экранах отсчитывались минуты до
возвращения аппарата, и каждая цифра будто увеличивала
расстояние между палубой и тем местом, где темная стена



 
 
 

на мгновение стала видимой.
Перед тем как закрыть файл, Малик вывел карту направ-

лений. Условные стрелки распределения сигнала тянулись
не к судну, не к поверхности и не к зонду. Они следова-
ли вдоль разлома, уходя за границы их измерений. Нельзя
было понять, был ли это путь одного источника, сложение
нескольких колебаний или ошибка модели.

Нара смотрела на стрелки, пока экран не погас.
Они послали звук в глубину и увидели после него нечто,

напоминавшее реакцию. Но даже если это была реакция, она
могла не иметь к ним никакого отношения. Их контрольный
импульс стал частью наблюдаемой картины — и теперь им
предстояло выяснить, как исследовать событие, не объявив
себя его адресатом.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/sergei-iasnov-34109963/zemlia-otvetila-ne-nam-74637598/
https://www.litres.ru/book/sergei-iasnov-34109963/zemlia-otvetila-ne-nam-74637598/

	Чужой ритм в шуме Земли
	Послание, отправленное человечеством
	Сигнал из-под океана
	Конец ознакомительного фрагмента.

