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Аннотация
«Следователь Калашников: Два килограмма героина»
Обычная операция по задержанию наркокурьера

превращается в опасную погоню. Наркотики исчезли,
доказательств нет, а задержанный упорно молчит.

Следователь Максат Калашников, бывший сотрудник отдела
убийств, за тридцать секунд добивается того, чего опытные
оперативники КНБ не смогли добиться за полчаса.

Но блестяще раскрытое преступление неожиданно порождает
новые вопросы. Не оказался ли сам следователь частью чужой
игры?

Основанная на реальных событиях криминальная повесть о
профессиональном чутье, психологическом противостоянии и
закулисье правоохранительных органов Казахстана.
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От автора

 
В основу повести легли воспоминания о расследовании

уголовного дела сотрудниками органов национальной без-
опасности Казахстана. Имена и некоторые детали изменены,
диалоги литературно реконструированы. Это художествен-
ный рассказ о событиях, а не воспроизведение процессуаль-
ных документов.

Подозрения Калашникова в отношении коллег остаются
его версией: автор не представляет их как установленный
факт.
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Часть первая. Снег

 
 

Глава 1. Другое ведомство
 

В Комитете национальной безопасности разговаривали
тише, чем в милиции, где Калашников прежде расследовал
убийства. Но распоряжения от этого мягче не становились.

Здесь занимались контрразведкой, коррупционными де-
лами и крупными каналами наркоторговли. Максат ещё при-
выкал к новому ведомству.

После задержания, как и прежде, начинались протоколы,
экспертизы и допросы. Коллеги называли это «бумаготвор-
чеством», но именно от аккуратности бумаг зависела судьба
дела в суде.

— Хочешь по-настоящему поработать? — спросил одна-
жды оперативник отдела по борьбе с наркобизнесом. — По-
ехали с нами.

— Что случилось?
— Закладка. Большая партия.
— Насколько большая?
— Два килограмма героина.
Максат оторвался от бумаг.
Максат отложил протокол. Два килограмма героина —

партия, за которой наверняка стояли большие деньги.



 
 
 

— Где?
— За городом. На пустыре. Скоро должны забрать.
— Кто?
— Пока неизвестно. Будем брать с поличным.
Позже Калашников понял: слово «скоро» в оперативном

лексиконе способно растянуться на несколько суток.



 
 
 

 
Глава 2. Три дня

 
Пустырь начинался сразу за последними домами. Дальше

были снег, неровная земля, редкие кусты и открытое про-
странство, на котором человек чувствовал себя заметным да-
же тогда, когда прятался.

Для тех, кто собирался забрать свёрток, пустырь, вероят-
но, казался удобным. Для наблюдателей — нет.

На месте старший группы показал примерный участок, за
которым требовалось следить. Сотрудники разошлись по по-
зициям. Максат устроился на удалении, позволяющем не вы-
дать наблюдение.

Был мороз.
Мороз быстро добрался до пальцев и ступней. Через

несколько часов Максат уже жалел, что согласился.
В первую ночь всё казалось терпимым.
— Когда придут? — вполголоса спросил Максат, когда ря-

дом появился оперативник.
— В любой момент.
— До утра?
— Может, раньше.
До утра никто не пришёл.
Сотрудники по возможности менялись, ненадолго отогре-

вались и снова возвращались к наблюдению. Кто-то принёс
горячий чай. Чай быстро закончился; холод остался.



 
 
 

Утром движение на пустыре показалось Максату подозри-
тельным. Он пригляделся, ощутил короткий всплеск надеж-
ды — и увидел бездомную собаку.

Собака равнодушно пересекла пустырь и исчезла. Калаш-
ников позавидовал ей.

Второй день тянулся особенно долго. Оперативная ин-
формация не уточнялась. Преступники не появлялись. В ра-
ции то и дело слышались короткие переговоры, после кото-
рых ничего не происходило.

— Знаешь, чем убийства лучше наркотиков? — спросил
Максат у напарника.

— Чем?
— Убийца хотя бы уже совершил убийство. Ты приехал,

событие есть. А здесь мы третьи сутки ждём, когда кто-ни-
будь соизволит совершить преступление у нас на глазах.

— Не третьи пока.
— Значит, ещё всё впереди.
Напарник усмехнулся и поправил воротник.
На третьи сутки шутки кончились.
Усталость стала тяжёлой и липкой. Временные перерывы

не спасали. Когда человек несколько раз за ночь ненадолго
проваливается в сон, ему кажется, что он не спал вовсе.

Калашников уже не столько высматривал неизвестных
наркоторговцев, сколько представлял, как вернётся домой,
снимет ботинки и ляжет, не отвечая ни на один вопрос че-
ловечества.



 
 
 

Ближе к завершению операции снова заговорили о воз-
можной утечке. Кто-то мог заметить наблюдение. Кто-то мог
передумать. Возможно, информация была ошибочной с са-
мого начала.

Команда на прекращение засады прозвучала почти тор-
жественно.

Они собрались, отряхнули одежду, проверили снаряже-
ние и покинули пустырь, не встретив никого, кто имел бы
отношение к наркотикам.

— Ну что, — сказал один из оперативников, — бывает.
— Три дня — не «бывает», — сказал Калашников. — Это

отпуск. Только за вредность молоко положено.
Засаду свернули. Ничего не нашли и никого не задержа-

ли. Калашников запомнил две вещи: холод и названный опе-
ративниками вес партии.

Два килограмма.



 
 
 

 
Часть вторая. Трасса

 
 

Глава 3. Сто процентов
 

Примерно через три недели из отдела по борьбе с нарко-
бизнесом позвонили снова.

— Максат, выручай. Есть серьёзная информация.
— Я слушаю.
— По трассе пойдёт Volkswagen Passat. Номер известен,

водитель тоже. Везёт два килограмма героина.
— Два.
Два килограмма. Максат отметил совпадение с неудав-

шейся засадой, но не стал делать выводов: оперативники
нередко называли округлённые цифры.

— И что предлагаете?
— На посту ГАИ остановим. Всё подготовлено. Ты с груп-

пой приедешь, оформим задержание, дальше по обычной
схеме.

— Без снега?
— Без снега.
— Уже интересно.
— Насколько информация проверена? — спросил Калаш-

ников.
— Железно. Наш человек присутствовал при передаче.



 
 
 

Видел, как товар погрузили в машину.
— Прямо видел?
— Своими глазами. Сто процентов.
Максат не стал обсуждать математику этих ста процентов.
Пост ГАИ стоял на дороге между областными центрами.

Рядом находилась небольшая автозаправка. Шлагбаум, ко-
торый обычно не доставлял водителям особых хлопот, при-
крыли так, чтобы подъезжающий автомобиль вынужден был
замедлиться.

Сотрудник дорожной полиции получил указания. Непо-
далёку встали машины с оперативниками. Следователь и
несколько участников группы разместились внутри поста,
откуда было удобно наблюдать. Видеокамеру подготовили
заранее.

По сравнению со снежным пустырём всё выглядело осно-
вательно: пост, люди, камера, приготовленные машины.

— Долго ждать? — спросил Максат.
— Скоро.
— Вот это слово я уже слышал.
На этот раз оно не подвело.
В помещении зазвонил телефон. Оперативник выслушал

короткое сообщение и обернулся.
— Идёт. Минуту-две. Встречайте.
Все разом подобрались.
ГАИшник вышел к шлагбауму. Один из оперативников

поправил куртку. Другой посмотрел на дорогу, словно мог



 
 
 

силой взгляда заставить нужную машину появиться быстрее.
— Он, — сказал кто-то.
Volkswagen Passat приближался без спешки.
Новый, ухоженный, с мощным двигателем. Среди при-

вычных служебных «девяносто девятых» и «Нив» он выгля-
дел гостем из совсем другого автомобильного века.

Расстояние сократилось до ста метров. Потом до восьми-
десяти.

И тут водитель вдруг включил поворотник.
Passat плавно свернул к заправке, не доехав до поста ка-

ких-нибудь пятидесяти метров.
Внутри помещения сделалось тихо.
— Чего он? — спросил один из сотрудников.
— Бензин, — ответил другой.
— Вижу, что не свадьбу справляет, — сухо заметил Мак-

сат.
Водитель вышел. Подошёл к колонке. Начал заправлять-

ся.
Он не бегал, не оглядывался судорожно, не выказывал ни

малейшего интереса к людям на посту. Именно эта невозму-
тимость и была неприятна.

Следователь смотрел на него через стекло и пытался по-
нять: случайная остановка или проверка обстановки?

В голове у Максата промелькнуло простое соображение:
если человек знает дорогу, он может заметить перемену в
привычном порядке вещей раньше, чем сотрудники успеют



 
 
 

назвать её засадой.
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