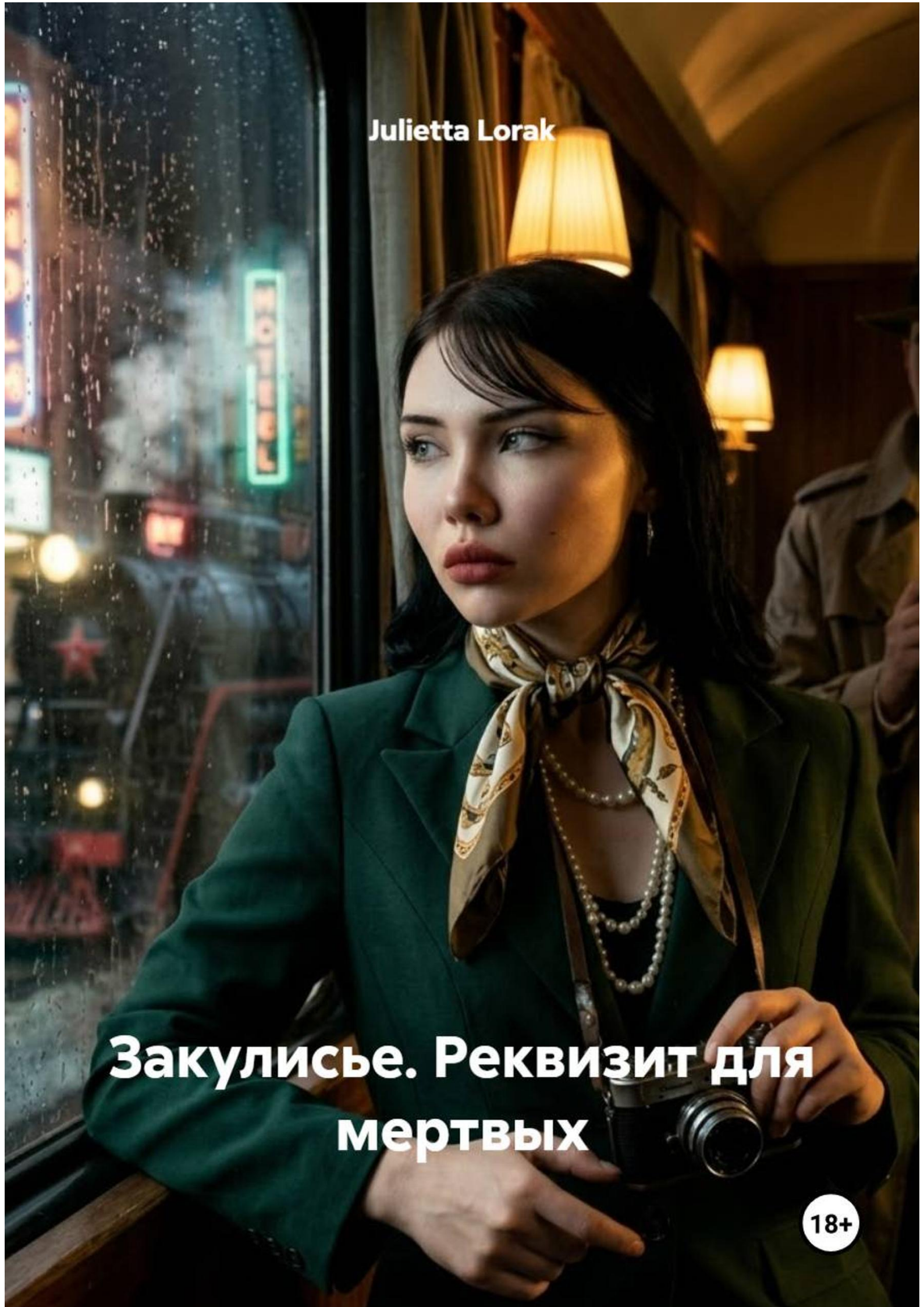


A movie poster featuring a woman, Julietta Lorak, in a dark green blazer and a patterned scarf, looking out a rainy window at night. She is holding a vintage camera. The background shows a city street with neon signs and a person in a uniform. The title 'Закулисье. Реквизит для мертвых' is at the bottom, and '18+' is in a circle at the bottom right.

Julietta Lorak

**Закулисье. Реквизит для
мертвых**

18+

Julietta Lorak

Закулисье. Реквизит для мертвых

«Автор»

2026

Lorak J.

Закулисье. Реквизит для мертвых / J. Lorak — «Автор», 2026

Глава 1. Холодный пот и белила Москва, ноябрь 1920 года. Театр заживо замерзает в кольце ледяной разрухи, а труппа выживает лишь благодаря отчаянным уловкам и сухаревскому кокаину. Для актрисы Натали Тверской эта сцена — больше не искусство, а Голгофа, где за щепотку белого порошка и паек мерзлой картошки приходится продавать собственные нервы. Но сегодня вечером замерзший зал ждет не просто дежурная драма. В первом ряду, поигрывая наганом в кожаной куртке, сидит комиссар Арбенин — человек, привыкший брать от жизни всё. Одно неверное движение на глазах у тысячи зрителей грозит гибелью, но вместо привычных слез из иссушенной души Натали вырывается настоящий, животный крик изломанной эпохи, способный перевернуть всё.

© Lorak J., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Часть первая. Зеркало с трещиной	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Julietta Lorak

Закулисье. Реквизит для мертвых

Часть первая. Зеркало с трещиной

Глава 1. Холодный пот и белила.

Москва, ноябрь 1920 года. Театр замерзал медленно, как брошенное на морозе живое существо. Центральное отопление умерло, трубы лопнули прошлой зимой, и теперь здание жило пещерной жизнью. В воздухе стоял тяжелый, въедливый запах мокрого бархата и дешевой махорки.

В гримерной 4 стоял густой, почти осязаемый туман. Единственная керосиновая лампа коптила, бросая тени на облупившуюся краску стен. В центре комнаты возвышалось дубовое трюмо. Глубокая трещина бежала по центру его зеркальной глади, разветвляясь по бокам. Когда я смотрела в него, трещина проходила ровно посередине лба, раскалывая лицо и мысли на две болезненные половины.

Мне было двадцать два. Время, когда девушки должны влюбляться, писать стихи и смеяться над шутками. Но из расколотого зеркала смотрела женщина с мертвыми, стеклянными глазами. Белила лежали на впалых скулах сухим мелом, осыпаясь на воротник платья. Под глазами залегли такие глубокие сизые тени, что их не брал едкий камфорный спирт, который мы добывали у аптекарей в обмен на контрамарки. Даже французские румяна — остатки прежней роскоши, соскобленные со дна жестяной коробочки — не могли спасти этот выпитый до дна вид. Я выглядела так, словно меня тщательно загримировали для торжественных похорон.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.