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«Возрождение Калашникова. Магнолия»Талгат СерикбайМаксат Калашников,
бывший следователь, давно оставил государственную службу и нашёл
спокойствие в семье и адвокатской практике. Но однажды весной он
замечает, что магнолия, которую долгие годы безуспешно пытался вырастить,
впервые собирается цвести.В тот же день раздаётся неожиданный звонок из
Администрации Президента.Калашникову предлагают вернуться в систему,
чтобы бороться с коррупцией, частью которой когда-то стал он сам.Сможет
ли человек, однажды переступивший собственные принципы, изменить
целую систему?История о втором шансе, возвращении утраченной радости
и надежде на то, что даже после самых тяжёлых ошибок человек способен
начать всё заново.
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Талгат Серикбай
Возрождение Калашникова: Магнолия
ТАЛГАТ СЕРИКБАЙ
ВОЗРОЖДЕНИЕ

КАЛАШНИКОВА
Часть первая
МАГНОЛИЯ
Художественная проза
События, связанные с назначениями на государственную службу,

являются частью художественного сюжета.

Весна пришла без предупреждения.
Ещё неделю назад по утрам замерзали лужи, а теперь во дворе пахло влажной землёй. По

забору разгуливали воробьи, деловито выясняя отношения. Розы, пережившие зиму, выпус-
кали красноватые побеги.

Максат Калашников вышел из дома в домашних туфлях и лёгкой куртке. На крыльце
задержался, прислушался к весеннему гомону, потом спустился в сад.

Просыпаться рано он так и не разучился. Давно не служил, никто не требовал сводок к
восьми, не звонил дежурный с сообщением о трупе в арыке, а глаза всё равно открывались на
рассвете.

Он обошёл розы, выломал сухую веточку, нагнулся поправить шланг. Уже собирался воз-
вращаться, когда увидел магнолию.

На тонкой ветке набухли три бутона. Один, самый крупный, слегка раздвинул чешуйки.
Изнутри выглядывал светлый лепесток.

Максат присел на корточки.
— Вот те на, — сказал он.
Магнолии были его давней неудачей. Он сажал их весной и осенью, выбирал солнечные

места, укрывал на зиму. Одни погибали от холода, другие засыхали без всякой видимой при-
чины. Розам хватало обычной заботы, а эти словно требовали отдельного соглашения с при-
родой.

— Оставь ты их, — говорил сосед. — Вон сколько у тебя роз.
— Розы — это розы, — отвечал Максат и покупал новую магнолию.
Теперь она собиралась цвести.
Он опустился на скамейку напротив дерева. Хотел посидеть минуту — просидел почти

час.
Когда-то ему хватало пустяка, чтобы обрадоваться. Хорошая книга на ночь, первая зар-

плата, горячие лепёшки после дежурства, поездка в незнакомый город. Даже гамбургер, куп-
ленный между двумя служебными встречами, казался маленьким праздником. Мир постоянно
что-нибудь обещал.

Потом обещания куда-то исчезли.
Вроде всё осталось на месте. Дом, дети, жена, любимая работа, друзья. Нормальная

жизнь, о которой он когда-то мог только мечтать. С каждым годом становилось спокойнее,
удобнее, благополучнее.

А радости почему-то меньше.
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Он вспомнил старый анекдот про новогоднюю гирлянду. Мужчина приносит её обратно
в магазин.

— Не горит? — спрашивает продавец.
— Горит.
— Не мигает?
— Мигает.
— Тогда что не так?
— Не радует.
Максат усмехнулся. Его собственная гирлянда давно горела исправно.
Он перевёл взгляд на бутон, и вместо садовой дорожки вдруг увидел коридор Караган-

динской высшей школы милиции. Молодые лица. Форменные рубашки. Потом другой коридор
— следственный, облупленный. Ночные выезды, неостывший чай, упрямые свидетели, разбу-
женные среди ночи прокуроры.

Вспомнились люди, которым он помог. И те, кому не помог.
Вспомнилась и собственная слабость — те деньги, взяв которые он навсегда лишился

удобного права считать себя безупречным.
Он не стал спорить с памятью. Сколько лет прошло, а оправдания по-прежнему звучали

фальшиво.
На щеку скатилась слеза.
Максат поспешно вытер её рукавом и рассердился на себя. На вскрытиях не плакал, на

допросах держался, пережил такое, о чём дома не рассказывал. А тут — цветок.
— Папа! — крикнули из дома. — Ты где?
— Магнолию допрашиваю!
— Она призналась?
— Почти.
Из-за двери раздался смех.
Максат ещё раз посмотрел на бутон и поднялся. На этот раз в доме его ждали не опера-

тивная группа и не начальник, а завтрак.
✦
Сначала он отвёз дочь в детский сад. Девочка всю дорогу доказывала, что обещанная ей

вчера игрушка имеет такое же право на поездку, как и все остальные пассажиры.
— У неё нет ремня безопасности, — возразил Максат.
— Я буду её держать.
— Я уже видел, как ты держала игрушку. Она потом три дня под сиденьем жила.
Сын, сидевший сзади, захохотал. Дочь обиделась, но у ворот садика всё-таки поцеловала

отца.
Потом Максат отвёз сына в школу и поехал в свой адвокатский кабинет.
Адвокатская жизнь оказалась неожиданно удобной. Уголовные дела, гражданские споры,

жалобы, клиенты. Трудно, иногда хлопотно, но без ночных построений и внезапных началь-
ственных распоряжений. Максат сам выбирал, за какие дела браться, сам распределял время.
Жена перестала вздрагивать от поздних телефонных звонков. Дети привыкли, что отец воз-
вращается к ужину.

Он снял пиджак, включил компьютер, открыл материалы дела и принялся печатать
жалобу в следственный суд. Следователь не рассмотрел ходатайство защиты, прокурор пред-
почёл этого не заметить. Значит, теперь судье предстояло прочитать несколько страниц о том,
почему законы всё-таки следует исполнять.

Максат напечатал половину абзаца, когда зазвонил iPhone.
Номер был незнакомый. Он ответил, не отрывая другой руки от клавиатуры:
— Да, слушаю вас.
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— Максат Серикбаевич?
— Да.
— Вас беспокоят из Администрации Президента. Начальник отдела хотел бы с вами

встретиться. Вы могли бы приехать в Астану?
Максат убрал руку с клавиатуры.
— Могу. Когда?
— Завтра, в одиннадцать. Вам подойдёт?
— Подойдёт.
— Направим адрес и контактный номер.
— Хорошо. До встречи.
Он положил телефон.
Вопрос, разумеется, был серьёзный. Из Администрации Президента не приглашают в

другой город просто так. На секунду захотелось перебрать причины, вспомнить знакомых, при-
кинуть возможные разговоры. Максат остановил себя. Зачем заранее придумывать то, чего
ещё нет? Приедет, послушает, посмотрит. Потом и решит.

В памяти снова возник бутон магнолии.
— Совпадение, — сказал Максат компьютеру. — Ты только не начинай.
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