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Аннотация
«Возрождение Калашникова. Магнолия»
Талгат Серикбай
Максат Калашников, бывший следователь, давно оставил

государственную службу и нашёл спокойствие в семье и
адвокатской практике. Но однажды весной он замечает, что
магнолия, которую долгие годы безуспешно пытался вырастить,
впервые собирается цвести.

В тот же день раздаётся неожиданный звонок из
Администрации Президента.

Калашникову предлагают вернуться в систему, чтобы бороться
с коррупцией, частью которой когда-то стал он сам.

Сможет ли человек, однажды переступивший собственные
принципы, изменить целую систему?

История о втором шансе, возвращении утраченной радости и
надежде на то, что даже после самых тяжёлых ошибок человек
способен начать всё заново.



 
 
 

Талгат Серикбай
Возрождение

Калашникова: Магнолия
ТАЛГАТ СЕРИКБАЙ
ВОЗРОЖДЕНИЕ

КАЛАШНИКОВА
Часть первая
МАГНОЛИЯ
Художественная проза
События, связанные с назначениями на государственную

службу,

являются частью художественного сюжета.

Весна пришла без предупреждения.
Ещё неделю назад по утрам замерзали лужи, а теперь во

дворе пахло влажной землёй. По забору разгуливали воро-
бьи, деловито выясняя отношения. Розы, пережившие зиму,
выпускали красноватые побеги.

Максат Калашников вышел из дома в домашних туфлях
и лёгкой куртке. На крыльце задержался, прислушался к ве-



 
 
 

сеннему гомону, потом спустился в сад.
Просыпаться рано он так и не разучился. Давно не слу-

жил, никто не требовал сводок к восьми, не звонил дежур-
ный с сообщением о трупе в арыке, а глаза всё равно откры-
вались на рассвете.

Он обошёл розы, выломал сухую веточку, нагнулся попра-
вить шланг. Уже собирался возвращаться, когда увидел маг-
нолию.

На тонкой ветке набухли три бутона. Один, самый круп-
ный, слегка раздвинул чешуйки. Изнутри выглядывал свет-
лый лепесток.

Максат присел на корточки.
— Вот те на, — сказал он.
Магнолии были его давней неудачей. Он сажал их весной

и осенью, выбирал солнечные места, укрывал на зиму. Од-
ни погибали от холода, другие засыхали без всякой видимой
причины. Розам хватало обычной заботы, а эти словно тре-
бовали отдельного соглашения с природой.

— Оставь ты их, — говорил сосед. — Вон сколько у тебя
роз.

— Розы — это розы, — отвечал Максат и покупал новую
магнолию.

Теперь она собиралась цвести.
Он опустился на скамейку напротив дерева. Хотел поси-

деть минуту — просидел почти час.
Когда-то ему хватало пустяка, чтобы обрадоваться. Хоро-



 
 
 

шая книга на ночь, первая зарплата, горячие лепёшки по-
сле дежурства, поездка в незнакомый город. Даже гамбур-
гер, купленный между двумя служебными встречами, казал-
ся маленьким праздником. Мир постоянно что-нибудь обе-
щал.

Потом обещания куда-то исчезли.
Вроде всё осталось на месте. Дом, дети, жена, любимая

работа, друзья. Нормальная жизнь, о которой он когда-то
мог только мечтать. С каждым годом становилось спокойнее,
удобнее, благополучнее.

А радости почему-то меньше.
Он вспомнил старый анекдот про новогоднюю гирлянду.

Мужчина приносит её обратно в магазин.
— Не горит? — спрашивает продавец.
— Горит.
— Не мигает?
— Мигает.
— Тогда что не так?
— Не радует.
Максат усмехнулся. Его собственная гирлянда давно го-

рела исправно.
Он перевёл взгляд на бутон, и вместо садовой дорож-

ки вдруг увидел коридор Карагандинской высшей школы
милиции. Молодые лица. Форменные рубашки. Потом дру-
гой коридор — следственный, облупленный. Ночные выез-
ды, неостывший чай, упрямые свидетели, разбуженные сре-



 
 
 

ди ночи прокуроры.
Вспомнились люди, которым он помог. И те, кому не по-

мог.
Вспомнилась и собственная слабость — те деньги, взяв

которые он навсегда лишился удобного права считать себя
безупречным.

Он не стал спорить с памятью. Сколько лет прошло, а
оправдания по-прежнему звучали фальшиво.

На щеку скатилась слеза.
Максат поспешно вытер её рукавом и рассердился на се-

бя. На вскрытиях не плакал, на допросах держался, пережил
такое, о чём дома не рассказывал. А тут — цветок.

— Папа! — крикнули из дома. — Ты где?
— Магнолию допрашиваю!
— Она призналась?
— Почти.
Из-за двери раздался смех.
Максат ещё раз посмотрел на бутон и поднялся. На этот

раз в доме его ждали не оперативная группа и не начальник,
а завтрак.

✦
Сначала он отвёз дочь в детский сад. Девочка всю дорогу

доказывала, что обещанная ей вчера игрушка имеет такое же
право на поездку, как и все остальные пассажиры.

— У неё нет ремня безопасности, — возразил Максат.
— Я буду её держать.



 
 
 

— Я уже видел, как ты держала игрушку. Она потом три
дня под сиденьем жила.

Сын, сидевший сзади, захохотал. Дочь обиделась, но у во-
рот садика всё-таки поцеловала отца.

Потом Максат отвёз сына в школу и поехал в свой адво-
катский кабинет.

Адвокатская жизнь оказалась неожиданно удобной. Уго-
ловные дела, гражданские споры, жалобы, клиенты. Трудно,
иногда хлопотно, но без ночных построений и внезапных на-
чальственных распоряжений. Максат сам выбирал, за какие
дела браться, сам распределял время. Жена перестала вздра-
гивать от поздних телефонных звонков. Дети привыкли, что
отец возвращается к ужину.

Он снял пиджак, включил компьютер, открыл материалы
дела и принялся печатать жалобу в следственный суд. Следо-
ватель не рассмотрел ходатайство защиты, прокурор предпо-
чёл этого не заметить. Значит, теперь судье предстояло про-
читать несколько страниц о том, почему законы всё-таки сле-
дует исполнять.

Максат напечатал половину абзаца, когда зазвонил
iPhone.

Номер был незнакомый. Он ответил, не отрывая другой
руки от клавиатуры:

— Да, слушаю вас.
— Максат Серикбаевич?
— Да.



 
 
 

— Вас беспокоят из Администрации Президента. Началь-
ник отдела хотел бы с вами встретиться. Вы могли бы прие-
хать в Астану?

Максат убрал руку с клавиатуры.
— Могу. Когда?
— Завтра, в одиннадцать. Вам подойдёт?
— Подойдёт.
— Направим адрес и контактный номер.
— Хорошо. До встречи.
Он положил телефон.
Вопрос, разумеется, был серьёзный. Из Администрации

Президента не приглашают в другой город просто так. На се-
кунду захотелось перебрать причины, вспомнить знакомых,
прикинуть возможные разговоры. Максат остановил себя.
Зачем заранее придумывать то, чего ещё нет? Приедет, по-
слушает, посмотрит. Потом и решит.

В памяти снова возник бутон магнолии.
— Совпадение, — сказал Максат компьютеру. — Ты толь-

ко не начинай.
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