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Аннотация
Академия «Вертумн» — золотой ковчег для детей элиты,

где роскошь скрывает смертельные тайны. Арина Вельская
проникает туда под чужим именем ради мести за семью,
но сталкивается с Даниилом Северином — сыном ректора,
одержимым собственным правосудием.

Их ненависть вспыхивает опасным притяжением в разгар
биологической атаки, превращающей академию в ловушку.
Чтобы выжить и разоблачить заговор на уровне Империи, им
придется взорвать собственный дом. Но спасая мир от безумного
гения прошлого, они лишь привлекают внимание тех, кто строит
звезды.
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Ник Нил
Архив невозвратных писем

 
Часть 1. Входной билет Глава 1

 
Нейросеть досмотрщика моргнула изумрудным.
— Имя? — синтезированный голос администратора со-

чился скукой, способной растворить титан.
— Элеонора Вельская, — ответила Арина, глядя строго

поверх его плеча. На бейдже администратора было написа-
но «Илья». Илья был третьим за сегодня, кому она смотрела
ровно в точку между бровей.

Она стояла в стеклянном кубе сканирования в главном
холле Академии «Вертумн». За панорамными окнами буше-
вал океан, захлестывая подножие дамбы. Через двенадцать
часов начнется сезон штормов, остров окажется в полной
изоляции, и шанса на вторую попытку у нее не будет.

— Дата рождения?
— Двадцатое августа. Ноль седьмого. Ноль пятый.
Её настоящая дата рождения была в ноябре. У настоящей

Элеоноры Вельской, чью личность она сейчас собирала по
кусочкам из даркнета и закрытых реестров, были другие гла-
за и на два сантиметра выше рост. Но импланты последне-
го поколения стоили полугодового бюджета инженеров чет-



 
 
 

вертого сектора. Поэтому Арина полагалась на старый от-
цовский метод: идеальную осанку, абсолютную уверенность
в тембре голоса и каплю цинизма во взгляде. Элита терпеть
не могла суетливости.

Куб полыхнул красным. Лазерная решетка прошла сквозь
её одежду, кожу и кости.

— Несоответствие сетчатки, — констатировал Илья. —
Гражданка Вельская, пройдите...

Арина плавно шагнула вперед, сокращая дистанцию. В
рукаве её форменного жакета холодил кожу одноразовый ин-
жектор.

— У вас устарели базы данных, администратор, — пере-
била она. — Мой отец лично курировал обновление прото-
кола «Северное сияние» после инцидента в Новосибирске.
Если вы сейчас нажмете кнопку вызова охраны, мне придет-
ся упомянуть в отчете отцу, что ваша система приняла мой
новый бионический хрусталик за подделку. Представляете
заголовки в «Вестнике Протокола»? «Министерство иннова-
ций не отличает стекло от живой ткани».

Илья замер. Его пальцы зависли над консолью. Цинизм
всегда работает быстрее, чем логика.

Зеленый свет.
— Добро пожаловать в «Вертумн», курсистка Вельская.

Ваш ментор встретит вас у северного лифта.
Стеклянные двери бесшумно разошлись.
Арина сделала первый шаг по мрамору самой охраняемой



 
 
 

тюрьмы для золотой молодежи континента. Воздух здесь пах
озоном, дорогим парфюмом и стерильностью операционной.
Никто из этих мальчиков и девочек в идеально скроенной
форме еще не знал, что среди них появилась бомба с часо-
вым механизмом, настроенным на уничтожение их отцов.



 
 
 

 
Глава 2

 
Библиотека «Вертумна» занимала три подземных уровня.

Здесь хранились не только бумажные фолианты, пережив-
шие Великую цифровую чистку, но и серверы холодного хра-
нения. Именно там, если верить чертежам отца, находился
физический стык внутренней сети академии с магистраль-
ным кабелем. Доступ туда имели только проректоры и де-
журные старосты курсов.

— Место занято, первокурсница.
Голос ударил по затылку, когда Арина потянулась за мо-

нографией по квантовой термодинамике. Низкий, с легкой
хрипотцой, привыкший отдавать приказы.

Она обернулась.
Он сидел на библиотечной стремянке тремя ступенями

выше, небрежно закинув ногу на ногу. Темно-синий мундир
старосты сидел на нем так, словно был выкроен прямо во-
круг костей. Даниил Северин. Сын вице-пректора... нет, ви-
це-премьера. Главный кошмар дисциплинарного комитета и
мечта половины студенток академии.

— Таблички «Reservado» придуманы специально для тех,
кто умеет читать, Вельская, — он лениво постучал пальцем
по корешку книги, преграждавшей ей путь. — Или в мини-
стерстве вашего отца больше не тратят бюджет на базовую
грамотность персонала?



 
 
 

Арина медленно сняла сумку с плеча. Внутри лежал глу-
шитель частот. Если она активирует его сейчас, вырубится
вся библиотека, и она привлечет слишком много внимания.
Если уйдет — признает поражение в первый же день, и слу-
хи о слабости «министерской дочки» расползутся по обще-
житию к ужину.

— Прошу прощения, — она улыбнулась уголком губ,
вкладывая в эту улыбку всю ту снисходительность, которой
её учил куратор из службы безопасности. — Я не знала,
что фамилия моего отца теперь дает право собственности на
государственные учреждения. Передайте привет родителю.
Надеюсь, ему понравится завтрашняя статья в «Имперском
вестнике» о провале тендера на строительство северных мо-
стов. Говорят, комиссия нашла очень интересные офшорные
счета.

Улыбка сползла с лица Даниила. Он спустился вниз одним
плавным движением, оказавшись непозволительно близко.
От него пахло дождем и старым деревом.

— Ты играешь с огнем, девочка, — тихо сказал он, накло-
няясь к её уху. — В «Вертумне» правила пишут те, чьи име-
на нельзя называть вслух. И твоего отца в этом списке нет.
Зато ты удивительно похожа на одну беглянку из четвертого
сектора, чей профиль висит в базе розыска департамента юс-
тиции. Интересно, сколько минут продержится твоя маска,
если я попрошу старшего инспектора зайти на чашку чая?

Сердце пропустило удар. Он знал. Или блефовал с такой



 
 
 

пугающей достоверностью, что разницы почти не было.
— Тогда вам лучше надеяться, что я не окажусь тем са-

мым профилем, — прошептала Арина в ответ, чувствуя, как
адреналин выжигает страх. — Потому что запрос о несанк-
ционированном доступе к камерам внешнего периметра вче-
рашней ночью подписывается той же цифровой подписью,
что и ваш студенческий билет. До встречи на дебатах, ста-
роста.

Она обошла его, забрала книгу и направилась к выходу,
стараясь держать спину идеально прямой. Позади раздался
тихий, бархатный смех. Впервые за пять лет подготовки этот
смех заставил её ладони вспотеть.



 
 
 

 
Глава 3

 
Северный лифт был личным лифтом «Наследников».

Зеркальные стены, бархатные сиденья, отсутствие кнопок —
он реагировал только на нейросигнатуру владельца.

Арина стояла в кабине, чувствуя, как по спине стека-
ет холодная капля пота. Мундир Элеоноры Вельской сидел
безупречно, но под ним пульсировала чужая жизнь. Лифт
скользил вверх бесшумно, преодолевая сто этажей жилой
башни за двадцать секунд.

Двери раскрылись прямо в зимний сад.
Воздух здесь был густым, влажным и сладким от цветения

орхидей-гигантов, стволы которых оплетали стальные опо-
ры купола. Под ногами шуршал настоящий мрамор, а не его
полимерная имитация из четвертого сектора. Внизу, сквозь
стеклянный пол, виднелись кроны деревьев нижнего парка.
Ощущение было сродни стоянию на краю пропасти, засте-
ленной дорогим ковром.

— Опаздываешь, Вельская.
Из-за ствола гигантского папоротника вышел ментор

старшего курса. Маркус Кейн. Его лицо состояло из острых
углов, а глаза казались абсолютно черными из-за расширен-
ных зрачков — побочный эффект экспериментального пре-
парата для улучшения памяти, который принимали все дети
дипломатов перед экзаменами.



 
 
 

— Правила «Вертумна», пункт четырнадцать: первокурс-
ник должен явиться к ментору через семь минут после пе-
ресечения периметра. Ты потратила восемь. Минус десять
баллов с твоего социального рейтинга.

— Я изучала архитектуру библиотеки, — ровно ответи-
ла Арина. — Восхищалась тем, сколько кредитов налогопла-
тельщиков ушло на позолоту потолков, пока в третьем сек-
торе отключают фильтры воды.

Маркус медленно улыбнулся. Это была самая страшная
вещь, которую она видела за сегодня.

— Зубы показываешь? Смело. Но глупо. Социальный рей-
тинг здесь — это твоя еда, твое право дышать кондициони-
рованным воздухом и место в очереди на вакцину от сезон-
ной лихорадки. Через неделю ты будешь умолять меня о бал-
лах, драя зубной щеткой полы в оранжерее. А теперь следуй
за мной. Познакомлю тебя с твоей личной катастрофой.

Они прошли мимо фонтана, где плавали генетически мо-
дифицированные золотые рыбки размером с кошку. Маркус
приложил ладонь к панели двери преподавательского крыла.

Комната отдыха напоминала лобби закрытого клуба. На
низком столике из цельного куска янтаря стояли бокалы с
напитками цвета драгоценных камней. И там были они.

«Золотая пятерка» академии. Те, чьи родители делили
карту мира на закрытых саммитах.

Девушка с волосами цвета платины небрежно бросила
голографический планшет на диван. Лейла Саркисян, дочь



 
 
 

главы мегакорпорации «ЭнергоСинтез».
— Только не говори, что это та самая министерская дочка,

которая вчера пыталась цитировать Маркса в столовой, —
протянула Лейла, даже не повернув головы. — У нее туфли
из масс-маркета. Я чувствую запах дешевого клея.

Рядом с ней парень с лицом античного бога крутил между
пальцами нож для писем из черного дамасска. Эрик Торн,
сын командующего объединенным флотом. Он посмотрел на
Арину так, словно оценивал траекторию выстрела.

— Маркус, мы договаривались. Мне нужен кто-то, кто
умеет писать код обхода фильтров, а не девочка для битья,
— лениво бросил он.

— Она — ваш групповой проект, — Маркус прошел к
бару и плеснул себе виски. — Тема: «Коллапс авторитар-
ных систем изнутри. Практическая часть». Вы должны под-
готовить симуляцию государственного переворота в закры-
том обществе. Срок — месяц до зимних каникул. Лучшая
работа получит автомат по политологии и иммунитет от дис-
циплинарных взыскок до конца года. Худшая — отправится
чистить канализационные коллекторы нижних уровней.

Лейла наконец соизволила посмотреть на Арину.
— Очаровательно. Значит, если я получу «неуд», моя бле-

стящая карьера закончится засаленными перчатками. Какое
у тебя хотя бы кодовое имя, самозванка?

Арина сделала шаг вперед. Она положила свою сумку ря-
дом с их антикварным планшетом.



 
 
 

— Меня зовут Элеонора. Мой отец подписывает ваши
топливные квоты. Если хоть одна из ваших идеальных укла-
док пострадает при чистке канализации, министерство ан-
нулирует лицензию вашего отца на экспорт плазмы, Лейла.
А твой флот, Эрик, останется без новых крейсеров клас-
са «Меч». Так что наш государственный переворот пройдет
идеально. Мы ведь команда.

В комнате повисла тишина, густая, как воздух в тропиках.
Эрик медленно опустил нож. На его губах впервые появи-
лась тень интереса.

— Дерзкая, — констатировал он. — Мне нравится. Что
ж, министрская дочка, добро пожаловать в серпентарий.



 
 
 

 
Глава 4

 
Зал Дебатов представлял собой амфитеатр, вырубленный

в скале под академией. Вместо неба над головами зрителей
мерцало искусственное звездное полотно Северного полу-
шария. Трибуны были забиты до отказа. Сегодня открывали
сезон.

Тему объявили за час до выхода: «Оправдан ли полный
цифровой контроль личности ради абсолютной безопасно-
сти?»

Арине выпало защищать систему. Даниилу Северину —
выступать против.

Он ждал её в зеленой комнате спикеров. Сидел в глубоком
кресле, закинув ноги на низкий столик, и читал бумажную
книгу в потертом кожаном переплете. Никакой голографии.

— «Государь» Макиавелли? — спросила Арина, поправ-
ляя лацкан мундира. — Неожиданно для сына вице-премье-
ра. Обычно ваше поколение читает выдержки из него в крат-
ком пересказе нейросети.

— Предпочитаю первоисточники. Там меньше шансов,
что алгоритм соврет, — Даниил заложил страницу пальцем
и поднял на неё взгляд. — Ты провалишься, Арина. Прости,
Элеонора. Ты защищаешь концлагеря с чипами просто по-
тому, что тебе написали речь. Ты не веришь в эти слова.

— А ты выступаешь против системы, которая дала тебе



 
 
 

этот костюм, эту академию и хирургов, спасших твою мать от
рака, — парировала она. — При этом берешь машину охра-
ны, чтобы съездить в пентхаус на выходные. Лицемерие то-
же нужно уметь продавать, староста. Посмотрим, чей товар
купят трибуны.

Их взгляды столкнулись над столом. Между ними снова
проскочила та самая искра из библиотеки — смесь ненави-
сти, вызова и чего-то третьего, чему Арина отказывалась да-
вать название.

— Разминка? — предложил он, поднимаясь. — Один во-
прос. Без подготовки.

— Слушаю.
— Если завтра ректор отдаст приказ имплантировать тре-

керы слежения под кожу всем студентам без исключения во
имя борьбы с контрабандой токсинов... — он сделал шаг,
сокращая дистанцию до интимной, — ...ты позволишь во-
ткнуть иглу в свою шею, Министрша? Честно.

Вопрос бил точно в цель. Прямо в незажившую рану ее
настоящей биографии, в память об инъекциях, которые де-
лали детям в трущобах четвертого сектора перед отправкой
на рудники.

— Безопасность ста человек важнее комфорта одного, —
отчеканила Арина, глядя ему прямо в глаза. — Да. Ради спа-
сения остальных — да. А ты?

— Я перережу горло тому, кто попытается ко мне подойти
с инъектором, — тихо ответил Даниил. — Потому что без-



 
 
 

опасность, построенная на страхе и боли, всегда требует но-
вую дозу страха. Запиши это. Кажется, это единственная ис-
кренняя фраза, которую ты произнесешь сегодня со сцены.

Он обошел её и направился к выходу на сцену.
Арина осталась стоять посреди комнаты, сжимая кулаки

так, что ногти впились в ладони. Она ненавидела его. За то,
что он видел фальшь в ее броне. И ненавидела себя за то, что
ей отчаянно хотелось стереть эту снисходительную ухмылку
с его лица.

Когда подошла её очередь, свет софитов ударил по глазам.
Зал внизу превратился в единое многоглазое чудовище.

Она вышла к кафедре. Положила руки на трибуну. Вспом-
нила холодный кафель морга в родном городе, номер на теле
отца. Вспомнила, зачем она здесь.

— Господа студенты, — начала Арина, и её голос зазвенел
под сводами пещеры, чистый и уверенный. — Вам говорят,
что свобода — это высшая ценность. Вас пугают Большим
Братом. Но откроют ли ваши свободные души дверь терро-
ристу, несущему заряд в вашу столовую? Откажутся ли ва-
ши свободные умы от вакцины, если не будут уверены, что
сосед уже привит?

Она сделала паузу, переводя дыхание. Взгляд выхватил в
первом ряду лицо Даниила. Он не смотрел на неё. Он скани-
ровал глазами толпу позади трибуны, методично, квадрат за
квадратом. Искал угрозу.

— Абсолютная безопасность — это не клетка, — продол-



 
 
 

жила Арина, вкладывая в слова сталь. — Это фундамент, на
котором строится величие Империи. Пока вы боитесь поте-
рять приватность своих пустых мыслей, наши враги готовят
реальную потерю жизней. Контроль — это цена выживания.
И те, кто считает иначе, либо слишком наивны, чтобы жить
среди элиты, либо слишком опасны, чтобы оставаться в жи-
вых.

Она закончила под шквал аплодисментов. Спускаясь со
сцены, она краем глаза заметила, как Даниил внезапно за-
мер, вскинув руку к гарнитуре связи в ухе. Его лицо мгно-
венно потеряло всякое выражение, став похожим на белую
маску.

Что-то пошло не так.



 
 
 

 
Глава 5

 
Аплодисменты смыло волной паники.
Сначала взвыла сирена низкого приоритета — глухой, да-

вящий на барабанные перепонки гул, означающий наруше-
ние внешнего периметра или утечку химикатов. Затем осве-
щение сменилось с мягкого белого на аварийное рубиновое.

Толпа студентов, еще секунду назад пожиравшая глазами
дуэлянтов, хлынула к выходам. Началась давка.

— Стоять! — голос Даниила перекрыл шум, усиленный
акустикой зала. Он запрыгнул на кафедру, оставшуюся по-
сле речи Арины. — Всем успокоиться! Это учебная тревога
первого уровня. Закройте рты и слушайте меня!

Его магия работала. Золотые дети, привыкшие подчи-
няться силе, начали замедляться. Старосты других курсов
кинулись блокировать боковые проходы, предотвращая ги-
бель людей в узких коридорах.

Арина поднялась на сцену к нему.
— Что происходит? — спросила она одними губами.
— Не учебная, — процедил он, напряженно глядя на глав-

ный экран над сценой, где обычно транслировались резуль-
таты дебатов. Сейчас там мерцала надпись: «БИО-УГРОЗА.
СЕКТОР ГАММА. БЛОКИРОВКА».

— Где сектор Гамма? — выдохнула Арина.
— Медицинский центр. Нижний минус-второй, — Дани-



 
 
 

ил спрыгнул вниз, схватил её за локоть и буквально швыр-
нул в служебный коридор за сценой, подальше от обезумев-
шей толпы. — Там сейчас изоляторы. Кто-то активировал
протокол «Карантин-6». Автоматические переборки отреза-
ли медблок от остальной базы. Включена система пожароту-
шения фреоном. Если там есть живые люди, у них осталось
кислорода минут на сорок.

— Зачем нам туда? — Арина попыталась вырвать руку,
но хватка Даниила стала железной.

— Потому что первая смерть случилась не в спальнях, —
он тащил её по винтовой лестнице вниз, перешагивая через
две ступени. — Утром умерла лаборантка из Гаммы. Офи-
циально — сердечный приступ. Я заходил в базу Ильи-адми-
нистратора полчаса назад. У нее в крови нашли тот же ток-
син, что и у троих парней. Но концентрация была в тысячу
раз выше. Это не случайность, Вельская. Кто-то спустил яд
в вентиляцию медблока. И если мы не попадем внутрь до
того, как сервоприводы дверей заклинит наглухо, академия
завтра будет хоронить половину преподавателей.

Они вылетели в технический тоннель. Здесь пахло озоном
и горячим металлом. Даниил присел у сервисной панели по-
жарной отсечки.

— Умеешь варить контакты? — спросил он, снимая
крышку.

— Я выросла в доме, где электричество включали на два
часа в сутки, — огрызнулась Арина, доставая из кармана



 
 
 

мундира швейцарский нож своего отца. — Дай сюда.
Пока Даниил ломом отжимал створку сервисного лаза, ве-

дущего в шахту вентиляции, Арина замкнула реле вручную,
подав питание на ручной привод дверей изолятора. Красный
свет тревоги сменился на желтый.

— Готово, — она поднялась, отряхивая колени. — Те-
перь нас расстреляет внутренняя охрана за взлом критиче-
ской инфраструктуры.

— Если выживем, расстрел покажется нам отпуском, —
Даниил нырнул в темный лаз. — За мной. И молись, чтобы
твоя министерская аллергия не дала о себе знать в замкну-
том пространстве.

Арина полезла следом, в сырую, липкую темноту труб, от-
куда тянуло запахом озона, горелой плоти и смерти. Игра в
дебаты закончилась. Начиналась война.



 
 
 

 
Глава 6

 
Вентиляционная шахта пахла пылью, застарелым озоном

и сладковатым запахом разложения. Ползти приходилось на
четвереньках, в абсолютной темноте, ориентируясь только
на сквозняк и тяжелое дыхание Даниила впереди.

— Нижний минус-второй, — его голос в гарнитуре ком-
ма казался сдавленным. — Смотри под ноги. Там решетка
ливневки, она гнилая.

Арина протянула руку вперед. Пальцы коснулись холод-
ного металла. Она перенесла вес тела, и ржавая арматура
предательски хрустнула. Если бы не мгновенная реакция Да-
ниила, схватившего её за шкирку мундира, полет в техно-
логическое подполье стал бы для «Элеоноры Вельской» по-
следним.

— Аккуратнее, Министрша, — выдохнул он, затаскивая
её на целый участок трубы. — Твоя биография плохо соче-
тается со сломанной шеей в канализации.

— Моя биография вообще ни с чем здесь не сочетается,
оглянись, — огрызнулась Арина, пытаясь унять дрожь в ко-
ленях. Адреналин схлынул, оставив после себя липкий хо-
лод. — Почему мы просто не пошли через главный вход? Я
же открыла двери.

— Потому что протокол «Карантин-6» блокирует всё,
кроме автономных систем пожаротушения, — Даниил по-



 
 
 

светил линзой своего смарт-кольца вниз. — А фреон сейчас
заполняет нижние уровни. Если бы мы вошли через дверь,
нас бы превратило в ледышек за тридцать секунд. Шахта —
единственный слепой контур.

Он замолчал, напряженно вслушиваясь. Где-то далеко
внизу, сквозь гул вибрирующего бетона, пробивался звук, от
которого волосы на затылке вставали дыбом. Низкий, влаж-
ный хрип, переходящий в бульканье. Так дышат люди с разо-
рванными легкими.

— Они еще живы, — прошептал Даниил. — Изолятор Б.
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