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Аннотация
На окраине города, где весна исчезла вместе с надеждой,

на углу дома 8 стоит книжная лавка. Пыльные фолианты здесь
хранят не сказки, а двери в пять миров, и каждая переписанная
судьба требует своей цены.

Мира и Каэл заглянули туда из любопытства. Этого оказалось
достаточно, чтобы запустить цепь событий, которую уже не
остановить. Там, где время течёт по чужим законам, Мира узнает
о своём происхождении правду, которая навсегда отнимет у
неё право на простое человеческое счастье. Теперь ей придётся
выбирать: долг перед равновесием или единственное чувство,
вспыхнувшее вопреки всем запретам. И цена этого выбора может
оказаться слишком высокой.
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Пролог
 

В том краю, что зовётся Винтербургом, студёный ветер,
подобно своре незримых гончих, рыскал по щербатым уз-
ким улочкам, хватая на лету снежинки и унося их в ледяную
круговерть. Город тот был мал числом обитателей своих, и
жизнь в нём текла скудно и убого. Заснеженные улицы тесно
обступали дома с хищными, устремлёнными в небо шпиля-
ми из почерневшего железа. Они взрезались в низкое зимнее
небо, точно копья. Окна стрельчатой формы, неестественно
вытянутые вверх, таращились на прохожего пустыми глазни-
цами. Живую душу здесь можно встретить лишь дважды в
сутки: на рассвете, когда город просыпается, и в глухих су-
мерках, когда тени выползают из укрытий и становятся по-
чти осязаемыми. В это время обыватели торопливо перебе-
гают от дверей к дверям. Одни спешат на смену, другие, на-
оборот, возвращаются под защиту тёплых стен, стараясь не
задерживаться взглядом на каменных изваяниях. Слишком
уж пристально глядят эти горгульи своими выветренными



 
 
 

лицами. Во все же прочие часы улицы Винтербурга безжиз-
ненны и пустынны. Лишь самые отчаянные, повинуясь же-
стокой необходимости, решаются высунуть нос из тёплого,
уютного чрева дома, дабы поспешить в ближайшую лавку за
скудным провиантом.

Мира родилась и выросла в городе, который никогда не
знал лета. Так же как она никогда не знала материнской или
отцовской любви. Совсем недавно она покинула стены за-
крытой винтербургской школы, где прошло всё её детство.
Девчушка подолгу глядела из окна своей комнатки на тех
немногих счастливчиков, кого по выходным отпускали до-
мой к живым людям, связанными с ними кровными узами.
Остальные же никогда не покидали школьных стен. И пото-
му для них, как и для Миры, Винтербург за пределами знако-
мого высокого каменного забора оставался городом-леген-
дой. Они не знали, как выглядит рыночная площадь, не ви-
дели домов, где в очагах день и ночь горит огонь, не пред-
ставляли, что такое свободная жизнь.

Мира испытывала безмерную радость от того, что винтер-
бургская «тюрьма» осталась позади.

После выпуска девушка потратила долгие холодные меся-
цы на поиски работы. Месяцы эти тянулись один за другим,
серые и безнадёжные, как бесконечная череда похоронных
процессий. Винтербург не щедрился на вакансии — город
засыпал, таял на глазах под тяжестью высоких сугробов и
уходил в себя, как старик, чувствующий приближение кон-



 
 
 

ца. Магазины закрывались один за другим, ставни на окнах
не открывались годами, и только ветер гулял по рыночной
площади, вздымая снежную пыль над пустыми ларьками.

Наконец Мира устроилась в старую книжную лавку, что
располагалась на углу её дома. Дом номер восемь стоял на
окраине. Истинные его хозяева покинули Винтербург год на-
зад. Уехали туда, где, возможно, существовали другие вре-
мена года, а деревья меняли цвет. Странным образом дом
не был разграблен. Никто не вынес мебель, не сорвал по-
ловицы в поисках спрятанных ценностей, и не разбил окон
в приступе вандализма. Дом просто спал мёртвым, глубо-
ким сном, укутанный снаружи серебристым саваном снега,
а внутри бледной кисеёй паутины, что свисала с люстр, как
траурный флёр.

Мира поселилась в этой квартирке сразу же после выпус-
ка. В один из бесконечных вечеров, когда ветер выл особен-
но жутко, она просто открыла дверь, и та поддалась со стар-
ческим скрипом. Никто в городе не задавал вопросов, не сту-
чал в дверь с требованием объяснить, по какому праву си-
ротка заняла чужое место. Никого не волновало, что в окнах
квартиры на втором этаже теперь по вечерам мерцает тёп-
лый оранжевый свет, а из трубы, что уже двенадцать меся-
цев зияла чёрной пустотой, вдруг потянулись к небу серые
клубы дыма. Винтербургу было всё равно. Винтербург при-
нимал любую жизнь, потому что сам давно уже был мёртв, а
мёртвые не возражают против соседей.
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