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Аннотация
Каждое второе воскресенье Сотто приезжает на автостанцию

всего на час, а кассир билетной кассы Эги тайно ведет
шпионский блокнот, поминутно вычисляя его идеальный
тайминг. Спонтанная поездка к морю сталкивает их лицом к
лицу. Романтическое свидание на старом маяке, веточка лаванды
и первый страстный поцелуй. Эги уверена, что проживает начало
идеальной романтической истории.

Но все дело в том, что полгода назад после тяжёлой операции и
отёка мозга из ее памяти полностью стерся последний год жизни.
Она забыла свою любовь, она забыла его! Сотто был вынужден
исчезнуть, чтобы спасти ее рассудок. И теперь, подыгрывая Эги
под маской незнакомца, он пытается не выдать себя. Сможет ли
память тела победить амнезию?

Если бы в прошлый раз у них было чуть больше года, она бы не
утратила воспоминаний о нем... Но нейронные связи не работают
по нашим правилам.
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Глава 1. Незнакомец

 
Глава 1. Незнакомец.
Ровно в 13:25 из прибывшего автобуса выходит он. Каж-

дое второе воскресенье, этот парень появляется на нашей ав-
тостанции. Один и тот же сценарий, секунда в секунду. Сна-
чала он заходит в привокзальное кафе. Через две минуты
выходит со стаканчиком в руке: «кофе там или чай?!»

А дальше этот странный незнакомец идет прямиком к би-
летной кассе. То есть ко мне! Покупает билет обратно в со-
седний приморский городок и уезжает на следующем рейсе.
Первые пару месяцев, я честно пыталась его игнорировать.
Мало ли чудиков вокруг. Но на третий месяц сдалась. Тай-
минг этого парня работал как швейцарский механизм, и я
начала записывать его расписание.

Блокнот всегда был моим верным спутником. Я вносила
в него всё: наблюдения, мысли, мечты и любимые строчки
из книг. Конечно, один блокнот заканчивался, и я начина-
ла другой. Сейчас в дело пошел блокнот номер тринадцать.
Нежно-голубой, в твёрдом переплете, без строчек, клеточек
и полей. Чистый белый лист, 150 страниц, которые мне толь-



 
 
 

ко предстояло заполнить своими «дурацкими записями».
И первый лист в моём тринадцатом блокноте был именно

об этом странном незнакомце:
13:25 — примчался на автобусе.
13:30 — заходит в кафе за напитком.
13:40 — стоит в очереди за билетом к моему окошку. Все-

гда берет на 14:25.
13:45 — читает книгу. Названия всегда разные. Предпо-

читает один и тот же стул у окна. Если он занят, с недоволь-
ным видом занимает другой.

14:25 — уезжает на автобусе.
Два раза в месяц по воскресеньям. Это было его неизмен-

ное расписание. Всего час он проводил на нашей автостан-
ции и уезжал. Я понятия не имела, откуда он берётся, за-
то чётко знала, куда направляется. Мне до безумия хотелось
выяснить, что это за странный тип и зачем ему эти поезд-
ки. Конечно, самый очевидный ответ, что он просто делает
здесь пересадку. Но внутри меня таилась надежда, что всё
куда интереснее, чем кажется на первый взгляд.

На этой автостанции я торчу уже пару лет. Пятница, суб-
бота и воскресенье, мои рабочие смены. В понедельник и
вторник я честно заслужила свой отдых, а по средам и чет-
вергам помогаю бабушке в её газетной лавке прямо возле на-
шего дома.

Естественно, мне покоя не давал вопрос: привозит ли его
автобус в другие дни недели? На днях я устроила настоящий



 
 
 

допрос всем своим коллегам, но те лишь мотали головами.
Да и вообще, кажется, что они даже не поняли, о ком я ин-
тересуюсь. И от этого мой шпионский интерес разгорелся с
ещё большей силой.

Могу ли я быть причиной его таинственных визитов?
Какая глупость! Конечно же нет. Эта мысль настолько аб-

сурдная и неправдоподобная, что мне даже стало смешно. Я
просто не верю в существование мужчин, готовых на такие
книжные подвиги.

В три часа дня, когда голод стал невыносимым, я отпра-
вилась на долгожданный обед в то самое кафе прямо напро-
тив моего билетного окошка.

— Эги, привет! — улыбнулась мне Вита.
— Привет! Мне как обычно, пожалуйста.
Уже через пару минут я устроилась за своим любимым

столиком в самом углу, под книжной полкой. Мой идеаль-
ный обеденный перекус: кофе с молоком и самый обычный
бутерброд с сыром и ветчиной. Без соуса, лишней зелени и
прочих модных штук, которые сейчас принято гордо назы-
вать «сэндвич».

Я сделала глоток остывающего кофе, откусила бутерброд
и, подвинув к себе дневник, открыла чистую страницу. На
ум сама собой пришла строчка и я вывела её аккуратным
почерком:

«Определенный склад ума делает человека



 
 
 

несносно предсказуемым в своих чудачествах».
Посмотрела на строчку, улыбнулась и подумала: «Ну ни-

чего, твоё чудачество я точно разгадаю».
— Вита, а скажи, пожалуйста... Парень, который прихо-

дил сегодня около двух, такой высокий кареглазый брюнет...
Что он взял? Чай или кофе?

Вита вздохнула и устало посмотрела на меня поверх ко-
фейного автомата.

— Эги, я на смене с восьми утра. К обеду через меня про-
шло минимум пятьдесят человек. Сегодня воскресенье, все
куда-то уезжают и приезжают.

— Ну ладно тебе, — я смущенно покрутила стаканчик в
руках. — Просто он... ну, сразу бросается в глаза.

— Для тебя возможно. С чего вдруг такой внезапный ин-
терес?

— Да не то чтобы внезапный... Просто обычное любопыт-
ство, — соврала я, даже не моргнув.

Вита задумалась на секунду, будто действительно вспоми-
нала, и оперлась локтями о стойку:

— Я честно не припомню, что он брал.
— Спасибо, Вита!
Я быстро допила свой кофе, подхватила дневник и поле-

тела обратно в свое билетное окошко.
***
Я проснулась от того, что по лицу скользнул тёплый луч

солнца. Темные шторы были задернуты, но утренний свет



 
 
 

всё равно нашёл лазейку. Я закинула руки за голову и устави-
лась в потолок, погружаясь в мысли. Сегодня тридцать пер-
вое августа. Последний день лета. Мой законный выходной.
Настроение было просто отличным, а душа прямо-таки тре-
бовала приключений.

Я сползла с кровати и босиком пошлёпала в маленькую
гостиную, которая плавно переходила в кухню. Первым де-
лом включила телевизор, сразу настроив его на любимый ка-
нал, где круглосуточно крутили старые романтические ме-
лодрамы. Пусть бормочет для фона.

Пока на плите закипал чайник, я снова задумалась. А что,
если действительно взять и устроить себе авантюру? Просто
надеть любимые вещи, прихватить книгу и уехать куда-ни-
будь?

Куда-нибудь? Я прекрасно знала куда хочу поехать, но бо-
ялась себе признаться!

Мысль казалась безумной, но от этого ещё более притяга-
тельной. Я насыпала в кружку растворимый кофе, добавила
одну ложку сахара и капнула совсем немного молока. Сделав
первый глоток, я почти бегом вернулась в спальню и распах-
нула шкаф.

Я попивала свой утренний кофе и пыталась понять, что
мне больше хочется: красивый, сногсшибательный наряд,
например, моё любимое голубое платье или что‑то более
комфортное и удобное для целого дня прогулок. И тут мой
взгляд привлёк белый кружевной топ: он был одновременно



 
 
 

и красивым, и удобным.
«Юбка или штаны?» — пронеслось в голове. Думаю, зе-

лёные капри карго подойдут сюда идеально: просто, но со
вкусом. Ещё возьму джинсовую куртку на случай холодного
ветра вечером.

Для спонтанной прогулки вдоль моря это лучший выбор.
Сборы заняли ровно час. Когда я, уже полностью «при па-

раде», стояла в коридоре, моя плетеная сумка казалась без-
донной. Туда вместилось слишком много всего, но каждая
вещь была жизненно необходимой. Особенно блокнот и кни-
га.

Я быстро обула босоножки, перехватила ключи с тумбоч-
ки и выбежала из квартиры.

Интересно, что принесет мне этот день?
***
На автостанцию я буквально влетела. На часах - без пяти

минут отправление. За секунду в голове пронеслась паниче-
ская мысль: почему я, кассир этого вокзала, не купила себе
билет заранее?!

Ах, ну да. Я же сомневалась до последней секунды.
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