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Аннотация
«Асимметрия человека» — философский цикл о природе зла,

свободе выбора и цене нравственного совершенства.
В эссе «Симметрия зла» красота и гармония сталкиваются с

внутренней тьмой человека, а свобода становится не гарантией
правоты, но источником ответственности. В антиутопии «Право
на зло» попытка искоренить зло превращается в систему
тотального контроля, где стремление к безопасности уничтожает
саму возможность свободного выбора.

Два произведения — один вопрос: можно ли избавить
человека от зла, не лишив его человечности?

Мрачная философская проза на границе эссеистики и
антиутопии.
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Асимметрия человека
 

Глава
 

Два сочинения о зле, свободе и ответственности
ФИЛОСОФСКАЯ ПРОЗА
Эссе · Антиутопия
СОДЕРЖАНИЕ
I. Симметрия зла: эстетика, зеркало и свобода вы-

бора
Философское эссе
II. Право на зло
Философская антиутопия
*****
СИММЕТРИЯ ЗЛА: ЭСТЕТИКА, ЗЕРКАЛО И

СВОБОДА ВЫБОРА
Не всё прекрасное — благо.
Не всё безобразное — зло.
Но человек отвечает за то, что он выбирает после того,

как увидел.



 
 
 

 
I. ВОПРОС

 
Почему уродство, заключённое в совершенную форму,

иногда кажется менее уродливым?
Вопрос почти детский.
И именно поэтому он опасен.
Мы привыкли доверять форме. Нам кажется, что красо-

та должна свидетельствовать о чём-то хорошем внутри неё.
Симметрия успокаивает. Порядок создаёт ощущение пра-
вильности. Завершённая форма словно говорит сознанию:
здесь всё находится на своём месте.

Но я всё чаще думаю: почему мы решили, что то, что на-
ходится на своём месте, обязательно должно быть добром?

Клетка тоже может быть идеально выстроена.
Механизм — безупречно точен.
Армия — дисциплинирована.
Система — гармонична.
И всё же человек внутри неё может оказаться несвобод-

ным.
Значит, порядок сам по себе ничего не решает.
Он только организует.
А вот во имя чего организовано — уже другой вопрос.



 
 
 

 
II. КОГДА ФОРМА НАЧИНАЕТ
ГОВОРИТЬ ЗА СОДЕРЖАНИЕ

 
Представим уродство.
Но не хаотичное, не искривлённое, не случайное.
Представим уродство, доведённое до совершенства фор-

мы.
Симметричное.
Выверенное.
Почти прекрасное.
Разве наше первое впечатление не изменится?
Думаю, изменится.
И здесь начинается то, что меня действительно интересу-

ет.
Если форма способна смягчить восприятие безобразного,

способна ли она смягчить восприятие зла?
Зло ведь не обязано быть отвратительным.
Если бы оно всегда имело уродливое лицо, человеку было

бы проще его распознать.
Но зло может быть организованным.
Убедительным.
Красивым.
Даже возвышенным на вид.
Именно здесь эстетика неожиданно становится этикой.



 
 
 

Не потому, что красота становится злом.
А потому, что мы сами начинаем приписывать красоте

нравственное качество, которого в ней может не быть.
«Это красиво — значит, это высоко».
«Это совершенно — значит, это правильно».
«Это упорядочено — значит, это хорошо».
Но между этими утверждениями нет необходимости.
Красота может возвышать.
Красота может соблазнять.
Порядок может защищать.
Порядок может подавлять.
Форма может быть прекрасной.
А содержание — пустым.
Или страшным.



 
 
 

 
III. МАСКА

 
В религиозной традиции существует древний образ иску-

сителя, способного являться в облике света. Мне здесь важен
не столько богословский смысл этого образа, сколько сама
конструкция: опасность не обязана выглядеть опасностью.

Иногда она приходит как порядок.
Иногда — как знание.
Иногда — как обещание свободы.
Иногда — как красота.
И тогда человеку приходится различать форму и сущ-

ность.
Это труднее, чем кажется.
Первое впечатление принадлежит форме.
Затем начинается внимание.
Потом — понимание.
И только после этого возникает возможность выбора.
Именно поэтому я не доверяю первому впечатлению даже

тогда, когда оно приятно.
Особенно тогда.



 
 
 

 
IV. Я ВОШЁЛ В ЗЕРКАЛО

 
Когда я встречаю явление, которое одновременно притя-

гивает и тревожит меня, я могу отвернуться.
Но мне интереснее смотреть.
Не из желания приблизиться к опасности ради самой

опасности.
А из желания понять.
Что именно меня притягивает?
Почему это кажется красивым?
Где заканчивается форма?
Что находится за ней?
Так появляется зеркало.
Для меня зеркало — уже не просто предмет.
Это способ познания.
Я смотрю на явление и пытаюсь увидеть его внутри соб-

ственного восприятия.
Но здесь возникает опасность.
Зеркало отражает всё.
Оно не спрашивает, нужно ли ему отражать.
Оно не выносит приговор.
Не оправдывает.
Не осуждает.
Оно показывает.
И человек, слишком долго смотрящий в зеркало, рискует



 
 
 

однажды перепутать отражение с собственной сущностью.
Поэтому возникает вопрос, который мне кажется гораздо

важнее первоначального:
где заканчивается наблюдение и начинается уподобление?



 
 
 

 
V. ОПАСНОСТЬ ПОНИМАНИЯ

 
Чтобы понять тьму, иногда приходится приблизиться к

ней.
Но приблизиться — ещё не значит принадлежать ей.
Исследователь может стать резонатором исследуемого.
Наблюдатель может стать участником.
Тот, кто хотел разобрать механизм, может незаметно ока-

заться внутри механизма.
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