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Аннотация
Эльдорадо не существует, так говорит Корпорация, которой в

этом городе принадлежит всё, от воздуха, которым дышат нижние
ярусы, до детей, которых она забирает себе и растит под своей
крышей.

Маша верила ей восемнадцать лет, ровно до того дня, когда
вместо права забрать брата ей вручили долг погибших родителей
и велели больше не приходить.

С этого дня у неё есть мечта, о которой внизу говорят только
шёпотом, старый корабль на дальнем краю Солнечной системы и
сорок дней до того, как брат присягнёт тем, от кого она собирается
бежать.

За ней следит Контроль, а рядом с ней идёт молодой
контролёр, которому поручено писать о ней рапорты и который
впервые в жизни не пишет того, что видел.

Плана у неё нет, есть только упрямство, чужой ключ от
служебной шахты и человек, которого она не оставит, даже если
он сам этого не хочет.

Побег начинается на самом дне города, Эльдорадо ждёт где-то
наверху, а между ними стоит Корпорация.
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Глава 1

 
Маша. Два письма
В день, когда мне исполнилось восемнадцать, я поехала

наверх, к брату. Ночная кончилась в семь, и мы с Асей, на-
парницей по четвёртой машине, постояли у ворот, пока гла-
за привыкали к коридору: после бытовки с её тёплым жёл-
тым светом он кажется подводным, лампы в сетках, потё-
ки на стенах, всё в серых тонах, хотя дышится там легко, об
этом мы всю ночь заботились сами.

— Ты чего такая? — Ася зевнула в кулак. — Всю смену
будто на пружине.

— День рождения.
— Врёшь.
— Восемнадцать.
Она оглядела меня так, точно узнала про треснувшую ло-

патку. Асе двадцать шесть, дома двое детей и муж, и число
«восемнадцать» звучит для неё названием далёкой планеты.

— Ну, — вздохнула она. — Хоть лапши поешь. Нормаль-
ной, не из автомата.

— Сначала на рынок.



 
 
 

— Опять к Армену? — Зачем я хожу к нему раз в месяц,
Ася за два года не спросила ни разу, и за это я ей благодарна.
— Смотри, Маш. Ты сегодня взрослая. Со взрослыми Кор-
порация разговаривает по-другому.

Мне показалось, что она про цены.
Снизу тянул ровный гул, который стоит в секторе всегда и

который перестаёшь замечать на второй неделе жизни здесь,
сверху, с крыши диспетчерской, мигал маяк, а между ни-
ми висел смог, плотный, студенистый, и в нём тонули ре-
кламные миражи: над торговыми рядами проступало из ма-
рева лицо девицы из аптеки, обещавшей вечную молодость
за умеренные деньги. Тонула она по самые брови, и всякий
раз казалось, что о помощи просит именно она, а не мы.

Нью-Москва — шестьсот ярусов, вкопанных в землю и на-
крытых куполом, и считают их сверху вниз: чем меньше но-
мер, тем ближе к куполу, чище воздух и богаче люди. Мой
сто тридцать восьмой, работа этажом ниже, а на двадцатых,
под самым куполом, живут те, кто такую молодость покупа-
ет, и никого из них встречать мне не доводилось. Аптечную
девицу знаю в лицо лучше, чем мать.

На рынке в семь утра пахло жареной рыбой, мокрым кар-
тоном и маслом из лапшичной, которое там меняют, похоже,
раз в год, к празднику. Торговцы поднимали жестяные што-
ры, и визг их отдавался между бровей. Сюй-Линь выставля-
ла лотки. Рыбой с орбитальных ферм она торгует столько,
что, по слухам, стояла здесь раньше, чем построили ярус, и



 
 
 

встречает меня всегда одинаково:
— Маша! Осётр!
— Нет у тебя осетра, Линь.
— Нет. Но ты спроси. Приятно.
Спросила, и осетра, разумеется, не нашлось.
Армен раскладывал товар. Настоящие яблоки он держит

отдельно, в ящике с опилками, по одному в гнезде, и берут
их, по его словам, на поминки и на свадьбы.

— Давай настоящее.
Он смерил меня взглядом, каким провожают заказ на

гроб.
— Кто умер?
— Никто. День рождения у меня.
— А. — Армен подумал. — Тогда бери с бурым боком,

такое слаще. Красивые у меня для дураков.
Так в секторе Ж поздравляют. Яблоко он завернул в бу-

магу и подал на ладони, тридцать лет щупавшей фрукты и
пропахшей опилками и апельсиновой коркой, и мне подума-
лось, что мать, будь она жива, поздравила бы похоже: ничего
не сказала бы, но выбрала то, что вкуснее. Вспомнила я о ней
в то утро один раз, у этого прилавка, и забыла, потому что
пора было ехать наверх.

Лапши всё-таки поела, стоя у окошка, из бумажного ста-
кана, обжигаясь, с настоящим луком, который Лапшичник
кладёт по знакомству всем, кто делает ему воздух, а осталь-
ным кладёт синтетический. Свёрток лежал рядом на под-



 
 
 

оконнике, и думалось, что Петька в пять лет яблок не ви-
дел ни разу. На станции, где мы родились, их не водилось:
синтетическая каша, суп из пайка и один помидорный куст
в оранжерейке, за который шла война. В корпусе, куда его
увезли, есть всё, что положено. Фрукты не положены.

* * *
Корпус, где Корпорация растит детей, оставшихся без ро-

дителей, занимает четыре верхних яруса сектора, в бывшем
отеле. Ей в этом городе принадлежит всё, от рудников на Са-
турне до окошка Лапшичника, и она любит, чтобы её сироты
жили высоко. Снизу видно.

Петьку увезли туда пятилетним. Мне шёл девятый год, ме-
ня не взяли: старших оставляют внизу, под надзором. С тех
пор я видела брата раз в год, через столик с номером, и каж-
дый раз привозила что-нибудь, что потом отбирали на вы-
ходе. Носки, книжку, однажды гайку с работы, он в четыре
года любил их крутить. Куда это всё девают, я долго гадала.
Где-то в корпусе стоит ящик с конфискатом, и это, наверное,
самый грустный ящик в Галактике.

Лифт туда служебный, узкий, без надписей ножом на сте-
нах и без чужих запахов, и поднимается так долго, что закла-
дывает уши. На сорок втором кабину тряхнуло: там переса-
дочный узел, через который в город въезжают, и подъёмник
притормаживает на сверку. Выше сорокового бывать мне не
приходилось, кроме дней посещений, и воздух там другой,
слишком чистый, от него першит в горле.



 
 
 

Зал посещений светлый, с окнами, за которыми колодец
вентиляции подсвечен под дневной свет, хотя настоящего
дня в Нью-Москве не бывает, и тот, кто строил корпус, ре-
шил, что сиротам полезно смотреть на ненастоящий. Столи-
ки рядами, на каждом номер, над каждыми четырьмя камера
с зелёной точкой, пахло новым пластиком и чем-то цветоч-
ным из распылителей. Занятых мест насчитывалось пять из
сорока: за одним женщина в пальто держала за руку маль-
чика лет десяти, оба молчали, за другим мужчина показы-
вал девочке что-то на планшете, и девочка вежливо кивала
взрослому, которого видит раз в год. У большинства здеш-
них ребят некому приходить, так что мы, выходит, из везу-
чих.

Петьку привели в десять ноль три. Засекла, у машин при-
выкаешь засекать всё.

Узнала его не сразу, и ничего хуже за день не случилось.
Год назад через зал шёл длинный мальчишка с ободранными
коленками, который глядел в пол и на любой вопрос отвечал
«нормально», а теперь к столику подходил почти взрослый
парень, выше меня, остриженный по уставу, в выглаженной
серой форме с нашивкой на рукаве, и ступал по-строевому.
Там учат даже ходить.

— Здравствуй, Мария.
Марией меня называют только в бумагах.
— Привет, — выпалила я. — Садись. Ты вырос. Нет, прав-

да, за год на голову, что они тебе дают? Садись, у нас два



 
 
 

часа, тут такое дело... Садись.
Вот моя беда: когда страшно, я говорю, много, быстро,

про что попало. При машинах это никому не мешало, они не
слушают. Он слушал и ждал, пока закончу.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/ilya-petrov-33921298/pervyi-reis-do-el-dorado-74638442/
https://www.litres.ru/book/ilya-petrov-33921298/pervyi-reis-do-el-dorado-74638442/

	Глава 1
	Конец ознакомительного фрагмента.

