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Аннотация
Он заходит в кабинет резко. Быстро. Врывается словно вихрь.

Мия видит, как за ним кружатся потоки воздуха. Подкидывают
листы с текстами песен. Все они – о любви.

Жаль, она не сразу смогла разобрать, что о любви к мужчине,
у которого есть невеста.



 
 
 

Саша Малевич
Мне нравилось

тебя любить
Он заходит в кабинет резко. Быстро. Врывается словно

вихрь. Мия видит, как за ним кружатся потоки воздуха. Под-
кидывают листы с текстами песен. Все они – о любви. На
самом деле он входит в кабинет без спецэффектов, но яр-
ко, привлекая к себе внимание всех присутствующих. Мия
вскидывает на него глаза и так и не отводит взгляд.

– Это Мия Роджерс, наш новый экономист, – руководи-
тель представляет их друг другу. – Джеймс Тейлор – глава
юридического отдела.

Джеймс смотрит мельком. Ограничивается коротким кив-
ком. И тут же поворачивается к Уильяму.

– Поздравляю с пополнением. К слову про экономистов...
Мия смотрит на широкие плечи и узкую спину. Пиджак

пытается спрятать контуры тела, но даже ему не под силу
соврать достаточно убедительно. Джеймс сложен просто ши-
карно. Мия облизывает пересохшие губы и поворачивается
к монитору.

Размытым пятном Джеймс прижался бедром к столу Уи-
льяма – они что-то обсуждали на своем, руководительском.
В помещении то и дело звучали «дебиторка» и «схема согла-



 
 
 

сования». Глава юристов периодически бурно жестикулиро-
вал. Уильям сидел в кресле словно недвижимое изваяние.
Вскоре Джеймс бросил «значит, решили» и прошел мимо
стола Мии на выход из кабинета. Пахнуло сладко-терпким,
щекочущим ноздри, и дверь за его спиной закрылась. Насту-
пила привычная рабочая тишина.

Мия вбила формулу, чтобы посчитать, какая выручка тре-
бовалась от департамента франчайзинга в следующем квар-
тале, чтобы покрыть их расходы и обеспечить необходимые
взносы. Сумма получилась отрицательная. Девушка тряхну-
ла головой. Это был максимально простой расчет, с учетом,
что все остальные показатели уже вывели. Тогда она вос-
пользовалась предустановленными формулами Экселя. На
этот раз выручка получилась пятьсот долларов. Мия прибли-
зилась лицом к экрану и принялась медленно выделять нуж-
ные ячейки, переводя взгляд на клавиатуру каждый раз, ко-
гда необходимо было набрать символ. Наконец-то сумма по-
лучилась в сотнях тысяч.

Она нажала на иконку сохранения в левом верхнем углу
программы, после чего запустила браузер и открыла Фэйс-
бук. Ввела свои логин и пароль. Кликнула мышкой по строке
поиска. Подняла голову и оглядела кабинет и коллег – никто
не смотрел в ее сторону. Одни практически уткнулись носом
в компьютер, другие висели на телефоне. Уильям развернул-
ся к окну так, что было видно лишь его затылок. Аманда
подкрашивала губы, а сидящая по правую руку от нее Хеле-



 
 
 

на пыталась очистить черную кофточку от шерсти светло-се-
рого персидского кота. Мия вернулась к Фэйсбуку и ввела в
поисковой строке «Джеймс Тейлор». Первые пятнадцать че-
ловек оказались совершенно посторонними людьми. И лишь
на шестнадцатом результате обнаружился искомый, но за-
крытый профиль. Из доступного только имя, да два изобра-
жения. На аватарке руководитель отдела юристов выглядел
как руководитель отдела юристов – портретное фото в пи-
джаке. Обложка страницы – просто гора со снежной шапкой.

Мия навела курсор на кнопку «Добавить». Замерла. Убра-
ла руку с мышки. Потерла ладони между собой. Такие влаж-
ные и липкие. Сердце билось все сильнее. Громче. Оглуша-
юще. Дыхание потяжелело. Она еще раз посмотрела на ав-
тарку. После чего взялась за мышку и кликнула по крестику
вкладки браузера.

Франчайзинг она посчитала, осталась дистрибьюция.

***

– Почему вы не отправили кого-то из своих сотрудников?
– Мия посмотрела на зевающего Джеймса и тут же сжала че-
люсти, хотя раздувшиеся ноздри и прищуренные глаза вы-
давали ее с головой. Заразительно.

Они сидели на последнем ряду конференц-зала и смот-
рели презентацию на большом, во всю стену, экране. Мене-
джер по корпоративной культуре уже рассказала часть с кон-



 
 
 

цепцией и теперь демонстрировала слайд с рекомендованны-
ми видами номеров. Если присмотреться, можно было уви-
деть в зале представителей от всех отделов компании. Но в
большинстве своем присутствовали рядовые сотрудники, ас-
систенты и помощники. Из руководителей только Джеймс и
еще мистер Коллинс, но тот вообще у себя единственный,
без подчиненных.

– Сначала планировал отправить Лаванду. Но потом, как
настоящий джентльмен, решил отдать себя на растерзание
этому сомнительному мероприятию.

Джеймс широко улыбнулся и посмотрел прямо в глаза
Мии. По коже девушки пробежала волна мурашек, к ще-
кам начал приливать жар, и она отвела взгляд. Мия изучи-
ла макушки сидящих перед ней коллег. Обратила внимание
на сменившийся на экране слайд – теперь там был тайминг
всего мероприятия. После чего сосредоточила внимание на
менеджере по корпоративной культуре, на которой был вы-
рвиглазный оранжевый пиджак. Постепенно все ощущения
в теле приходили в норму, снова становясь незаметным фо-
ном.

Джеймс же так и не отвернулся от Мии и продолжил си-
деть к ней вполоборота. Как бы Мия не пыталась сосредото-
читься на окружающем мире, периферическое зрение улав-
ливало малейшие движения Джеймса. Как он просунул па-
лец под браслет часов и провел по запястью. Чуть склонил
голову набок. Повел плечом.



 
 
 

– Да и Уильям сказал, что на собрание пойдешь именно
ты.

Сердце Мии разучилось биться.

***

Прохладный вечерний воздух принес облегчение после
душного офиса и аромат цветущей яблони. Тонкий, еле уло-
вимый, заставляющий принюхиваться, чтобы почувствовать
его. И все же отчетливо нежный и сладкий. Конец апреля и
начало мая прочно ассоциировались с теплотой и свежестью
темных вечеров, цветочным флёром и ожиданием лета.

– Тебя подвезти?
Мия и Джеймс только что вместе – просто совпадение –

вышли из здания компании. Они обсудили оплату договора
по сверхлимиту, не заложенный в бюджет расход на обновле-
ние оборудования и почему штаты перестали выпускать сит-
комы по типу Друзей и Теории большого взрыва. Теперь они
стояли перед стеклянным входом в здание на слегка влаж-
ном после моросящего весь день дождя асфальте и смотрели
в глаза друг другу. Позади спин яркими огнями горел холл,
контрастирующий с полутьмой улицы. Из здания их, стоя-
щих рядом и разговаривающих друг с другом, мог увидеть
кто угодно. Мия переступила с ноги на ногу, почувствовав,
как под ботильонами неприятно хлюпает, и бросила корот-
кий взгляд в сторону, где виднелась остановка автобуса.



 
 
 

– Подвезти? – полушепотом переспросила она.
– Да. Уже поздно, на машине будет быстрее. И погода не

радует, – голос Джеймса звучал негромко, смешивался с ше-
лестом листьев высаженных перед офисом деревьев.

Мия обернулась через плечо, посмотрела на пустой холл с
одним лишь охранником, занявшим место администратора
за стойкой. Никто их не видел. Ее костюм вдруг разом стал
чересчур грубым, жестким и колючим. Хотелось содрать его
с себя, открыв воспаленную кожу холодному ветру. И все же
она, не двигаясь, не дыша, повернулась обратно к Джеймсу
и посмотрела ему в глаза.

– Да.

***

Первые несколько минут они ехали молча. По радио
негромко играла новая лиричная песня So tender, и Мия по-
качивалась ей в такт, одними губами повторяя слова. Огни
города мелькали, оставаясь позади машины размытыми све-
товыми пятнами. По тротуарам быстрым шагом шли редкие
прохожие, торопящиеся кто куда. И, как назло, все светофо-
ры, к которым они подъезжали, горели зеленым сигналом,
так что ни на одном из них не пришлось задержаться.

В машине пахло парфюмом Джеймса, который Мия до
этого улавливала, стоило им оказаться близко друг к другу.
Впереди всех нот звучала тяжелая, будто только выделанная



 
 
 

кожа, еще хранящая на себе запах дерева и чего-то травяни-
стого. И лишь где-то за ней тонкими нотами играла цветоч-
ная сладость. Когда исполнитель делал хотя бы минималь-
ную паузу, Мия глубоко вдыхала, заполняя легкие вязким
ароматом.

– Нравится?
Вопрос распугал их персональную тишину, заставив ее

робко забиться в самые дальние уголки салона. Мия почув-
ствовала, как кровь прилила к щекам, отчего кожу на них
будто стянуло. Она опустила глаза и нахмурилась, не торо-
пясь с ответом.

– Тебе нравится песня?
Напряженные мышцы мгновенно расслабились, позволяя

телу утонуть в ставшем очень мягким и удобном сидении.
Он про песню.

– Да.
Оба замолкли. Тишина медленно возвращала себе вли-

яние, заполняя собой пространство между ними. Тишина
не собиралась сдаваться и отступать так просто, царствуя и
управляя в выделенном ей микромире.

Мия открыла рот, но тут же и закрыла его. В голове было
пусто, поэтому мгновениями назад она ограничилась очень
коротким ответом, не дающим шанса на продолжение раз-
говора. Поэтому сейчас девушка искала что-то, что могла
бы добавить к уже сказанному, чтобы удержать внимание
Джеймса. Тот перевел взгляд с дороги на Мию и коротко,



 
 
 

бархатно рассмеялся.
– Мне она тоже нравится, хотя текст довольно грустный.
– Песни о любви всегда грустные, – смазано и немного

невнятно добавила Мия, теребя ледяные пальцы.
– Интересно, почему? – Джеймс снова смотрел на дорогу,

и Мия могла расслабиться.
– Потому что любовь всегда заканчивается?.. – в ее голосе

сквозило сомнение.
– Звучит печально.
Правая рука Джеймса лежит на рычаге коробки передач,

хотя машина на автомате не требует постоянного переклю-
чения скоростей. Второй он крутит руль. И даже с пассажир-
ского сиденья заметно, что на ней нет кольца. Мия чувству-
ет, как во рту все пересохло, а на язык будто насыпали пе-
сок. Было бы здорово, если бы люди, состоящие в отношени-
ях, имели какой-то видимый признак. Пока что в ее копилке
только отсутствие ободка на безымянном, лес как заставка
на телефоне и машина без женских вещей в ней.

***

Ухаживал ли Джеймс за Мией? Наверное, только сам
Джеймс и был в курсе.

Они периодически вместе ходили в столовую на обед.
Иногда Джеймс подвозил Мию до дома. Если они встреча-
лись в коридоре, то обязательно перекидывались парочкой



 
 
 

ничего не значащих фраз: погода, тяжелый рабочий день, но-
вый эпизод сериала или фильм.

Как-то Мия пожаловалась, что нигде не может найти лю-
бимый шоколад с самой нежной текстурой из всех извест-
ных ей. Он вдруг взял и исчез с полок магазинов. На следу-
ющий день на ее рабочем столе лежала та самая неповтори-
мо вкусная плитка. Это могло бы что-то значить, если бы за
месяц общения со стороны Джеймса были хоть какие-то ша-
ги, однозначно говорящие о большем, чем просто отноше-
ния коллег. Но для многих ли будут искать шоколад, кото-
рый и правда стало слишком сложно купить?
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