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Михаил Ланской

    Закат Трантора. Психоистория имперского заката

Эпилог
      
«История не повторяется, но она рифмуется. Галактика - это просто Рим, в котором вместо акведуков проложены гиперпространственные трассы». - Гэри Сэлдон.
Введение: Уравнение падения
      
В 14430 году Галактической Эры, когда столица человечества - планета Трантор - накрывала свой металлический купол над сорока миллиардами душ, а имперские крейсеры патрулировали миллион миров, мало кто задумывался о том, что величайшая цивилизация в истории уже мертва. Она умерла не от удара вражеского флота и не от падения астероида. Она умерла от атеросклероза. Бляшки бюрократии перекрыли артерии гиперпространственных трасс, коррупция иссушила вены казначейства, а паранойя императорского двора остановила сердце военной машины. Империя разлагалась заживо, и этот процесс, растянутый на столетия, был так же неотвратим, как закон всемирного тяготения.
Гэри Сэлдон, великий математик из сектора Геликон, первым осмелился взглянуть на этот распад не как политик или философ, а как физик. Он создал психоисторию - науку, которая применяет аппарат статистической механики к человеческим массам. Для психоистории нет героев и злодеев. Есть лишь переменные. Один гениальный полководец, один мудрый император или один коварный заговорщик - это всего лишь одна молекула газа в объеме целой галактики. Вы не можете предсказать, куда полетит одна молекула, но вы с абсолютной точностью можете вычислить давление и температуру всего газа.
Падение Трантора, по расчетам Сэлдона, должно было погрузить Галактику в тридцать тысяч лет варварства. Темные века, в которых знания об атомной энергии будут приравнены к черной магии, а гипердвигатели забыты ради постройки парусных кораблей. Но Сэлдон нашел способ сократить этот период до одного тысячелетия. Он нашел аналог в земной истории - нашу с вами Римскую империю.
Когда современный историк изучает кризис третьего века на Земле, он видит зеркало, отражающее бездну Тертора. Римская империя не пала в один день. Она умирала долгой, мучительной смертью, симптомы которой до боли знакомы любому чиновнику с Трантора. Обесценивание валюты, когда император Каракалла снизил содержание серебра в денарии, - это точный прообраз галактического кредита, за которым в секторе Плеяд уже не стояло ничего, кроме обещаний правительства. Разрыв связей между центром и провинциями, когда доставка указа из Рима в Британию занимала больше времени, чем его актуальность, - это гиперпространственная бюрократия, требующая сорок лет на сбор налогов с аграрной планеты Сивенна, хотя сами налоги не покрывают стоимости отправки налогового инспектора.
Мы посмотрим на генерала Бела Риоза, последнего великого полководца, защищающего границы, и увидим в нем зеркальное отражение Флавия Аэция, победителя Аттилы, которого император Валентиниан III убил собственными руками из страха перед его популярностью. Мы проанализируем династию генетических клонов Клеона - изящную попытку римских юристов эпохи Диоклетиана и Константина создать вечную, неизменную систему власти, которая в итоге породила самую страшную чехарду узурпаторов. Мы разберем, как торговая миссия на заброшенной планете Терминус стала Византией нового времени, сохранив форму империи через религию науки, когда само вещество этой науки было уже утрачено.
Эта книга - мост между двумя мертвыми мирами. Между Колизеем, на песке которого когда-то решались судьбы гладиаторов, и Залом Тысячи Лет на Транторе, где под позолотой скрывался прогнивший пластик. Мы будем использовать конкретные примеры из хроник Галактической Империи, чтобы подсветить забытые механизмы падения Вечного Города. Ибо, как любил повторять Гэри Сэлдон, история не повторяется. Но она рифмуется. И чтобы понять размер и ритм галактического заката, нам нужно лишь внимательно перечитать пыльные свитки земной древности.
Глава 1. Трантор и Рим: Город из стали и бетона
      
Если бы путешественник во времени перенесся с Палатинского холма Рима эпохи Септимия Севера на уровни административного сектора Трантора, его первым чувством стало бы не удивление, а тяжелое, липкое чувство дежавю. И там, и здесь он увидел бы одну и ту же картину: абсолютный, подавляющий центр, который высосал жизнь из окружающего мира, превратив его в свою кормовую базу.
Древний Рим к началу III века н. э. превратился в мегаполис-паразит. Более миллиона человек теснились в инсулах - многоэтажных доходных домах, где нижние этажи занимали роскошные виллы патрициев, а верхние представляли собой перенаселенные трущобы, пропитанные запахом нечистот и горелого оливкового масла. Этот город не мог прокормить себя. Его легкие, его пищевод, его кровеносная система находились за сотни миль - в долине Нила. Египетская пшеница, везомая на огромных судах-горбах (навис онериария), была единственным, что удерживало миллионную толпу от немедленного бунта. Рим жил от жатвы до жатвы. Любой шторм у берегов Крита, любой заговор наместника в Александрии означал для столицы призрак голода.
Трантор Гэри Сэлдона довел эту античную зависимость до математического абсолюта. Планета-город, накрытая стальным куполом, потребляла ежедневно. Сорок миллиардов человек, занятых исключительно администрированием триллионов тонн чужой материи, не производили ни килограмма пищи. Их кислород регенерировался машинами, их вода очищалась в циклах, но калории для сорока миллиардов ртов должны были поступать извне. Трантор зависел от двадцати сельскохозяйственных миров. Планета Сино, гигантская аграрная фабрика, работала в три смены только для того, чтобы накормить клерков, судей и гвардейцев столицы.
И Рим, и Трантор создали сложнейшие логистические цепочки для решения этой проблемы. Римляне построили порт Остию и искусственный порт Траяна, расчертили Средиземное море маяками и создали государственную почтовую службу cursus publicus. Галактика пробила пространство тысячами гипертрасс, построила космические лифты и довела до совершенства систему астронавигации. Но природа системного риска осталась неизменной. Блокада одной торговой артерии в обоих случаях означала немедленный коллапс.
В 270 году н. э. полководец Аврелиан, воюя с Пальмирским царством Зенобии, перекрыл поставки восточного зерна. Рим не пал за день. Сначала исчезли дармовые раздачи хлеба (cura annonae). Затем пекари подняли цены. Затем на улицах кончилось вино. Спустя две недели Аврелиану пришлось вводить в город преторианскую гвардию не для защиты от внешнего врага, а для разгона толп, громящих императорские склады. История зафиксировала это как «хлебный бунт», но на деле это был первый симптом того, что колосс на глиняных ногах начал оседать.
В 13481 году Галактической Эры произошел аналогичный сбой, который имперские хроники сухо именуют «Инцидентом на Сантанни». Сантанни была одним из ключевых аграрных миров, поставлявшим на Трантор концентрированные белковые блоки. Причиной стала не война и не стихийное бедствие. Причиной стала забастовка. Гильдия астронавтов Сантанни, требуя пересмотра пенсионного коэффициента, который не менялся триста лет, отказалась выводить корабли в гиперпространство.
Для Трантора это выглядело как внезапная остановка сердца.
Первые три дня администрация Императора Клеона XII игнорировала проблему. Психоистория учит, что массы инертны, и краткосрочные перебои не вызывают паники. На четвертый день автоматические распределители в секторе Майо выдали пустые лотки. На пятый день имперские кредитные чипы в автоматах перестали обмениваться на продовольственные талоны - система рухнула под нагрузкой. На шестой день сорок миллиардов человек, привыкших к тому, что еда появляется из синтезаторов по расписанию, вышли на уровни.
Это не было организованным восстанием. Это был первобытный, животный ужас. Толпа, состоящая из профессоров математики, судей Верховного суда и младших клерков Бюджетного управления, штурмовала башни-дворцы аристократии. Они не требовали политических свобод. Они требовали калорий.
Император, запершись в Старом Дворце, совершил ту же ошибку, что и сотни римских цезарей до него. Он попытался залить проблему деньгами и свинцом. Он приказал гвардии открыть склады стратегического резерва. Но зерно, хранившееся в подземных ангарах, требовало времени на доставку. Когда первые грузовики с пшеницей прорвались через баррикады, толпа уже не могла его есть - на улицах лежали тысячи трупов, погибших в давке, и над городом стоял тяжелый запах надвигающейся чумы.
Для подавления беспорядков пришлось отозвать с границ два легиона. В случае Рима это означало оставить лимес на Рейне без защиты перед набегами алеманнов. В случае Трантора это означало оголить сектор Анакреона. Чтобы успокоить толпу, Клеон XII был вынужден лично выйти на балкон и объявить о снижении налогов на ввоз продовольствия. Это была экономическая катастрофа: казна, и так истощенная строительством очередного крыла Императорской библиотеки, начала пустеть с пугающей скоростью.
Рим спасался строительством акведуков, которые лишь увеличивали зависимость города от удаленных источников. Трантор спасался модернизацией систем рециркуляции, которые лишь маскировали проблему, делая город еще более хрупким. Оба мегаполиса стали заложниками собственной эффективности. Рим погиб, когда вандалы в 439 году захватили Карфаген и навсегда отрезали его от африканского зерна. Трантор погибнет, когда периферийные королевства, осознав слабость центра, начнут системную пиратскую войну на гиперлиниях, ведущих к Сино и Сантанни.
Но в 13481 году, подавив бунт и расстреляв лидеров Гильдии из парализаторов, Клеон XII издал эдикт о «Вечном мире на торговых путях». Он искренне верил, что указом можно отменить законы экономики. Спустя сто лет его далекий потомок, Клеон XXIV, будет завтракать синтетическим бульоном в осажденном Дворце, глядя на то, как купол Трантора содрогается от ударов примитивных ядерных ракет варваров. Он будет помнить о Сантанни. Но помнить - не значит понимать. Римляне тоже долго помнили об Остии, прежде чем пожары охватили Палатин.


    Глава 2. Бюрократический паралич
      

      Империи редко рушатся из-за отсутствия денег. Они рушатся из-за того, что стоимость сбора этих денег превышает их номинал. К 13000-м годам Галактической Эры налоговая система Трантора превратилась в чудовищный механизм, который существовал исключительно ради самого процесса движения. Это был идеальный, математически выверенный слепок Поздней Римской империи времен Диоклетиана и его бесконечных тетрархий.

      На Земле кризис начался тогда, когда императоры осознали: старые полисные налоги не работают. Чтобы содержать армию в полмиллиона человек на границах, требовалась жесткая централизация. Диоклетиан ввел capitatio-iugatio - систему, связывающую налог на землю (iugum) с налогом на людей (caput). Империя требовала от египетского крестьянина или галльского виноградаря не просто золота, а конкретного количества рекрутов, повозок и зерна. Сбор налогов превратился в пожизненную повинность. Местные курии (городские советы) разваливались: должность городского магистрата стала не почетным правом, а проклятием. Богатые бежали из городов, чтобы не отвечать своим имуществом за недоимки провинции. Рим ответил на это введением колоната - крестьянина приковали к земле навечно, а сборщика налогов обязали найти его под страхом смерти.

      В Галактике, где расстояние измерялось не милями, а годами полета в гиперпространстве, эта система породила абсурд, который психоистория классифицирует как «асинхронность административного цикла».

      На планете Радиеус в секторе Денеба в 13512 году произошло событие, вошедшее в учебники как «Бюрократический инцидент Радиеуса». Радиеус был миром, пережившим технологический откат. После серии солнечных вспышек, уничтоживших их цифровую инфраструктуру три столетия назад, планета вернулась к аналоговым технологиям. Местные заводы производили отличные паровые турбины и механические вычислители (аналоги), но их экономика оставалась стабильной. Они исправно платили десятину в имперскую казну слитками очищенного титана.

      Проблема возникла на Транторе. В Департаменте аудита периферийных систем произошел сбой. Старая имперская база данных, написанная на мертвом языке программирования времен основания Империи, требовала ежегодной отчетности в строго определенном формате: «Форма 4-Бета, подшиваемая к Акту 12-Альфа». На Радиеусе, где информацию хранили на перфокартах, а межконтинентальная связь осуществлялась по проводному телеграфу, физически не могли сгенерировать «Форму 4-Бета».

      Имперский указ, вышедший из недр бюрократической машины Трантора, был однозначен: «Непредоставление отчетности в течение стандартного цикла карается увеличением налоговой ставки на 400% и введением временной военной администрации».

      Губернатор Радиеуса отправил на Трантор посольство. Гиперпространственный курьер шел до столицы восемнадцать стандартных месяцев. Послы прибыли в Великий Дворец с грузом титана и просьбой о налоговой амнистии.

      Их принял младший заместитель секретаря Департамента. - Вы привезли металл, - сказал чиновник, не отрывая взгляда от голографического экрана, - но металл не является отчетностью. В Кодексе Проконсула Кларина (датированном 8200 годом) четко сказано: «Налог подтверждается формой». - Но мы платим исправно уже триста лет! - возразил посол. - У нас есть квитанции на перфокартах! - Перфокарта не является утвержденным носителем, - отрезал чиновник. - Носителем является кремний-оптический чип или бумажный бланк с водяными знаками серии «Омега». Ваши перфокарты - это ересь и подделка.

      Началась переписка. Радиеус отправлял курьера за курьером. Каждый корабль стоил казне Радиеуса годовой прибыли. Пока курьеры летели, автоматика Трантора, лишенная входящей «Формы 4-Бета», продолжала начислять штрафные проценты. За пять лет долг Радиеуса перед Империей вырос до астрономических сумм, которые невозможно было покрыть всеми титановыми шахтами планеты.

      Здесь автор с пугающей точностью воспроизводит механику римского indictio - объявленного налога. В реальном Риме III–V веков сборщики налогов (exactores) часто собирали с деревни сумму, в несколько раз превышающую норму, просто чтобы покрыть риск собственного ограбления на дорогах или потери товара при шторме. Крестьяне, не понимавшие латыни и тонкостей эдиктов из Константинополя, видели в налогах не государственную необходимость, а стихийное бедствие. Когда к ним приходил сборщик, они закапывали зерно в землю. Сборщик, видя пустые амбары, забирал в рабство их детей. Так работал колонат - система, созданная для спасения экономики, которая уничтожила ее производительные силы.

      На Радиеусе финал был таким же. Когда через двенадцать лет после начала «инцидента» на орбиту планеты вышел настоящий Имперский флот (а не пара патрульных катеров) для конфискации имущества, губернатор Радиеуса сделал то, что делали тысячи римских магнатов. Он объявил о выходе из состава Империи.

      Это не было идеологическим актом. Ему было плевать на демократию или независимость. Он просто провел калькуляцию. Содержание собственного маленького флота для защиты от Трантора и отказ от уплаты налогов стоили дешевле, чем ежегодная попытка доказать бюрократам с Тертора, что перфокарта - это тоже бумага.

      Империя потеряла Радиеус не из-за восстания патриотов. Она потеряла его из-за того, что имперский курьерский корабль тратил на дорогу два года, а имперский кодекс за эти два года успевал устареть. Римская почта (cursus publicus) в IV веке задыхалась под весом собственных предписаний. Чтобы отправить одно письмо из Антиохии в Лондиний, требовалось оформить подорожную в трех разных канцеляриях. К тому времени, как указ императора о борьбе с узурпатором достигал британских легионов, этот узурпатор уже три года как сидел на троне в Равенне.



Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.





cover.jpg
Muxaun JlaHckou

3akaTt TpaHTOopa.
Ncxoucropus UMNepCcKoro

3aKaTa







