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Аннотация
Зашли за одной вещью, а заказали три. Доставка стала

бесплатной, но чек вырос. Купили абонемент со скидкой —
теперь бы ещё найти время им пользоваться. Почему разумные
на первый взгляд решения иногда приводят к лишним покупкам?
Я разбираю знакомые ситуации: зачёркнутые цены, последние
экземпляры, баллы, отзывы и бесплатные периоды. На примерах
с расчётами в рублях покажу, за что мы платим и какие условия
стоит проверить. В конце — две новые ситуации с разборами
и короткая заметка для своей покупки. Вместе разберёмся,
когда предложение помогает получить нужное, а когда незаметно
меняет наши планы.
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Виктор Плавский
Почему мы

покупаем лишнее
 

Введение
 

В корзине лежит лампа. Вы её искали, выбрали и почти
оплатили. До бесплатной доставки не хватает шестисот руб-
лей. Добавить органайзер? Вроде пригодится. Да и странно
отдавать деньги за доставку, если можно получить вещь.

Через несколько минут заказ оформлен. Доставка — ноль
рублей. Общий платёж почему-то больше, чем был. Значит,
сэкономили или нет?

С таких поворотов я и начну. Мы редко выходим из дома с
намерением накупить лишнего. Обычно собираемся сделать
что-то вполне понятное: заменить чайник, порадовать себя,
выбрать подарок, посмотреть фильм. По дороге появляются
новые доводы. Скидка скоро закончится. Отзывы отличные.
С набором выгоднее. Подписка первый месяц почти ничего
не стоит. Каждый довод по отдельности звучит разумно. В
результате получается покупка, которую мы не собирались
делать, а иногда и не особенно хотели.

Не будем заранее записывать её в ошибки. У незапланиро-



 
 
 

ванной вещи может оказаться прекрасная жизнь: шарф ста-
нет любимым, книга — нужной, красивое блюдо — поводом
наконец позвать гостей. Бывает и обратное. Вещь так и оста-
ётся в коробке, зато рассказ о выгодной сделке живёт долго
и счастливо.

Здесь не будет соревнования, кто меньше потратил. Са-
мый дешёвый отпуск — тот, в который не поехали, но такой
ответ едва ли поможет человеку, который хочет отдохнуть.
Я хочу вместе с вами разобраться: что именно обещает по-
купка, какие расходы за ней стоят и подходят ли её условия
нашей обычной жизни.

Первые четыре главы — о том, как меняется само жела-
ние. Затем разберём цену, срочность, доставку и бонусы. В
третьей части посмотрим, кому доверяем выбор: другим по-
купателям, рекомендациям, блогерам, а порой и однажды
настроенному автоплатежу. В последней соберём всё вместе
на нескольких подробных покупках.

Все истории, суммы и названия вымышленных моделей в
примерах придуманы для этой книги. Их условия указаны
прямо в тексте; они не описывают сегодняшние акции кон-
кретного магазина. Когда речь идёт о реальном сервисе или
исследовании, рядом стоит номер источника. Список источ-
ников — в конце книги. Российские условия сервисов про-
верены 17 октября 2026 года, но перед оплатой или отменой
подписки всё равно нужно сверить условия своего предло-
жения.



 
 
 

Можно читать подряд, а можно сразу открыть главу о си-
туации, которая сейчас знакома. Когда нужно разобраться с
ценой заказа, пригодятся главы 5, 7 и 8; с отзывами — 9 и
11; со следующим списанием — 12. В конце есть два новых
примера, на которых можно проверить свои рассуждения, и
короткая запись для собственной покупки. Калькулятор по-
надобится несколько раз. Надзиратель над каждым желани-
ем — ни разу.

Если деньги уже расписаны до следующего поступления,
совет «откажитесь от лишнего» может совсем не помочь.
Маленький доход не становится виной покупателя. Можно
сразу перейти к условиям необходимой покупки: сколько за-
платите целиком, хватит ли на ближайшие расходы и не по-
явится ли ещё один платёж. Я не обещаю увеличить ваш до-
ход или решить проблему долгов с помощью этой книги.



 
 
 

 
Часть первая. Как

появляется желание купить
1. Собирались купить одно

 
Представьте обычную задачу: дома потекла бутылка для

воды. Нужна другая, чтобы брать на работу. Вы знаете, чего
хотите: пол-литра, крышка без протечек, возможность мыть
без щётки длиной с удочку. На покупку готовы потратить до
тысячи рублей.

В каталоге находится бутылка за 790. Но рядом есть мо-
дель за 1490: необычный цвет, ремешок, красивый чехол. На
фотографии она стоит на столике у моря. Воды в ней столько
же, зато жизнь вокруг заметно лучше организована.

Вы открываете дорогую. Читаете описание. Вместе с ней
предлагают контейнер для еды и сумку. Тут вспоминается,
что давно хотелось меньше обедать вне дома. Наконец-то
можно начать брать еду с собой! В корзину отправляется на-
бор за 3200. Протекавшая бутылка послужила входным би-
летом в целую новую привычку.



 
 
 

 
В какой момент

появилась другая задача
 

В наборе нет ничего дурного. Может быть, он действи-
тельно поможет носить обеды. Но к исходной покупке доба-
вилась вторая: вы покупаете вещи для образа жизни, кото-
рый пока только планируете.

Разделить эти задачи полезно без допроса с пристрастием.
Первая проверяется просто: помещается ли бутылка в сум-
ку, удобно ли её мыть, не течёт ли крышка? Во второй нужны
другие сведения. Есть ли время готовить? Есть ли холодиль-
ник и место для обеда на работе? Что раньше мешало брать
еду? Если мешала неудобная упаковка, хороший контейнер
может помочь. Если выходить из дома приходится за пять
минут до автобуса, новая сумка не приготовит ужин за нас.

Посмотрите, как изменился смысл денег. Сначала 790
рублей решали задачу с водой. Теперь 3200 будто покупа-
ют порядок в питании. Разница — 2410 рублей, но не толь-
ко она важна. У второй покупки появились обязанности: го-
товить, мыть контейнеры, собирать сумку. Товар продаётся
один раз, пользоваться им придётся нам.

Такие повороты бывают и без красивой фотографии. По-
иск одной вещи открывает проблему, которую раньше не за-
мечали. Сравнивая лампы, можно обнаружить, что на сто-
ле неудобно работать из-за бликов. Выбор рюкзака помогает



 
 
 

понять, что старый слишком тяжёл. Это полезные открытия.
Нельзя заранее объявить любое изменение списка происка-
ми продавца.

Разница в том, можете ли вы объяснить новую задачу вне
магазина. «Контейнер нужен, потому что три раза в неде-
лю беру приготовленный ужин на работу» звучит иначе, чем
«Этот набор очень выгодно смотрится рядом с бутылкой». В
первом объяснении есть ваша жизнь. Во втором пока только
соседство товаров.

Рисунок 1. Как одна покупка превращается в дру-



 
 
 

гую. Схема условного примера: новый замысел требу-
ет отдельного решения.



 
 
 

 
Что останется, если
убрать предложение

 
Допустим, на странице исчезли скидка, море и надпись

«Для активной жизни». Остались предметы, размеры и це-
ны. Бутылка всё ещё нужна. Контейнер тоже может быть ну-
жен. Сумка, возможно, просто нравится. Теперь можно вы-
брать их по отдельности, а не соглашаться сразу со всем на-
бором.

Особенно полезно отделять то, что нужно сейчас, от то-
го, что хочется попробовать. Для пробы не всегда требует-
ся полный комплект. Чтобы понять, удобно ли брать домаш-
нюю еду, иногда достаточно имеющейся ёмкости и двух обе-
дов. Если проблема действительно в упаковке, покупка бу-
дет точнее. Если привычка не прижилась, дома хотя бы не
появилась торжественная сумка, которая молча укоряет за
каждый купленный пирожок.

Но не делайте из этого обязательный закон: сначала ме-
сяц страдать, потом приобретать удобную вещь. Протекаю-
щая ёмкость — плохой способ проверить, понравится ли но-
сить обед. Иногда именно подходящий предмет делает заня-
тие возможным. Нужно понять, что мешает, а не заслужить
покупку неудобством.

Примерно такой же выбор возникает с новыми увлече-
ниями. Набор для рисования может дать всё необходимое



 
 
 

для первой попытки. Профессиональный мольберт и десят-
ки красок — уже другое решение. Если вы собираетесь на
курс, где преподаватель дал список, набор имеет понятную
работу. Если пока лишь нравится мысль о светлой мастер-
ской, стоит оставить ей место в мечтах, не обставляя сразу
весь угол.



 
 
 

 
Ненужная вещь

бывает нужна другому
 

Слово «лишнее» легко превращается в оценку характера.
Купили декоративную свечу — значит, поддались рекламе.
Взяли обычную — значит, разумный человек. Только такое
сравнение ничего не говорит о самих людях.

Один покупатель любит свечи и регулярно их зажигает.
Другой терпеть не может запахи, но положил набор в кор-
зину ради акции. Одинаковый товар, разные покупки. Для
первого дорогая свеча может быть хорошим расходом. Для
второго даже дешёвая окажется лишней.

Дальше я буду разбирать покупки с учётом того, как че-
ловек собирается пользоваться вещью. Бутылку носят с со-
бой, по билету идут на спектакль, фильм смотрят, подарок
радует получателя. Одной надписи «полезная вещь» на упа-
ковке для этого мало.

При этом нам не всегда удаётся угадать будущее. Планы
меняются, вещь оказывается неудобной, занятие не нравит-
ся. Это ещё не значит, что решение было глупым. Можно ра-
зумно выбрать пробу и узнать, что она не для вас. Другое де-
ло — закупить дорогое оборудование для занятия, которое
ещё даже не пробовали.

У бутылки из нашего примера есть три честных исхода.
Вы берёте простую за 790 и решаете исходную задачу. По-



 
 
 

купаете красивую за 1490: доплачиваете 700 за цвет и удоб-
ные детали, которые вам нравятся. Или выбираете весь на-
бор, потому что понимаете, как будете им пользоваться. Ни
один исход не требует оправдания словами «так выгоднее»,
если причина в другом.

Иногда достаточно назвать эту причину вслух. «Мне нра-
вится эта вещь, и я готов столько заплатить» — полное пред-
ложение. Продавцу можно не поручать сочинять к нему про-
должение.



 
 
 

 
2. Покупка ради удовольствия

 
У нас есть удивительная привычка: сначала хотеть кра-

сивую вещь, а потом искать для неё серьёзную должность.
Кружка улучшит настроение на работе. Постер создаст вдох-
новляющую среду. Новый блокнот поможет разобраться с
делами. Просто нравиться им как будто недостаточно — на-
до приносить пользу народному хозяйству.

В результате вместо небольшого удовольствия появляется
завышенное обещание. Кружке полагалось радовать цветом,
а мы поручили ей спасать понедельник. Не справилась. Ви-
димо, нужна другая кружка.



 
 
 

 
Можно хотеть без большой причины

 
Представьте две покупки по 600 рублей. Первая — би-

лет на фильм, который давно хотелось посмотреть. Вторая —
небольшая фигурка на полку. Одна занимает два часа, дру-
гая остаётся дома. Нельзя вычислить лучшую только по сро-
ку службы: человек может любить кино и не хотеть фигурку
или наоборот.

У удовольствия есть цена, и оно не обязано маскировать-
ся под необходимость. Если деньги на него предусмотрены,
вещь нравится и условия понятны, такая покупка имеет свою
причину. Больше вопросов появляется, когда мы не хотим
ни фильм, ни фигурку, а хотим перестать жалеть об упущен-
ной скидке.

Для начала спросите себя: чем именно я буду наслаждать-
ся? В фильме — историей, музыкой, вечерним выходом. В
фигурке — её видом на знакомой полке. В случайном набо-
ре — пока только тем, что его удалось купить дешевле заяв-
ленной цены. Последняя радость тоже существует, но после
оплаты она может закончиться раньше доставки.

Иногда удовольствие именно в поиске: походить по книж-
ному, рассмотреть посуду, сравнить ткани. Тогда оплачен-
ная вещь не обязательно нужна, чтобы день удался. Можно
уйти без покупки и не считать прогулку зря потраченным
временем. Магазину такой финал менее интересен. Но нам



 
 
 

не обязательно заканчивать каждую экскурсию в кассе.



 
 
 

 
Маленькое не всегда

означает дешёвое
 

Предположим, вы три раза в неделю заказываете десерт
за 250 рублей, который действительно любите. За четыре та-
кие недели получится двенадцать заказов и 3000 рублей. Это
условный месяц из четырёх недель, а не средний расход за
календарный год.

Можно решить, что удовольствие стоит этой суммы. Мож-
но оставить один заказ в неделю и потратить 1000 рублей за
те же четыре недели. Но совет «лучше совсем отказаться»
будет странным, если именно этот небольшой ритуал вам до-
рог и деньги на него есть.

И наоборот: можно обнаружить, что десерт берётся авто-
матически, половина остаётся, вкус давно не радует. Тогда
сокращение покупок убирает не удовольствие, а привычный
платёж. Нам не нужно доказывать, что сладкое вообще бес-
полезно. Достаточно посмотреть на конкретные двенадцать
заказов.

Таблица 1. Разные причины одного расхода. Это во-
просы к себе, а не диагнозы.



 
 
 



 
 
 

 
Удовольствие не

обязано повторяться
 

Бывает, вещь радует один раз. Это нормально для празд-
ничных цветов, концерта или поездки. Но с долговечными
товарами мы часто считаем длительность будущей радости
само собой разумеющейся. «Буду каждый день смотреть и
улыбаться». Возможно. А возможно, через неделю предмет
станет частью комнаты и перестанет привлекать внимание.

Не будем обещать себе постоянный восторг там, где до-
статочно приятного начала. Если цена устраивает именно за
такое удовольствие, покупка остаётся понятной. Если же она
оправданна только при условии «эта вещь будет много лет
каждый день менять настроение», мы дали предмету слиш-
ком ответственную работу.

С коллекцией ситуация особая. Для человека, который со-
бирает чашки, ещё одна чашка может иметь смысл как часть
собрания. Для человека, у которого уже негде хранить посу-
ду и который хочет освободить кухню, похожая покупка со-
здаёт конфликт. Не стоит заимствовать чужое удовольствие
вместе с чужим оправданием. Коллекционер рассказал о сво-
ей чашке, не назначил нам новую.

То же касается подарков. Наше удовольствие от выбора
не гарантирует удовольствия получателя. Красиво упакован-
ный набор может быть хорошим подарком, если человеку



 
 
 

подходят предметы. Но когда мы знаем лишь, что набор про-
давался с большой скидкой, знаем пока слишком мало. Ино-
гда вопрос «Что вам сейчас пригодится?» звучит менее эф-
фектно, чем сюрприз, зато подарок потом действительно ис-
пользуют.



 
 
 

 
Радость и возможность заплатить

 
У приятной покупки могут быть неподходящие финансо-

вые условия. Вещь нравится, но на неё сейчас нет свободных
денег. Это не делает желание неправильным. Оно означает,
что решение придётся отложить или изменить.

Особенно важно не путать небольшой первый платёж с
доступной ценой. Если вещь за 8000 разбита на четыре пла-
тежа по 2000 без дополнительных сборов, цена остаётся
8000. Первые 2000 отвечают на вопрос «сколько нужно се-
годня», а не «сколько стоит покупка». Если есть комиссии
или другие условия, общий расход окажется ещё больше. Я
не буду советовать кредитные продукты. Для сравнения цен
нужно посчитать все обязательные платежи.

Можно заранее отложить сумму на то, что просто нравит-
ся. Так видно, сколько вы готовы потратить на приятные по-
купки. Если на приятные вещи за месяц есть 2000 рублей,
можно потратить их на одну покупку или несколько. Не при-
ходится заново устраивать судебное заседание над каждой
свечой.

Размер этой суммы зависит от ваших обстоятельств. Ноль
тоже возможен, когда деньги нужны на обязательные расхо-
ды. Чужое правило «оставляйте себе столько-то процентов»
не знает ни вашей аренды, ни лечения, ни помощи близким.
Сначала реальные обязательства, затем способ распределе-



 
 
 

ния оставшихся денег.
Удовольствие не требуется отрабатывать пользой. Зато

ему, как и любой другой покупке, нужны понятные условия.
Когда они есть, мы можем спокойно радоваться вещи. Без
докладной записки о её вкладе в продуктивность.



 
 
 

 
3. «Я это заслужил»

 
День был тяжёлый. Вечером хочется чего-то приятного,

и телефон оказывается под рукой раньше, чем чай. В реко-
мендациях — удобное кресло, красивый плед, курс о новой
профессии. К каждому предложению найдётся объяснение.
Надо заботиться о себе. Пора менять жизнь. Сколько можно
всё откладывать?

Эти слова могут быть правдой. Проблема не в них, а в том,
насколько точно выбранная покупка отвечает на сегодняш-
нее желание.



 
 
 

 
Что хотелось получить сегодня

 
Допустим, вы очень устали и хотите провести час без дел.

Новый плед за 1800 обещает уют, но приедет через четыре
дня. Вечер всё равно придётся устроить сегодня: освободить
время, выключить рабочие уведомления, лечь на диван. Ес-
ли старый плед подходит, покупка не является условием от-
дыха.

Это не довод против нового пледа. Он может быть мягче,
красивее или просто нравиться. Тогда покупаются эти свой-
ства. Только не нужно считать, что оплаченная коробка уже
дала отдых. Уют на фотографии и свободный час в расписа-
нии — разные вещи.

С курсом бывает ещё заметнее. Желание изменить работу
серьёзное. Но между оплатой и новой профессией находятся
занятия, практика, поиск возможностей и множество обсто-
ятельств, которые нельзя добавить в корзину. Если курс под-
ходит и для него есть время, он может быть полезным шагом.
Если времени нет, скидка не создаст его после оплаты.

Мы умеем покупать принадлежности будущих усилий
вместо самих усилий. Новые кроссовки — вместо пробной
прогулки, планировщик — вместо выбора трёх дел, прило-
жение — вместо десяти минут занятия. Вещь может поддер-
жать действие, но не совершит его за нас. Планировщик, к
счастью для него, не переживает из-за незаполненных кле-



 
 
 

точек.



 
 
 

 
Сколько занятий удастся посетить

 
В исследовании Стефано Делла Виньи и Ульрике Маль-

мендир изучались договоры и посещения трёх американских
фитнес-клубов. Часть клиентов с месячной оплатой посеща-
ла зал так редко, что разовые визиты обошлись бы дешевле.
Авторы рассматривали переоценку будущих посещений как
одно из объяснений выбора и задержки отмены. Это данные
определённых клубов, не прогноз для любого российского
абонемента. [1]

Покажу на условных тарифах. Месяц стоит 3000 рублей,
разовое посещение — 500. За шесть визитов оба способа да-
ют 3000. Начиная с семи абонемент дешевле при одинако-
вых остальных условиях. На четырёх визитах разовая оплата
составит 2000, на двух — 1000.

Вопрос не в том, кто умеет делить. В момент оплаты лег-
ко представить три тренировки каждую неделю. А обычная
неделя устроена сложнее: дорога, дети, поздняя работа, про-
студа, дела дома. Сравнивать тарифы лучше с расписанием,
которое у нас действительно получается, а не с торжествен-
ной версией жизни после понедельника.

Таблица 2. Условные тарифы одного клуба. Осталь-
ные условия одинаковы; месяц — один оплачиваемый
период.



 
 
 

Если абонемент включает нужные занятия, а разовый та-
риф — нет, это уже другое сравнение. Если действует плат-
ная регистрация, обязательный годовой договор или ограни-
чения на посещение, их тоже нужно учесть. Простая таблица
помогает только при указанных условиях, не отменяет мел-
кий шрифт.

Можно сначала попробовать короткий период. Разовые
визиты могут стоить дороже, зато до покупки абонемента вы
поймёте, подходят ли зал, время и дорога. Но если вы давно
ходите в этот клуб восемь раз в месяц, снова проверять при-
вычку разовыми визитами незачем.



 
 
 

 
Объяснение после оплаты

 
Теперь другая сцена. Вы заказали дорогую сумку, хотя со-

бирались посмотреть цены. Она нравится. После оплаты по-
является мысль: зато прослужит долго, подойдёт ко всему и
заменит несколько других.

Возможно, так и будет. Но утверждения ещё можно про-
верить. Удобны ли застёжки? Помещаются ли вещи? Есть
ли подходящая одежда? Сумка не обязана оказаться плохой
только потому, что доводы пришли позже. Однако поздний
довод не становится доказательством: «заменит несколько»
нужно сравнить с тем, что вы действительно носите.

Полезно различать причину и объяснение. Причина мог-
ла быть простой: понравилось. Объяснение — попыткой сде-
лать расход солиднее. Если сумка помещается в бюджет и
радует, простая причина выдерживает разговор. Если для
оправдания приходится обещать себе будущую экономию,
стоит проверить, получится ли она вообще.

Так же работает фраза «пригодится». У неё нет срока, ме-
ста и действия, поэтому к ней подходит почти любая вещь.
Складная лестница пригодится, если вы регулярно добира-
етесь до высоких полок. Вторая дорожная косметичка при-
годится, если одна используется для поездок, другая для
бассейна. Пятый похожий набор без отдельной задачи пока
только сможет пригодиться. Возможность ещё не стала пла-



 
 
 

ном.



 
 
 

 
Не надо побеждать себя

 
Из этого легко вывести суровый совет: не покупать вече-

ром и никогда не доверять желанию после тяжёлого дня. Но
иногда вечером как раз появляются время и возможность
спокойно выбрать. Иногда нужная вещь замечена случайно.
Часы не выдают решениям сертификат качества.

Если вы замечаете, что в определённом состоянии выби-
раете хуже, можно изменить свои условия: сохранить товар,
посмотреть завтра, попросить близкого человека обсудить
большой расход. Так будет проще понять, нужна ли вам по-
купка и подходят ли её условия. Не требуется считать себя
человеком без силы воли.

И не обещайте себе, что любая покупка решит то, что она
решить не может. Кресло может поддерживать спину и быть
удобным. Оно не способно отменить рабочие созвоны. Плед
может приятно согревать. У него нет полномочий освобо-
дить выходной.

Иногда забота о себе действительно начинается с покуп-
ки: подходящей обуви, качественной еды, услуги, которая
освобождает время. Иногда — с отказа от ещё одной задачи,
которую мы собрались купить вместе с новым увлечением.
Главное, чтобы забота доставалась нам, а не только будуще-
му человеку с идеальным расписанием.



 
 
 

 
4. Что продаёт красивая картинка

 
На фотографии маленький стол. На нём ноутбук, чашка

и одна ветка в вазе. Комната просторная, света много. Вы
ищете стол для угла между диваном и батареей. На вашем
будущем столе будут монитор, клавиатура, бумаги и зарядка.
Ваза, скорее всего, не пройдёт конкурс на свободное место.

Фотография помогает увидеть вещь. Но вместе с ней
предлагает готовую сцену, и эти два сообщения легко при-
нять за одно. Стол красивый. Комната красивая. Значит,
стол сделает красивой комнату. Между второй и третьей
мыслью потерялись размеры, мебель и наша обычная жизнь.



 
 
 

 
На что здесь можно опереться

 
Начнём с видимых деталей. Цвет, форма ножек, располо-

жение ручек — всё это действительно относится к товару,
хотя оттенок на экране может отличаться. Но простор вокруг
стола не входит в коробку. Как и дневной свет, минимальное
количество проводов или свободное утро.

Если ширина стола 80 сантиметров, а монитор занимает
55, важно понять, что останется для других вещей. Если глу-
бина 40, нужен ли вам более глубокий стол? На снимке ма-
ленький ноутбук оставляет много пустоты; большой мони-
тор изменит вид и удобство.

Надёжнее сначала измерить место дома, затем записать
то, что должно поместиться. Не нужно выполнять архитек-
турный проект ради каждого табурета. Но мебель, техника
и крупные вещи редко прощают сравнение на глаз. Переде-
лывать угол после доставки дороже, чем один раз найти ру-
летку.

С одеждой похожая история. На модели вещь сидит опре-
делённым образом; у вас могут быть другие рост и пропор-
ции. Вам может нравиться весь образ, хотя в корзине только
жакет. Если нужная длина зависит от роста, полезны замеры,
а не только слово «удлинённый». Если впечатление создаёт
расстёгнутый жакет поверх подходящей одежды, стоит пред-
ставить свой обычный комплект.



 
 
 

 
Когда кадр оставляет

вопрос за краем
 

Предположим, вы выбираете пылесос. На снимке он кра-
сиво стоит у чистой стены. Не видны шнур, насадки, контей-
нер и место, где всё это хранится. Для одного покупателя эти
детали несущественны. Для другого именно они определяют
удобство.

Не будем требовать от одного кадра показать всё. На глав-
ной фотографии подчёркнуты лишь некоторые особенности
вещи. Поэтому я предлагаю искать недостающие сведения в
характеристиках, других фотографиях, инструкции или от-
вете продавца. Если важной детали нигде нет, приятная кар-
тинка не заменяет её.

Таблица 3. Как перевести впечатление от изображе-
ния в проверяемый вопрос.



 
 
 

Иногда помогает фотография своего угла комнаты, полки
или вещей, которые должны войти в сумку. Она нужна толь-
ко вам: сопоставить предмет со своей обстановкой, пока чу-
жая сцена ещё свежа в памяти.



 
 
 

 
Комплект на фотографии

и комплект в заказе
 

Отдельная путаница возникает с аксессуарами. Светиль-
ник показывают с лампочкой, стеллаж — с коробками, ин-
струмент — с расходниками. Иногда всё это входит в цену,
иногда нет. В главе о доставке я покажу, как лампочки меня-
ют стоимость заказа. Такие сведения нужно искать в составе
комплекта, а не угадывать по снимку.

Если текст и фотографии противоречат друг другу, уточ-
ните у продавца, что придёт. Ответ стоит сохранить вместе
с заказом: разбираться после доставки может быть сложнее.

Проверьте и выбранный вариант. На главном изображе-
нии может быть большой набор, а в корзине — маленькая
упаковка. На фотографии модель с дополнительной функци-
ей, в заказе — без неё. Какую именно версию вы оплачива-
ете?

С отзывами та же история: уточняйте, какую версию об-
суждают покупатели. Подробно поговорим об этом в девя-
той главе.



 
 
 

 
Красота может быть

настоящим свойством
 

После всех проверок хочется перестать доверять краси-
вым снимкам. Не надо. Внешний вид — нормальное осно-
вание выбора, особенно для вещи, которую мы будем видеть
каждый день. Проблема возникает не от красоты, а от неза-
метной подмены: цвет покупается вместе с обещанием по-
рядка, кресло — вместе с обещанием отдыха, спортивная
форма — вместе с обещанием дисциплины.

Можно предпочесть красивый стол обычному и доплатить
за него. Важно только, чтобы он был столом нужного разме-
ра и не требовал для своего великолепия ещё одной кварти-
ры. Мы вправе любить вид вещи, не усыновляя всю фото-
графию.



 
 
 

 
Часть вторая. Цена,

которая кажется выгодной
5. Зачёркнутая цена
и настоящая выгода

 
 

Чайник со скидкой оказался дороже
 

Представьте, что старый чайник перестал включаться. Но-
вый нужен сейчас, поэтому вы выбираете подходящую мо-
дель: тот же объём, удобная крышка, без лишних функций.
У одного продавца она стоит 2800 рублей вместо 7000. Ря-
дом крупно написано: «Скидка 60%».

Сумма впечатляет. Четыре тысячи двести рублей словно
удалось спасти одним нажатием. Хотя вчера мы их никому
не обещали, сегодня уже приятно считать себя людьми, ко-
торые умеют экономить.

Открываете ещё два предложения той же модели. Во вто-
ром магазине чайник стоит 2590 рублей, без зачёркнутой це-
ны. В третьем — 2690 вместо 4000. Для начала договоримся:
комплектация, состояние товара и условия получения оди-
наковы, доставка бесплатна, дополнительных платежей нет.
Это позволит сравнить именно цены, не отвлекаясь на дру-



 
 
 

гие различия.
Таблица 4. Одна модель чайника у трёх условных

продавцов. Все суммы — окончательные платежи.

У магазина А арифметика сходится: из 7000 вычли 4200,
осталось 2800. Только магазин Б всё равно дешевле на 210
рублей. Объявленная скидка говорит о разнице между двумя
числами в одном предложении. Она не определяет, сколько
просят за такую же вещь остальные продавцы.

Для сравнения я оставил на рисунке только суммы к опла-
те. Никаких эффектных процентов — только деньги, с кото-
рыми придётся расстаться.



 
 
 

Рисунок 2. Платёж за один и тот же чайник при
одинаковых условиях. Цены условные; самая боль-
шая объявленная скидка не дала самой низкой цены.

Самая короткая полоса у магазина Б. В этом примере
предложение без акции выгоднее обоих предложений с за-
чёркнутыми ценами. Из этого не следует, что акции беспо-
лезны. Следует лишь, что выбирать победителя по величине
скидки рановато.

Если вы предпочитаете магазин А из-за удобного получе-
ния или знакомого обслуживания, доплата в 210 рублей мо-
жет вас устраивать. Тогда вы платите за удобство. Это впол-
не понятная причина — её незачем переодевать в экономию.



 
 
 

 
Откуда взялось число

под зачёркиванием
 

В нашем примере написано «вместо 7000». Но что озна-
чает эта сумма? Возможно, магазин действительно раньше
продавал чайник за 7000. Возможно, производитель реко-
мендовал такую розничную цену, а реальные магазины дав-
но продают дешевле. Или продавец сравнивает своё предло-
жение с чужим.

В обзоре британского регулятора CMA разделены четыре
варианта сравнения: с прежней ценой самого магазина, це-
ной других продавцов, рекомендованной ценой производи-
теля и ценой, которую магазин собирается установить после
акции. Для покупателя это разные сведения, даже если ря-
дом с каждым стоит одинаково красивый процент. [2]

Допустим, 7000 рублей — рекомендованная цена произ-
водителя. Из неё можно честно вычесть 60 процентов и по-
лучить 2800. Но такой расчёт сам по себе не показывает,
сколько чайник стоил вчера. Рекомендация производителя
не становится историей продаж от того, что её перечеркнули.

Теперь допустим, что это действительно прежняя цена ма-
газина. Она полезна, если вы давно присматриваетесь имен-
но к этому предложению. Но даже реальное снижение с 7000
до 2800 не исключает цены 2590 у другого продавца. Цена
в одном магазине может заметно снизиться и всё ещё быть



 
 
 

выше, чем в соседнем.
Поэтому стоит поискать короткое пояснение рядом с це-

ной или в условиях акции. Что обозначает зачёркнутая сум-
ма? Когда она действовала? К чему относится скидка: ко
всей модели или только к одному цвету, размеру, набору?

Если пояснения нет, не обязательно немедленно раскры-
вать заговор. Просто число пока ничего не рассказывает
о прежних платежах покупателей. Сравнить сегодняшние
предложения всё ещё можно. Для этого знать биографию
каждого ценника не требуется.



 
 
 

 
Почему большая старая

цена так убедительна
 

Когда мы регулярно покупаем молоко, знакомая цена по-
могает заметить перемену. С чайником сложнее: его покупа-
ют не каждый день, да и моделей много. Увидев 7000 рядом с
2800, легко принять первое число за нормальную стоимость
и уже от него оценивать второе.

В исследованиях такое число, от которого начинается
сравнение, называют якорем. Не стоит понимать этот образ
слишком буквально: человека никто намертво не привязал к
покупке. Предложенная цена может повлиять на оценку вы-
годы. [2]

В работе Джоэла Урбани, Уильяма Бердена и Дэна Уайл-
бейкера участники выбирали товар, совершая условную по-
купку на компьютере. Объявленная «обычная» цена повы-
шала оценку предложения; похожий эффект наблюдался и
при завышенной цене сравнения, в том числе у более скеп-
тичных участников. Это вывод конкретных экспериментов,
а не измерение поведения российских покупателей. [3]

Нам не нужно превращать это наблюдение в страшилку
о том, что мозг всегда проигрывает магазину. В чайнико-
вом примере достаточно заметить, какой вопрос подсказы-
вает карточка. Вместо «Стоит ли этот чайник 2800?» появ-
ляется «Как отказаться от скидки в 4200?».



 
 
 

Второй вопрос уже предполагает, что 7000 — подходящая
исходная цена. А мы этого ещё не выяснили.

Попробуйте мысленно закрыть зачёркнутую сумму. Оста-
лись чайник, его характеристики и 2800 рублей. Захотелось
бы купить его на этих условиях? Такой вопрос не даёт вол-
шебной защиты от рекламы, зато возвращает разговор к са-
мой вещи. У чайника всё-таки должны быть достоинства
кроме ценника.



 
 
 

 
Хорошая скидка бывает настоящей

 
Поменяем условия. Вы несколько недель смотрели одну и

ту же модель, записали её цену — 3500 рублей. Теперь тот
же магазин продаёт её за 2800. Получение и комплектация
не изменились. Разница — 700 рублей, или 20 процентов от
записанных 3500.

Если чайник вам нужен и подходящих предложений де-
шевле нет, это разумный повод купить. Нет необходимости
отказываться от реальной выгоды только потому, что слово
«скидка» умеет привлекать внимание.

Но даже здесь полезно различать две вещи. Записанная
цена показывает, что предложение стало дешевле по сравне-
нию с конкретным наблюдением. Она не доказывает, что пе-
ред вами минимум за год или лучшая цена во всей стране.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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