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Аннотация
В напряжённой военной обстановке группа бойцов готовится

к почти невыполнимой задаче — проникнуть в тыл противника
по заброшенной газовой трубе. В кромешной темноте, на пределе
физических и душевных сил, им предстоит преодолеть не только
километры тесного, опасного пространства, но и собственные
страхи, усталость и отчаяние. На фоне суровых реалий войны
раскрываются характеры людей, их внутренняя стойкость и
способность поддерживать друг друга в моменты, когда кажется,
что выхода уже нет. История о силе человеческого духа и той
тонкой грани, за которой выживание становится подвигом.
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Суджа, март 2025
— Суджа должна быть освобождена через две недели.
Захаров смотрел в карту. Узкий выступ, который против-

ник превратил в крепость. Минные поля, артиллерия, дро-
ны. Дороги перекрыты. Мосты взорваны. Фланги — болота.

— Это невыполнимо.
Генерал не оборачиваясь: — Найди способ. Это приказ.
Захаров сжал в руке стакан с остывшим чаем. Стекло

хрустнуло. Жидкость потекла по пальцам, смешалась с кро-
вью. Осколок вошёл у основания большого пальца. Захаров
разжал ладонь. На столе — лужа, бурые пятна, битое стекло.

Генерал мельком глянул: — Перевяжи. И вызови инжене-
ра.

После совещания Захаров пошёл пешком через разбитый
посёлок. Под ногами хрустело стекло. Сел на лавку у сгорев-
шего дома. Достал сигарету. Не закурил. Повертел. В голо-
ве — карта. От Большого Солдатского — через поля, леса,
овраги — к окраинам Суджи.

Потёр лицо здоровой ладонью. Двое суток без сна. Вспом-



 
 
 

нил, как сержант-афганец рассказывал про кяризы — древ-
ние подземные каналы для воды. Как душманы уходили по
ним от погони и появлялись в тылу, где их не ждали. Вспом-
нил Грозный: штурмовые группы пробирались в центр горо-
да по канализационным трубам, выходили из люков прямо в
тыл боевиков. Это ломало оборону.

Вернулся в штаб. На столе — нетронутая кружка с чаем.
На карте линия фронта, вспухшая как вена. Смотрел до рези
в глазах. Все дороги перекрыты. Кроме одной.

— Газовая труба, — произнёс он, не узнав собственного
голоса. Поднял трубку: — Инженера и начальника разведки.

Инженер — мужчина лет пятидесяти, с желтоватыми бел-
ками глаз и грязными манжетами на рукавах — смотрел на
карту. Снял очки, протёр их краем рукава, снова надел. Па-
лец с чёрной каймой под ногтем провёл по синей линии, как
по живому.

— Теоретически — да. Но там всё равно метан. Даже по-
сле стравливания. — Точнее. — Нужны изолирующие аппа-
раты. Баллоны. Если что-то не так — смерть. — Шансы?

Инженер пожал плечами:
— Стандартный ИП-4 даёт два часа при лёгкой нагрузке,

— инженер почесал переносицу. — В трубе идти придётся
пригнувшись, расход выше. Если взять по два баллона на че-
ловека и редукторы с экономным режимом — хватит впри-
тык. Плюс резервный на группу. Но менять баллон в трубе
— это минута без воздуха в маске. Рискованно.



 
 
 

— Значит, научишь менять.
Первую группу Захаров отбирал сам.
Лейтенант Дмитрий Соколов. Двадцать три года. Воевал

с первого дня. Когда предложили идти в трубу, согласился
сразу. Не из героизма. Просто в трубе не надо было думать.
А мысли жрали, как ржавчина.

В группе, кроме Дмитрия, оказались сержант Савельев —
бывалый, с лицом, изрезанным морщинами; Сашка Рябов,
девятнадцать лет, крупные руки, до войны работал плиточ-
ником; и Магомед — молчаливый дагестанец, сапёр, почти
не говоривший по-русски, но улыбавшийся так, что станови-
лось теплее. Пошёл, потому что «надо». И всё. Он не боялся
смерти. Смерть уже не казалась чем-то запредельным — она
стала частью жизни, как сгоревшие дома и разбитые дороги.
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