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Аннотация
Нора приезжает в Кленнор с одним чемоданом и грузом

семейных скандалов за спиной. Она хочет затеряться среди
стеллажей университетской библиотеки и никого не подпускать
близко. Но в дождливый вечер её заносит в маленькую кофейню
«Плед», где по странному правилу всем продрогшим наливают
бесплатное какао.

Матвей — хозяин книжного — умеет улыбаться, печь
неровное печенье и запоминать чужие истории. Он не задаёт
лишних вопросов, когда Нора молчит. А она упорно не
рассказывает, почему сбрасывает звонки из дома.

Они просто пьют какао, чинят старую витрину и прячутся
от дождя. Пока прошлое не стучится в дверь. Матвею придётся
выбирать между книжным и отцом. А Норе — решиться наконец
сказать «нет».

Роман о том, что иногда достаточно просто сидеть рядом,
чтобы перестать быть одиноким.
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Глава 1

 
Дождь в Кленноре начался ещё в тот момент, когда авто-

бус въезжал в город, и к вечеру превратился в такую стену,
что Нора начала всерьёз думать, не смоет ли её вместе с че-
моданом в какую-нибудь канаву. Чемодан был старый, на ко-
лёсиках, одно колесо западало и каждые несколько метров
взвизгивало, будто кто-то дёргал струну без всякого музы-
кального слуха. Она тащила его от остановки до улицы Мят-
ной, где сняла комнату, и за полчаса успела промокнуть до
нитки: сначала на улице, а потом уже в подъезде обнаружи-
ла, что отопление включат только в понедельник, а сегодня,
извините, суббота.

Хозяйку звали Галина Петровна. Ей было лет семьдесят,
и она сразу же сообщила, что здесь принято здороваться, не
шуметь после десяти и не ждать, что тебя полюбят быстро.
«У нас народ закрытый, — сказала она, вручая Норе ключ на
длинной верёвке, чтобы не потеряла. — Приезжие обижают-
ся, а потом привыкают. Ты тоже привыкнешь». Нора кивну-
ла, занесла чемодан в комнату и минут десять просто стояла
посреди неё, глядя на обои с мелким бледным цветочком, на



 
 
 

кровать с деревянной спинкой, на окно, за которым дождь
стучал по карнизу так, словно хотел туда попасть. Из мебели
был ещё шкаф с зеркалом, стол и продавленное кресло в уг-
лу. Коробку с книгами она не стала распаковывать — просто
поставила у стены и села сверху, прямо в мокрой куртке.
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