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Аннотация
Вы взрослый человек, но так и не начали сексуальную жизнь?

Вам кажется, что вы единственный, кто «опоздал»? Эта книга
разрушает миф о «нормальном графике» и доказывает: миллионы
людей находятся в похожей ситуации, и это не приговор. Без стыда
и осуждения автор разбирает причины поздней девственности
— тревожность, гиперопеку, перфекционизм, травмы, стечение
обстоятельств. Вы научитесь дружить с телом, справляться со
страхами, говорить о границах и желаниях, искать партнёра
и проходить первый раз без паники. Здесь нет обещаний
«идеального секса» и волшебных техник манипуляции — только
честный разговор, практические упражнения и поддержка. Ваша
ценность не определяется опытом. Начните свой путь — без
спешки, но с уважением к себе.
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Олеся Саркисян
Поздняя девственность:

как начать, если
ты затянул с этим

 
Введение. Миф о

«нормальном графике»
 

Представьте себе типичную сцену. Вам тридцать два. Вы
сидите на кухне у подруги, пьёте чай, и она вдруг говорит:
«Слушай, а помнишь, как мы в универе гадали, кто из нас
первым выйдет замуж?» Вы смеётесь, киваете, а внутри что-
то сжимается. Потому что вы-то помните не только это. Вы
помните, как в семнадцать лет подруги обсуждали свои пер-
вые поцелуи, а вы молчали. Как в двадцать два на свадьбе
двоюродной сестры тётушка с наигранной заботой спросила:
«Ну а ты когда?» Как в двадцать восемь вы впервые совра-
ли, что у вас «было, конечно, было», и потом весь вечер чув-
ствовали себя самозванцем.

Если вам знакомо это ощущение — книга, которую вы
держите в руках, написана для вас. Не для абстрактного «че-
ловека вообще», а для конкретного взрослого человека, ко-



 
 
 

торый по причинам, известным только ему, отложил начало
сексуальной жизни на потом. И это «потом» уже наступило,
но ничего не произошло. И теперь вы стоите перед вопро-
сом, который кажется неразрешимым: как начать, если ты
уже давно не подросток, если все вокруг якобы умеют, а ты
— нет?

Давайте сразу договоримся о нескольких вещах. Первое:
эта книга не будет вас стыдить. Ни на одной странице вы не
найдёте фразы вроде «ну как можно было так запустить».
Второе: эта книга не будет обещать, что после её прочтения
вы немедленно окажетесь в постели с человеком вашей меч-
ты. Это было бы враньём, а враньё в таких вопросах — худ-
шее, что можно сделать. Третье: эта книга не является ме-
дицинским справочником или учебником по анатомии, хотя
мы будем касаться и физиологии тоже. Это разговор. Дол-
гий, честный, местами неловкий, местами смешной, но глав-
ное — уважительный разговор двух взрослых людей, один
из которых прошёл через то, что переживаете вы.

Откуда взялся «нормальный график»
Прежде чем разбираться с вашей личной историей, давай-

те посмотрим, откуда вообще взялось представление о том,
что существует некий правильный срок для начала сексуаль-
ной жизни. Потому что без этого понимания мы будем ле-
чить симптом, а не болезнь.

Идея «нормального графика» — штука относительно мо-
лодая. В традиционных обществах прошлого сексуальная



 
 
 

жизнь начиналась не по расписанию, а по обстоятельствам:
женился — начал, вышла замуж — начал, а до этого ни-ни.
Возраст вступления в брак варьировался от тринадцати до
двадцати пяти лет в зависимости от эпохи, сословия и реги-
она. Никто не измерял «норму» по годам, потому что не бы-
ло понятия «подростковый возраст» в современном смысле.
Дети работали, взрослели рано, и граница между детством и
взрослостью была размыта.

Ситуация изменилась в двадцатом веке. Сначала инду-
стриализация отодвинула момент вступления во взрослую
жизнь: вместо того чтобы в шестнадцать работать в поле или
в мастерской, молодые люди пошли в школы и университе-
ты. Потом появилась концепция подросткового возраста как
отдельного периода жизни — со своими задачами, кризиса-
ми и, конечно, сексуальностью. Психологи и педагоги нача-
ли писать о том, что «нормально» начинать половую жизнь в
определённом возрасте, а всё, что выходит за рамки, — от-
клонение.

Дальше подключилась массовая культура. Кинематограф,
а затем и телевидение создали устойчивый образ: старше-
классники на выпускном, студенты на вечеринке, молодые
люди в двадцать с небольшим, которые «набираются опыта».
Кто не успел — тот якобы опоздал на поезд. И вот уже по-
коление за поколением растёт с ощущением, что существует
невидимый секундомер, который отсчитывает время до того
момента, когда ты станешь «нормальным».



 
 
 

А потом появился интернет. И всё стало ещё хуже.
Как интернет исказил реальность
До эпохи социальных сетей у вас был ограниченный круг

сравнения: одноклассники, соседи, пара-тройка друзей. Вы
могли думать, что вы единственный девственник в классе,
но у вас не было возможности увидеть, как живут миллионы
других людей. Теперь эта возможность есть — и она работает
против вас.

Социальные сети устроены так, что в них попадает только
лучшее. Люди не выкладывают фотографии своих неудач-
ных свиданий, не пишут посты о том, что им некомфортно
в постели, не рассказывают, как они годами не могли ни с
кем познакомиться. Они выкладывают счастливые пары, ро-
мантические ужины, отпуска вдвоём. И у вас складывается
впечатление, что все вокруг живут насыщенной сексуальной
жизнью, а вы — единственный, кто стоит в стороне.

Это впечатление — ложь. Причём ложь статистически из-
меримая.

Исследования, которые проводились в разных странах на
протяжении последних двадцати лет, показывают удивитель-
ную вещь: количество людей, которые не имели сексуаль-
ного опыта к тридцати годам, не только не уменьшается, а
растёт. В одних странах это пять процентов, в других — де-
сять, в-третьих — пятнадцать. Если перевести это в абсолют-
ные числа, речь идёт о миллионах людей. Миллионах! Вы
не один. Вы не аномалия. Вы не «сломанный». Вы — часть



 
 
 

большой, но невидимой группы, которая просто не любит об
этом говорить.

Почему не любит? Потому что общество создало вокруг
поздней девственности ореол стыда. Над этим принято сме-
яться. В кино «девственник за тридцать» — это обязательно
комедийный персонаж, неудачник, объект насмешек. В раз-
говорах это тема, которую обходят стороной или обсуждают
шёпотом. И люди, которые находятся в этой ситуации, пред-
почитают молчать, врать, отшучиваться, лишь бы не стать
предметом жалости или презрения.

Но молчание — плохой советчик. Оно создаёт иллюзию,
что проблема существует только у вас, и тем самым усили-
вает тревогу. Разрушить эту иллюзию — первая задача на-
шей книги.

Что мы понимаем под «поздней девственностью»
Давайте определимся с терминами, потому что от этого

зависит, узнаете ли вы себя в описании.
В этой книге под «поздней девственностью» мы будем по-

нимать ситуацию, когда человек достиг возраста, который он
сам считает взрослым, и при этом не имел сексуального опы-
та — ни разу или имел его в объёме, который сам оценивает
как недостаточный. Это важное уточнение: границы нормы
определяете вы, а не общество. Для одного человека «позд-
но» — это после двадцати пяти, для другого — после сорока.
Оба варианта имеют право на существование. Наша задача
— не навесить на вас ярлык, а помочь разобраться в том, что



 
 
 

происходит именно в вашей жизни.
Сразу оговорим несколько моментов, чтобы избежать

недопонимания.
Первый момент: девственность — это не только про фи-

зиологию. Технически «лишение девственности» определя-
ется по-разному: для одних это первый половой акт, для дру-
гих — первый опыт любого сексуального контакта, для тре-
тьих — момент, когда человек сам начинает считать себя
сексуально активным. Мы не будем навязывать вам узкое
определение. Если вы считаете себя неопытным — эта кни-
га для вас, независимо от того, что именно происходило в
вашей жизни.

Второй момент: отсутствие опыта не означает отсутствие
желания. Многие люди с поздней девственностью имеют бо-
гатую фантазию, высокое либидо и сильную потребность
в близости. Просто реализация этой потребности по раз-
ным причинам застопорилась. Это не про «фригидность» и
не про «неспособность». Это про барьеры, которые можно
разобрать.

Третий момент: эта книга — не про то, как «поскорее из-
бавиться от ярлыка». Если вы читаете её только для того,
чтобы поставить галочку и успокоиться, вы упускаете глав-
ное. Секс — это не достижение в спорте, не строчка в резю-
ме, не экзамен, который нужно сдать. Это часть жизни, ко-
торая может приносить радость, близость, удовольствие, но
только если к ней подходить осмысленно. Наша цель — не



 
 
 

«потерять» девственность, а обрести себя в новой для вас
сфере.

Почему эта книга не похожа на другие
Полки книжных магазинов и просторы интернета полны

материалов о сексе. Одни из них написаны врачами и рас-
сказывают о физиологии. Другие — психологами и посвяще-
ны отношениям. Третьи — блогерами и предлагают личный
опыт. Четвёртые — тренерами по пикапу и учат манипуля-
циям. Почти все они предполагают, что читатель уже имеет
какой-то базовый опыт, и просто хочет его улучшить. Для
человека, который ещё не начал, такие книги могут быть да-
же вредны: они создают дополнительное давление и ощуще-
ние собственной неполноценности.

Эта книга написана с другой позиции. Мы исходим из то-
го, что вы — взрослый, думающий человек, который по ка-
ким-то причинам оказался в ситуации, где начало сексуаль-
ной жизни откладывается. Мы не будем делать вид, что это
пустяк. Мы не будем делать вид, что это трагедия. Мы будем
разбираться с этим спокойно, шаг за шагом, без морализа-
торства и без сюсюканья.

Вот несколько принципов, на которых построена книга.
Принцип первый: уважение к вашему темпу. Мы не

будем торопить вас. Мы не будем говорить «беги скорее зна-
комиться». Мы будем говорить: «разберись, чего ты хочешь,
и двигайся в ту сторону, в которую тебе комфортно». Если
после прочтения книги вы решите, что пока не готовы, —



 
 
 

это тоже результат. Осознанное решение лучше, чем паника
и метания.

Принцип второй: честность без жестокости.  Мы бу-
дем говорить правду. О том, что первый раз часто бывает
неловким. О том, что не все партнёры будут бережными. О
том, что общество действительно стигматизирует позднюю
девственность, и с этим придётся что-то делать. Но мы бу-
дем говорить эту правду так, чтобы не ранить, а поддержать.
Жестокость ради жестокости нам не нужна.

Принцип третий: практичность. В книге будет мно-
го теории — без неё не разобраться в причинах и следстви-
ях. Но каждая глава будет содержать практические элемен-
ты: вопросы для размышления, упражнения, сценарии для
разбора. Это не сборник афоризмов для вдохновения, это
рабочая тетрадь для изменений.

Принцип четвёртый: отсутствие осуждения.  Мы не
будем осуждать ни вас, ни людей, которые вас окружают. Мы
не будем делить людей на «правильных» и «неправильных».
Мы не будем говорить, что секс до брака — это плохо или что
секс без обязательств — это хорошо. Мы будем говорить о
том, что каждый человек имеет право на свой путь, и задача
— сделать этот путь осознанным.

Короткое путешествие по главам
Чтобы вы понимали, куда мы движемся, давайте пройдём-

ся по структуре книги. Это не просто перечень тем, это карта
маршрута, по которому мы пойдём вместе.



 
 
 

В первой части мы займёмся диагностикой. Разберём,
почему люди оказываются в ситуации поздней девственно-
сти. Поговорим о социальной тревожности, перфекциониз-
ме, гиперопеке, травматическом опыте и простом стечении
обстоятельств. Вы, скорее всего, узнаете себя в одном или
нескольких описаниях — и это нормально, потому что чи-
стых случаев почти не бывает. Главное — не превратить ди-
агностику в самобичевание. Мы будем разбираться не для
того, чтобы найти виноватого, а для того, чтобы понять, что
именно нужно менять.

Во второй части мы займёмся фундаментом. Тело и разум
— две составляющие, без которых сексуальность не работа-
ет. Мы поговорим о том, как подружиться со своим телом,
если вы его стесняетесь. Как исследовать свои реакции без
стыда и без цели. Как разобраться со страхами, которые ме-
шают сделать первый шаг. Как научиться говорить о своих
границах и желаниях, если вы этого никогда не делали. Это
самая важная часть книги, потому что без внутренней готов-
ности внешние шаги бесполезны.

В третьей части мы выйдем в социальный мир. Поговорим
о поиске партнёра, о свиданиях, о первом шаге. Разберём,
как справляться с волнением, как говорить о своём опыте —
или не говорить, если не хочется. Обсудим, где искать лю-
дей, которые не будут вас осуждать. И самое главное — как
сохранить себя в процессе поиска, не потерять самооценку и
не сломаться от отказов, которые неизбежны в любой сфере,



 
 
 

не только в этой.
В четвёртой части мы перейдём к практике. Поговорим о

физиологии процесса — без стыда и без упрощений. Обсу-
дим, что может пойти не так и как на это реагировать. Раз-
берём, почему «идеального первого раза» не существует, и
это не повод для разочарования. Отдельно поговорим о си-
туации, когда партнёр опытный, а вы — нет. Это один из са-
мых частых страхов, и ему нужно уделить особое внимание.

В пятой части мы обсудим жизнь после начала. Потому
что первый раз — это не финиш, а старт. Поговорим о том,
как нарабатывать опыт, как строить отношения, как справ-
ляться с неудачами. И о том, когда стоит обратиться за про-
фессиональной помощью, а когда можно справиться самому.

В заключении мы подведём итоги и поговорим о самом
важном: о том, что ваша ценность не определяется наличи-
ем или отсутствием сексуального опыта. Это не банальность,
это правда, которую нужно повторять, пока она не станет ва-
шей внутренней установкой.

Кому эта книга может не подойти
Честность требует сказать и об этом. Эта книга не для

всех.
Она не подойдёт людям, которые ищут быстрые техники

манипуляции. Если ваша цель — «затащить кого-нибудь в
постель любой ценой», вы найдёте в других источниках бо-
лее подходящий материал. Наша книга — о честности, ува-
жении и осознанности, а не о тактиках давления.



 
 
 

Она не подойдёт людям, которые хотят, чтобы им сказали,
что всё само собой рассосётся. Это не так. Если ничего не
менять, ситуация может сохраняться годами и десятилети-
ями. Иногда перемены начинаются с того, что человек при-
знаёт: «Да, это моя проблема, и я готов что-то делать».

Она не подойдёт людям, которые ищут подтверждения,
что с ними всё в порядке, и ничего менять не нужно. Воз-
можно, с вами действительно всё в порядке, но, если вы чи-
таете эту книгу, значит, что-то вас беспокоит. И раз беспо-
коит — стоит разобраться.

Наконец, она не подойдёт людям, которые ищут простых
ответов на сложные вопросы. Простых ответов не будет. Бу-
дут честные, обоснованные, но не простые.

Несколько слов перед началом
Прежде чем вы перевернёте страницу и начнёте первую

главу, я хочу сказать вам несколько вещей. Они важны, и я
прошу вас прочитать их внимательно.

Первое. То, что вы взяли в руки эту книгу, уже говорит о
вашей смелости. Признать проблему — это первый и часто
самый трудный шаг. Многие люди не решаются на него го-
дами. Вы решились. Это не мелочь, это важно.

Второе. Вы не обязаны дочитывать книгу до конца. Если
какая-то глава вызывает у вас отторжение, если какой-то со-
вет кажется неподходящим, если вы чувствуете, что нужно
сделать паузу, — сделайте её. Эта книга не экзамен, её не
нужно «сдать». Она инструмент. Инструмент должен помо-



 
 
 

гать, а не давить.
Третье. Ваш путь не обязан совпадать с путём других.

Возможно, вы прочитаете историю человека, который спра-
вился за месяц, и почувствуете разочарование, что у вас так
не получается. Не сравнивайте. У каждого свои обстоятель-
ства, свои ресурсы, свой темп. Единственное сравнение, ко-
торое имеет смысл, — это сравнение с собой вчерашним.

Четвёртое. Если в процессе чтения вы почувствуете, что
вам нужна профессиональная помощь — психолога, психо-
терапевта, сексолога — не откладывайте. Книга не заменяет
специалиста. Она может быть дополнением к работе с ним,
но не заменой. Обратиться за помощью — это не слабость,
это зрелость.

Пятое. И, пожалуй, самое главное. Ваша ситуация не
определяет вашу ценность. То, что вы не имели сексуального
опыта в тридцать, сорок или пятьдесят лет, не делает вас ху-
же, глупее, непривлекательнее или менее достойным любви.
Это просто факт вашей биографии — такой же, как то, что
вы не были в Париже или не научились играть на скрипке.
Факты можно менять, если есть желание. Но они не опреде-
ляют, кто вы есть.

А теперь — в путь. Мы начнём с самого начала: разберём-
ся, почему вообще возникла идея «нормального графика» и
как она влияет на вашу жизнь. Это будет не самая весёлая
глава, но без неё мы не сможем двигаться дальше. Обещаю:
дальше будет интереснее, а местами даже смешнее. Иногда,



 
 
 

чтобы решить проблему, нужно сначала как следует её рас-
смотреть. Так что приготовьтесь смотреть внимательно.

Добро пожаловать в книгу. Я рад, что вы здесь.

Прежде чем говорить о том, как начать, нужно разо-
браться с тем, почему вы не начали раньше. Это не празд-
ный вопрос и не упражнение в самокопании. Без понимания
причин любые попытки изменить ситуацию будут напоми-
нать лечение болезни без диагноза: вы будете пить таблет-
ки от головной боли, когда проблема в позвоночнике. Поэто-
му первая часть книги посвящена диагностике — спокойной,
вдумчивой, без самобичевания и без поиска виноватых.

Сразу оговорю важную вещь. Мы будем разбирать разные
причины, и вы, скорее всего, узнаете себя в нескольких из них
одновременно. Это нормально. Чистых случаев почти не бы-
вает. Человек — существо сложное, и то, что привело вас в
текущую точку, обычно представляет собой переплетение
нескольких факторов: наследственность, воспитание, сре-
да, случайности, личные решения. Мы не будем искать од-
ну-единственную причину, потому что её, скорее всего, нет.
Мы будем собирать мозаику.

И ещё одно. Диагностика — это не приговор. Обнару-
жить у себя социальную тревожность или перфекционизм
не означает, что вы сломаны навсегда. Это означает, что
вы получили карту своей местности. А с картой двигаться
гораздо проще, чем вслепую.



 
 
 

 
Глава 1. Диагностика

причин без самобичевания
 

Как правильно задавать себе вопросы
Прежде чем мы перейдём к конкретным причинам, давай-

те договоримся о том, как мы будем их искать. Потому что
от того, как вы задаёте себе вопросы, зависит очень многое.

Плохой вопрос звучит так: «Что со мной не так?» Этот во-
прос предполагает, что с вами действительно что-то не так,
что вы сломаны, что в вас есть дефект. Он ведёт не к пони-
манию, а к стыду. И, что самое неприятное, он не помогает
найти решение, потому что ответ на него — «всё не так» —
слишком расплывчат, чтобы с ним что-то делать.

Хороший вопрос звучит иначе: «Что происходило в моей
жизни, что привело меня в эту точку?» Этот вопрос нейтра-
лен. Он не обвиняет, не осуждает, не ставит диагноз. Он про-
сто просит описать маршрут. А описание маршрута — это
уже половина решения, потому что, зная маршрут, можно
понять, где вы свернули не туда, а где просто шли по един-
ственной доступной дороге.

Ещё один важный момент: диагностика должна быть чест-
ной, но не жестокой. Некоторые люди, начиная разбирать-
ся в своём прошлом, впадают в две крайности. Первая край-
ность — обвинить во всём себя: «Я сам виноват, я ленивый,



 
 
 

я трусливый, я ничтожество». Вторая крайность — обвинить
во всём других: «Родители виноваты, общество виновато,
все вокруг виноваты, а я просто жертва обстоятельств». Обе
крайности бесполезны. Первая ведёт к депрессии, вторая —
к беспомощности. Мы будем искать третью позицию: «Вот
что происходило. Вот как я на это реагировал. Вот что я мо-
гу изменить сейчас».

И последнее. Диагностика — это не одноразовое меро-
приятие. Вы можете возвращаться к этим вопросам через
месяц, через год, через пять лет, и каждый раз находить что-
то новое. Это нормально. Человек — не статуя, он меняется.
И понимание себя меняется вместе с ним.

Социальная тревожность и страх оценки
Начнём с одной из самых распространённых причин —

социальной тревожности. Если вы читаете эти строки и чув-
ствуете, что они про вас, — вы не одиноки. Социальная тре-
вожность — это не просто стеснительность, как иногда ду-
мают. Это устойчивый страх перед ситуациями, в которых
вас могут оценивать другие люди. И страх этот настолько си-
лён, что человек начинает избегать таких ситуаций — иногда
осознанно, иногда автоматически, не замечая, как это про-
исходит.

Как это связано с поздней девственностью? Напрямую.
Секс — это, пожалуй, самая оцениваемая сфера человече-
ской жизни. Здесь вас оценивают по внешности, по поведе-
нию, по реакциям, по «умению», по тому, как вы выгляди-



 
 
 

те без одежды, как звучите, как двигаетесь. Для человека с
социальной тревожностью мысль о том, что кто-то будет его
оценивать в такой уязвимый момент, может быть настолько
невыносимой, что он предпочтёт вообще не входить в эту
сферу.

Давайте разберём, как это работает, на конкретном при-
мере.

История Андрея. Андрею тридцать четыре. Он работает
программистом, у него есть друзья, хобби, он даже выступа-
ет на конференциях с докладами. Со стороны — успешный
человек. Но при этом он никогда не был в отношениях и ни-
когда не имел сексуального опыта. Когда мы начали разби-
раться, выяснилось, что ещё в школе Андрей столкнулся с
жёсткой оценкой со стороны сверстников. Он был полным
мальчиком, и одноклассники это постоянно подчёркивали.
«Жирный», «толстый», «неуклюжий» — эти слова он слы-
шал ежедневно. Никто не спрашивал, как он себя чувству-
ет. Никто не защищал. И Андрей сделал вывод, который по-
казался ему логичным: «Если я буду избегать ситуаций, где
меня могут оценивать, меня не будут ранить».

Он стал избегать. Сначала — спортивных секций, где
нужно было переодеваться в раздевалке. Потом — вечери-
нок, где нужно было танцевать. Потом — свиданий, где нуж-
но было быть интересным и привлекательным. Каждое избе-
гание давало краткосрочное облегчение: «Фух, не пошёл, ни-
кто меня не осудил». Но долгосрочно оно укрепляло трево-



 
 
 

гу: «Раз я не пошёл, значит, я действительно не справлюсь».
И так год за годом.

К тридцати годам Андрей уже понимал, что ситуация за-
шла в тупик, но не знал, как из него выйти. Он не был «сло-
ман». Он просто научился защищаться способом, который в
детстве помогал выживать, а во взрослой жизни стал мешать.

Это классический механизм. Социальная тревожность
почти всегда формируется в детстве или подростковом воз-
расте, когда человек сталкивается с критикой, насмешками,
отвержением или просто равнодушием. Мозг запоминает:
«Оценка других людей опасна». И дальше строит стратегии
избегания. Проблема в том, что мозг не различает, откуда
идёт угроза — от школьного хулигана или от потенциально-
го партнёра. Он реагирует на любой сигнал «тебя могут оце-
нить» одинаково: тревогой и желанием спрятаться.

Если вы узнали себя в этом описании, вот несколько во-
просов для размышления.

Вопросы для размышления. В каких ситуациях вы
чувствуете наибольшую тревогу? Что именно вас пугает —
что подумают другие, что скажут, что сделают? Когда вы
впервые почувствовали этот страх? Что происходило тогда?
Что вы сделали? Помогло ли это? Что бы вы сказали себе
тогдашнему, если бы могли вернуться в прошлое?

Эти вопросы не требуют немедленных ответов. Они тре-
буют честности. И, возможно, слёз. Это нормально. Задевать
старые раны — это часть исцеления.



 
 
 

Гиперопека в детстве и запреты
Следующая причина — гиперопека и запреты в детстве.

Она часто идёт рука об руку с социальной тревожностью, но
имеет свои особенности.

Гиперопека — это когда родители, движимые любовью и
страхом, контролируют каждый шаг ребёнка. Они не разре-
шают ему гулять одному, не позволяют ошибаться, не дают
самостоятельно принимать решения. Они говорят: «Ты ещё
маленький», «Ты не справишься», «Это опасно», «Мы луч-
ше знаем». И ребёнок вырастает с ощущением, что мир —
это опасное место, а он сам — беспомощное существо, ко-
торое не может справиться без руководства.

Как это связано с сексуальностью? Самым непосредствен-
ным образом. Сексуальность — это одна из немногих сфер,
где родители не могут контролировать взрослого человека. И
если человек всю жизнь привык, что кто-то старший решает
за него, он оказывается в растерянности: «А как принимать
решения самому? А как понимать, чего я хочу? А как нести
ответственность за свои действия?» Эти вопросы могут быть
настолько пугающими, что человек предпочитает вообще не
входить в эту сферу.

Отдельно стоит поговорить о запретах. Во многих семьях
сексуальность — это тема, о которой не говорят или говорят
с отвращением, страхом, стыдом. «Это грязно», «Это грех»,
«Это только для взрослых», «Не смей об этом думать». Ребё-
нок, выросший в такой атмосфере, усваивает простую фор-



 
 
 

мулу: секс — это что-то плохое, опасное, постыдное. И ко-
гда он становится взрослым, эта формула продолжает рабо-
тать. Он может умом понимать, что секс — это естественно
и нормально, но тело и эмоции будут реагировать по старой
программе: тревогой, стыдом, желанием отстраниться.

История Марины. Марине тридцать восемь. Она вы-
росла в семье, где мать была крайне тревожной женщиной.
Мать боялась всего: улицы, незнакомцев, болезней, несчаст-
ных случаев. Марина не ходила в гости к подругам, не езди-
ла в лагерь, не оставалась одна дома. Когда в шестнадцать
лет она захотела пойти на свидание с мальчиком из парал-
лельного класса, мать устроила истерику: «Ты хочешь меня
убить? Ты хочешь, чтобы я умерла от волнения?» Марина
осталась дома. Потом было ещё несколько попыток, и каж-
дая заканчивалась одинаково: чувством вины и отказом.

К тридцати годам Марина жила отдельно, работала, даже
путешествовала — но всегда в составе группы, никогда од-
на. Сексуальной жизни у неё не было. Она понимала умом,
что хочет близости, но при мысли о том, чтобы остаться на-
едине с мужчиной, у неё начиналась паника. Марина не бы-
ла «фригидной». Она была человеком, который никогда не
учился быть самостоятельным в этой сфере. Её мать, сама
того не желая, научила её, что близость — это опасность, а
не удовольствие.

Работа с такими историями требует времени. Здесь не по-
могут простые советы вроде «просто расслабься» или «про-



 
 
 

сто сделай это». Здесь нужно постепенно, шаг за шагом,
учиться доверять себе и миру. И это возможно.

Вопросы для размышления. Что в вашей семье гово-
рили о сексе? Были ли эти разговоры вообще? Как реагиро-
вали родители на ваши вопросы о теле, отношениях, близо-
сти? Были ли в вашей жизни запреты, которые до сих пор
влияют на вас? Что вы чувствуете, когда думаете об этих за-
претах сейчас?

Перфекционизм: «Я должен быть идеальным, что-
бы начать»

Третья причина, которую мы разберём, — перфекцио-
низм. Это, пожалуй, одна из самых коварных ловушек, по-
тому что она маскируется под добродетель. Перфекционист
выглядит как человек, который стремится к высоким стан-
дартам, много работает над собой, не довольствуется посред-
ственностью. Общество часто поощряет такое поведение. Но
у перфекционизма есть тёмная сторона: он парализует.

Перфекционист не может начать что-то, пока не будет
уверен, что сделает это идеально. А поскольку идеально сде-
лать что-то новое невозможно, он откладывает начало на
неопределённый срок. «Вот когда я похудею на двадцать ки-
лограммов, тогда пойду на свидание». «Вот когда я зарабо-
таю миллион, тогда буду достоин отношений». «Вот когда я
прочитаю все книги о сексе и пройду все курсы, тогда нач-
ну». И так год за годом.

В контексте сексуальности перфекционизм проявляется



 
 
 

особенно ярко. Потому что секс — это сфера, где «идеаль-
но» не бывает ни у кого. Даже у людей с большим опытом
бывают неловкие моменты, неудачи, разочарования. Но пер-
фекционист этого не знает, потому что он сравнивает себя
не с реальными людьми, а с идеальными образами, которые
создал сам. И эти образы всегда недостижимы.

История Дмитрия. Дмитрию двадцать девять. Он
юрист, окончил престижный университет, работает в круп-
ной компании. С семнадцати лет он мечтает о сексе, но при
этом не сделал ни одного шага в эту сторону. Почему? По-
тому что он «не готов». Он считает, что сначала нужно при-
вести тело в идеальную форму. Он ходит в спортзал четыре
раза в неделю, следит за питанием, но всё равно считает, что
«недостаточно хорош». Он думает, что нужно разбираться в
искусстве, литературе, музыке, чтобы быть интересным. Он
читает книги, ходит на выставки, но всё равно чувствует, что
«недостаточно эрудирован». Он полагает, что нужно зарабо-
тать больше денег, чтобы обеспечить партнёршу. Он работа-
ет сверхурочно, получает повышения, но всё равно думает,
что «недостаточно успешен».

За этими «недостаточно» стоит глубокое убеждение: «Я
не имею права на близость, пока не стану идеальным». И
поскольку идеальным стать невозможно, он не имеет права
на близость никогда. Это тупик. Дмитрий сам загнал себя в
него, хотя искренне верит, что просто «ещё не готов».

Работа с перфекционизмом начинается с признания про-



 
 
 

стой истины: идеальных людей не бывает, идеальных
моментов не бывает, идеального секса не бывает.  Бли-
зость — это встреча двух несовершенных людей, которые со-
гласились быть несовершенными вместе. Как только вы это
принимаете, начинается движение.

Вопросы для размышления. Каким должен быть чело-
век, чтобы иметь право на близость? Соответствуете ли вы
этим требованиям? Если нет, то что нужно сделать, чтобы
соответствовать? Сколько времени это займёт? Что произой-
дёт, если вы так и не станете «идеальным»? Готовы ли вы
ждать этого момента всю жизнь?

Травматический опыт или отсутствие ролевых мо-
делей

Четвёртая причина — травматический опыт или отсут-
ствие ролевых моделей. Она требует особой осторожности,
потому что речь идёт о вещах, которые могут быть болезнен-
ными.

Травматический опыт в контексте сексуальности — это
не только насилие, хотя оно, к сожалению, встречается ча-
ще, чем хотелось бы. Это и унижение, и насмешки, и обесце-
нивание, и предательство. Если в детстве или подростковом
возрасте человек столкнулся с чем-то, что связало сексуаль-
ность с болью, страхом или стыдом, это может оставить глу-
бокий след. Мозг запоминает: «Близость опасна». И дальше
строит защиты, которые могут сохраняться десятилетиями.

Отсутствие ролевых моделей — это другая сторона той же



 
 
 

медали. Если человек вырос в семье, где не было здоровых
отношений, где родители либо конфликтовали, либо игно-
рировали друг друга, либо один из них отсутствовал, у него
нет примера того, как строить близость. Он не знает, как это
делается. Он не видел, как люди договариваются, как прояв-
ляют нежность, как решают конфликты, как заботятся друг о
друге. И когда он оказывается в ситуации, где нужно строить
отношения, он чувствует себя как человек, который впервые
сел за руль, не имея представления о том, как управлять ма-
шиной.

История Светланы.  Светлане сорок два. Она выросла в
семье, где отец был алкоголиком, а мать терпела и молчала.
Светлана видела, как отец унижает мать, как мать плачет по
ночам, как в доме постоянно висит напряжение. Она вырос-
ла с убеждением, что близость — это опасная зона, где тебя
могут ранить в любой момент. Она не была девственницей
в прямом смысле — у неё был один опыт в двадцать три го-
да, который закончился неудачно и оставил чувство отвра-
щения. С тех пор она избегала любых отношений.

Когда мы начали работать, Светлана сказала: «Я просто
не верю, что может быть иначе. Я видела только это. Я не
знаю, как бывает по-другому». И это ключевая фраза. Она
не знала. У неё не было примера. И её задача была не в том,
чтобы «перестать бояться», а в том, чтобы сначала научиться
тому, чего она никогда не видела.

Если в вашей истории есть травматический опыт, важно



 
 
 

понимать: вы не обязаны справляться с этим в одиночку.
Книга может быть поддержкой, но она не заменяет психоте-
рапию. Если тема насилия, унижения или глубокого страха
вызывает у вас сильные эмоции, пожалуйста, обратитесь к
специалисту. Это не слабость. Это забота о себе.

Вопросы для размышления. Был ли в вашей жизни
опыт, который связал сексуальность с болью, страхом или
стыдом? Есть ли в вашем окружении люди, чьи отношения
вы могли бы назвать здоровыми? Если нет, где вы може-
те найти такие примеры? Что вы чувствуете, когда думаете
о близости? Это чувство связано с прошлым или с настоя-
щим?

Просто стечение обстоятельств: учеба, карьера,
уход за близкими

И, наконец, пятая причина, которую часто недооценива-
ют, — просто стечение обстоятельств. Иногда никаких глу-
боких психологических причин нет. Человек просто оказал-
ся в ситуации, где сексуальная жизнь отошла на второй план,
а потом это стало привычкой.

Учёба. Экзамены. Поступление в университет. Аспиран-
тура. Карьера. Переезды. Болезнь близкого человека. Уход
за родителями. Финансовые проблемы. Жизнь — это слож-
ная штука, и иногда она предъявляет требования, которые не
оставляют места для близости. Человек говорит себе: «Вот
закончу университет, тогда займусь личной жизнью». По-
том: «Вот получу повышение, тогда». Потом: «Вот решу про-



 
 
 

блему с жильём, тогда». И так проходит десять, пятнадцать,
двадцать лет. А потом человек оглядывается и понимает, что
«тогда» так и не наступило.

История Игоря. Игорю тридцать шесть. Он единствен-
ный ребёнок в семье. Когда ему было двадцать четыре, у ма-
тери диагностировали тяжёлое заболевание. Игорь взял на
себя заботу о ней. Он работал, ухаживал за матерью, решал
бытовые проблемы. Отношения отошли на второй план — не
потому, что он не хотел, а потому что не было сил и време-
ни. Мать умерла, когда ему было тридцать два. Игорь остал-
ся один. И только тогда он понял, что за восемь лет ухода за
матерью он потерял не только её, но и время, которое мог бы
потратить на свою жизнь.

Эта история не про то, что Игорь сделал что-то не так.
Он сделал то, что сделал бы на его месте любой любящий
сын. Но он заплатил за это высокую цену. И теперь ему нуж-
но учиться жить заново — с учётом того, что он пропустил
важный этап.

Если ваша ситуация похожа на эту, важно понимать: вы не
неудачник. Вы не «отсталый». Вы человек, который столк-
нулся с обстоятельствами, которые не оставили выбора. И
теперь, когда обстоятельства изменились, у вас есть возмож-
ность наверстать. Не в смысле «догнать других» — это бес-
смысленно. А в смысле «начать свою собственную жизнь в
этой сфере».

Вопросы для размышления. Что происходило в вашей



 
 
 

жизни, что отодвинуло сексуальность на второй план? Было
ли это вашим выбором или вынужденной необходимостью?
Что изменилось с тех пор? Что вы можете сделать сейчас,
чтобы начать?

Как собрать всё вместе
Мы разобрали пять основных причин: социальную тре-

вожность, гиперопеку, перфекционизм, травматический
опыт и стечение обстоятельств. В реальности они почти все-
гда переплетаются. Например, человек с социальной тревож-
ностью может также быть перфекционистом. Человек, вы-
росший в гиперопеке, может иметь травматический опыт.
Человек, который отложил сексуальную жизнь из-за карье-
ры, может также бояться оценки.

Это не значит, что ситуация безнадёжна. Это значит, что
подход должен быть комплексным. Нельзя решить пробле-
му, работая только с одной причиной, если их несколько.
Нужно видеть всю картину.

И ещё одно. Диагностика — это не поиск виноватых. Это
поиск понимания. Если вы обнаружили, что ваши родители
были гиперопекающими, это не значит, что они плохие лю-
ди. Возможно, они сами выросли в страхе и тревоге и просто
передали вам то, что получили. Если вы обнаружили, что у
вас социальная тревожность, это не значит, что вы слабый.
Это значит, что вы научились защищаться способом, кото-
рый когда-то помогал.

Задача диагностики — не судить, а понять. И на основе



 
 
 

понимания строить план изменений.
Практическое упражнение. Возьмите лист бумаги и

выпишите все причины, которые, как вам кажется, привели
вас в текущую точку. Не ограничивайте себя. Пусть будет де-
сять, двадцать, тридцать пунктов. Потом посмотрите на этот
список и отметьте те причины, которые вы можете изменить,
и те, которые изменить нельзя. С первыми вы будете рабо-
тать. Вторые нужно принять. Это не смирение перед судь-
бой. Это реализм. Нельзя изменить прошлое. Можно изме-
нить то, что происходит сейчас.



 
 
 

 
Глава 2. Стигма «позднего старта»

 
Почему общество смеётся над «старыми девствен-

никами»
Теперь, когда мы разобрались с причинами, давайте по-

говорим о том, как общество относится к людям с поздней
девственностью. Потому что это отношение — не абстракт-
ная вещь. Оно влияет на вас. Оно формирует ваше воспри-
ятие себя, даже если вы этого не осознаёте.

Начнём с неприятной правды: общество действительно
смеётся над «старыми девственниками». Это одна из немно-
гих оставшихся стигм, которая считается приемлемой для
шуток. В кино, в сериалах, в стендапе, в разговорах — везде
можно встретить образ человека, который не имел сексуаль-
ного опыта к тридцати или сорока годам, и этот образ обяза-
тельно комичен. Он неуклюж, наивен, жалок. Над ним сме-
ются. Его жалеют. Его считают неполноценным.

Почему так происходит? Причин несколько.
Первая причина — эволюционная.  С точки зрения

биологии, задача человека — продолжение рода. Человек,
который не имеет сексуальных отношений, воспринимается
как «выпавший из игры». Это подсознательная реакция, ко-
торая редко осознаётся, но влияет на восприятие.

Вторая причина — социальная. В большинстве куль-
тур сексуальный опыт считается признаком взрослости.



 
 
 

«Стать мужчиной» или «стать женщиной» часто означает
именно начало половой жизни. Человек, который не прошёл
этот этап, воспринимается как «недовзрослый», как подро-
сток в теле взрослого.

Третья причина — психологическая.  Людям свой-
ственно проецировать свои страхи на других. Многие лю-
ди, у которых есть сексуальный опыт, подсознательно боят-
ся, что они могли бы оказаться на месте «девственника». И
чтобы избавиться от этого страха, они смеются над теми, кто
«не справился». Это защитный механизм, и он жесток.

Четвёртая причина — культурная.  В современной
культуре секс стал товаром. Сексуальность продаётся, ре-
кламируется, обсуждается. Человек, который не участвует в
этом «рынке», воспринимается как аутсайдер.

Важно понимать: все эти причины — не про вас. Они про
общество. Они про его страхи, стереотипы и ограничения.
Вы не стали хуже от того, что кто-то над вами смеётся. Это
смеющийся демонстрирует свою ограниченность, а не вы —
свою неполноценность.

Почему это глупо
Теперь давайте разберёмся, почему насмешки над позд-

ней девственностью — это глупо. Не с моральной точки зре-
ния, хотя и она важна, а с логической.
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