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Аннотация
На переднем плане — мальчик лет 12–13 (Андрей), вид

со спины, он стоит у старой подъездной двери в типичном
дворе панельного дома. Он не смотрит на зрителя, будто
боится обернуться. На нём простая школьная куртка, плечи чуть
опущены, поза напряжённая. За ним, в полутени лестничного
пролёта, нависает высокий монстр в тёмном плаще и шляпе;
силуэт размытый, будто соткан из теней. Лицо монстра едва
различимо — только глубокие тени под полями шляпы и
два холодных светящихся глаза. Цветовая гамма приглушённая:
сероголубой, пыльнокоричневый, чёрный; единственный яркий
акцент — рыжий блик на волосах мальчика. Атмосфера
тревожная, давящая, будто воздух тяжёлый. Стиль: реалистичная
цифровая иллюстрация с кинематографическим светом, лёгкая
зернистость, как на плёнке.



 
 
 

Александр Малышев
Мой монстр

Глава 1 Мой Монстр
Это история начнётся с того, как я в очередной раз при-

шёл побитый из школы. Куртка на плече надорвана, на лок-
те царапина, которую я нарочно прикрываю рукавом, чтобы
дома не заметили сразу. Меня не принимают ни в одну ком-
панию, девчонки нет, надо мной смеются — и каждый раз
этот смех бьёт так, будто я снова стою у доски, забыв всё,
что учил.

И это моя история. Я хочу её вам рассказать — про то,
как я допустил ошибку, роковую для всей моей жизни. Не из
злости, не ради силы, а просто потому, что в тот вечер мне
хотелось, чтобы хоть кто-то был на моей стороне.

Меня зовут Андрей, мне четырнадцать лет. Ростом под
метр семьдесят, лицом не очень вышел — сам знаю. Девчон-
ки нет. Друзья есть, но тоже как есть: кто-то вроде и кива-
ет при встрече, а потом я слышу, как они плохое говорят за
моей спиной. Не все, конечно, но хватает и пары слов, чтобы
весь день казался испорченным.

Что могу сказать про свою семью... Тут слов нет. Просто
алкаши, пьют без перебора. Отец ворует металл где придёт-
ся, сдаёт его, а вырученное тут же несёт за очередной чекуш-
кой, чтобы «зарядиться». Он приходит домой шумный, буд-



 
 
 

то пытается заглушить тишину, которая тут висит, как тяжё-
лый запах старого табака. А мать... Ну, она работает, устаёт,
а потом садится рядом с отцом и тоже выпивает. Не потому
что хочет, а будто так положено: вечер, усталость, бутылка
на столе.

Так что опоры нет. Как и семьи. Есть только стены, кото-
рые знают все наши ссоры, и кухня, где никто не спрашива-
ет: «Ты как? Тебя кто-то обидел?»

В тот вечер я не стал заходить на кухню. Прошёл мимо,
будто меня тут и нет. Закрылся в своей комнате, сел на край
кровати и достал старую ручку — ту, у которой колпачок
треснутый, а чернила всегда текут. И вот тогда капля упала
на листок. Просто капля. Но в ней вдруг оказалось больше
смысла, чем во всех словах, которые мне говорили за день.

А до этого был ещё тот день, когда всё будто навалилось
разом. Я снова шёл в школу, и на пути попались местные
хулиганы. Они обзывали, не давали уйти, толкали, будто я
вообще пустое место. «Дрищ»,

«глист» — эти слова прилипали, как жвачка к подошве,
и никак не отдирались. На физре я всегда стоял самым по-
следним, даже девчонки не ставили меня в свой круг, не за-
сматривались. В какой-то момент во мне столько боли нако-
пилось, что мелькнула мысль о том самом — о виселице, так
сказать. Но я отказался от этой идеи. Не потому что стало
легче, а потому что внутри что-то дёрнулось: «Нет, не сей-
час».



 
 
 

На следующий день ко мне снова докапались в коридо-
ре, и я всё это стерпел. Просто стоял и терпел, потому что
знал: если отвечу, будет только хуже. Вечером я поднялся на
небольшую горку за посёлком — туда, где никто не ходит.
Встал и закричал в небо: «Почему я? За что мне такие на-
казания вы посылаете?!» В ответ прогремел гром, сверкнула
молния и ударила в старое дерево. Оно вспыхнуло, будто са-
мо небо решило мне ответить. Я стоял и смотрел, как огонь
лижет кору, и вдруг понял: этот мир и правда жёсткий, но он
хотя бы что-то делает, он не молчит.

Когда я вернулся домой, в груди всё ещё гудело от этого
грома. Я сел, взял ту самую ручку и начал просто водить по
тетрадному листу в клетку — без цели, без смысла. Линии
путались, а потом чернила потекли, и получилась клякса. И
в этой чёрной кляксе вдруг проступило что-то похожее на
монстра. Я не хотел ничего придумывать — оно само сло-
жилось.

Я посмотрел на рисунок и прошептал: «Пусть он будет
всегда со мной. Пусть никогда не уйдёт». В этих словах не
было магии — я просто очень хотел, чтобы хоть кто-то не
бросал меня одного.

Никто меня не контролировал. Ночью я тихо взял лопату
у бати — она стояла в углу сарая, холодная и тяжёлая, с об-
лупившейся деревянной ручкой, которую отец вечно соби-
рался починить, да всё не доходили руки. Я вышел во двор, и
воздух был такой сырой и плотный, будто ещё держал в себе



 
 
 

остатки грозы. Капли с мокрых досок падали редко, но звон-
ко, и каждый звук казался слишком громким. Земля возле
того самого дерева, в которое ударила молния, была рыхлой
и тёмной, будто сама ждала, что в неё что-то положат. Она
будто сама принимала этот листок — я вдавил его в мокрую
глину, присыпал сверху, утрамбовал лопатой, и даже пока-
залось, что земля чуть вздохнула, принимая мою клятву. Я
ничего не сказал, просто убежал домой, поднялся по скри-
пучим ступеням, лёг на кровать, натянул одеяло до подбо-
родка — оно пахло стиральным порошком и чем-то родным,
почти забытым, — и закрыл глаза, надеясь, что если не ви-
деть мир, то он не сможет сделать мне больно.

На следующее утро я проснулся с хорошим настроением.
Выспался, и на секунду показалось, что всё будет нормаль-
но, будто вчерашний вечер мне просто приснился. Я открыл
глаза, закричал:

«Дома!» — и тут же понял, что я один. Тишина в комнате
была не доброй, а какой-то насторожённой, будто дом сам
знал, что ночью что-то изменилось. А потом я увидел: рядом
с кроватью, спиной ко мне, стоит кто-то. Мужик, здоровый,
в чёрном плаще и шляпе, и от его неподвижности станови-
лось особенно жутко — он стоял так ровно, будто вообще не
дышал.

Я отбежал в угол и замер, прижимаясь спиной к холодной
стене, где обои чуть отходили и царапали кожу. Не хотел го-
ворить ни слова — только чтобы он сам повернулся. И он



 
 
 

обернулся.
Честно, я испугался. Его глаза были большими и белыми,

совсем без зрачков, а ресницы шли, как лучики от солнца
— ровные, тонкие, будто нарисованные тушью. Улыбка была
ровной, слишком правильной, зубы белые, и от этой идеаль-
ной улыбки становилось страшнее, чем от любого оскала. Он
протянул руку. Пальцы длинные, неестественно вытянутые,
на руке перчатка из тёмной кожи, которая будто поглощала
свет. Я не хотел, но всё равно пожал её — и тут же быстро
убрал, будто боялся, что он её сожрёт, и рука останется у
него навсегда.

— Ты мой друг, — сказал он спокойно, будто это самый
обычный факт, который и обсуждать не стоит. Потом подо-
шёл к стене, достал тот самый рисунок, где я нарисовал его
в шляпе и костюме, и прилепил. Рисунок держался, хотя ни-
чем не был закреплён — ни скотчем, ни кнопкой, вообще ни-
чем, просто прилип к штукатурке, будто сам хотел там быть.
А потом монстр просто исчез, и в комнате снова стало тихо,
но теперь эта тишина звенела, как натянутая струна.

А в школе в тот день было непривычно тихо. Те самые ху-
лиганы, из-за которых я и нарисовал эту кляксу, не пришли.
Никто не толкал, никто не обзывал «дрищом» и «глистом»,
даже в коридоре было как-то пусто, будто ктото стёр их с
карты школы. На секунду я даже обрадовался: наконец-то
они отстали, мир будто стал чуть безопаснее, и можно про-
сто пройти по коридору, не втягивая голову в плечи. Но эта



 
 
 

тишина была не доброй, а какой-то пустой, как комната, из
которой вынесли всю мебель, и теперь в ней гулко и неуютно.
И где-то внутри шевельнулось нехорошее чувство: «А вдруг
это из-за меня?» Я остановился у окна, посмотрел на двор,
где ребята смеялись и кидали друг другу мяч, и вдруг понял:
их смех звучит как-то неправильно, потому что среди них
нет тех, кто меня мучил. И от этого мне стало не легче, а
тяжелее.

В школе я подошёл к своим одноклассникам, и рядом со
мной вдруг появился мой новый друг. Я даже не заметил,
как он возник — просто в ту секунду, когда я уже собирался
сказать что-то обычное вроде «привет», он уже стоял чуть
сбоку, в своей шляпе, будто так и надо, будто он всё это вре-
мя там и был, а я просто не видел.

Ребята увидели его — и офигели. Их лица в один миг ста-
ли одинаковыми: глаза распахнуты, рты чуть приоткрыты,
будто они одновременно забыли, как дышать. Они смотре-
ли только на него, на меня вообще не обращали внимания,
будто меня и не было, будто я стал прозрачным от того, что
привёл с собой эту странность.

— Вот, это мой новый друг, — сказал я, стараясь, чтобы
голос звучал твёрдо, а не дрожал, как хотелось. Он улыбнул-
ся, и из-за его зубов потекла какая-то чёрная жидкость, по-
хожая не на кровь, а на густые чернила, будто улыбка была
нарисована, а теперь стиралась. Он протянул руку, и ребята
с осторожностью, едва касаясь, пожали её — будто боялись,



 
 
 

что их пальцы прилипнут. А потом они разбежались. Звонка
ещё не было, но они куда-то рванули все сразу, будто за ни-
ми гнался не один монстр, а целая толпа, и коридор, только
что полный голосов и топота, вдруг стал пустым и гулким.
А мы просто пошли домой. И знаешь, я уже почти привык к
нему. даже с таким странным другом можно дружить, если
он не отталкивает тебя, если не смотрит на тебя так, будто
ты пустое место. И он правда будто старался быть нормаль-
ным: чуть дальше по улице мы увидели кошку, которая си-
дела на дереве и жалобно мяукала, цепляясь когтями за ко-
ру. Черничник снял её, аккуратно, почти бережно положил
под плащ, но из-под ткани всё равно быстро вытекла та са-
мая чёрная жидкость — она скользнула по доскам тротуара
и исчезла в щели между ними, будто её и не было. Оказыва-
ется, он ещё и разговаривает. Я решился и спросил, сам не
веря, что говорю это вслух:

— Как тебя зовут?
— Черничник, — ответил он спокойно, ровно, без всякой

важности, будто это самое обычное имя, как Петя или Саша.
А потом добавил, глядя на меня странно, будто хотел убе-
диться: — Но ты можешь называть меня как хочешь.

— да, конечно, — быстро сказал я. И улыбнулся. Не по-
тому что было весело, а потому что мне хотелось, чтобы он
понял: я его не боюсь. И мы пошли дальше. дома ничего не
поменялось: родители спали, отсыпались после очередного
бухача, дверь в их комнату была приоткрыта, оттуда тяну-



 
 
 

ло затхлым воздухом и запахом несвежего одеяла. В кварти-
ре стояла такая тишина, какая бывает только после сильной
ссоры или сильного загула — тишина, в которой слышно,
как тикают часы на кухне и как где-то капает вода из крана.

Мы сели за стол. Там лежали огурцы, помидоры — те са-
мые, которыми вчера закусывали родители, да ещё колбаса,
сыр. Питаюсь я, конечно, плохо, но сейчас я будто хотел сде-
лать всё как у людей: налил воды в стакан, посмотрел на него
и предложил Черничнику. — Спасибо, не надо, — тихо ска-
зал он, чуть наклонив голову, будто ему было неловко отка-
зывать.

Я сам выпил, чувствуя, как холодная вода чуть смывает
эту странную тяжесть дня, как будто она могла смыть и ту
чёрную жидкость, и испуганные лица ребят, и всё, что слу-
чилось.

И мы снова пошли гулять, потому что сидеть в этой квар-
тире, где даже тишина была чужой, было тяжелее, чем идти
рядом с монстром.

Глава 2 Первая жертва
На улице я встретил своего одноклассника. Он, на удивле-

ние, говорил со мной спокойно и даже пытался веселить —
рассказывал какую-то ерунду про то, как кот учителя уронил
цветок с подоконника, и сам смеялся, будто хотел, чтобы и я
улыбнулся. Я почти забыл, что рядом стоит Черничник. Но
одноклассник его увидел — и сразу побледнел, глаза стали
большими, как у загнанного зверька. Он испугался, конечно,



 
 
 

но всё равно остался со мной, будто не хотел бросать меня
одного с этим кошмаром.

А Черничник просто стоял и смотрел на него, как бы вы-
числяя: нанесёт ли он мне вред или нет, опасен или про-
сто случайный человек на моём пути. Его взгляд был непо-
движным, тяжёлым, как будто он взвешивал каждое слово,
каждый жест. Потом он вдруг прервал наш разговор, просто
встав между нами, словно чёрная тень.

— У него дела, — спокойно, но так твёрдо, что спорить
не хотелось, сказал он однокласснику.

Тот молниеносно согласился и убежал, будто только и
ждал повода сорваться с места.

Черничник повернулся ко мне и улыбнулся — не той пу-
гающей улыбкой, когда из-за зубов течёт чёрная жидкость, а
чуть мягче, будто хотел показать: «Я тебя защитил». И мы
пошли дальше.

Время близилось к вечеру. Я сел делать уроки.
Черничник встал рядом. Тетрадь была открыта, ручка ле-

жала косо, а на полях кто-то нарисовал каракулю — будто
до меня тут сидел другой человек и тоже пытался не думать
о плохом. Черничник пытался что-то показать, наклонился,
хотел, наверное, объяснить, как лучше написать, и тут из его
пальца выпала капля чёрной жидкости. Она упала прямо на
страницу, растеклась тонкой змейкой, и я понял, что строч-
ку придётся переписывать.
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