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Аннотация
Почему чужой опыт кажется лучше нашего? Эта книга —

глубокое и увлекательное исследование ловушки сравнения, в
которую попадают многие пары. Автор объединяет психологию,
нейробиологию и реальные жизненные истории, чтобы показать:
количество связей не равно качеству близости, а прошлое
партнёра — не угроза, а часть его уникальной истории. Вы
узнаете, как работает ретроактивная ревность, откуда берётся
синдром самозванца в спальне и как отличить свои желания
от навязанных. Практикум на тридцать дней, чек-листы и
упражнения помогут перестать сравнивать и начать чувствовать.
Книга написана с теплом, юмором и уважением к читателю.
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Олеся Саркисян
Партнёр с другим опытом:

как не сравнивать
 

Введение. Ловушка
сравнения: почему чужой

опыт кажется лучше?
 

О чём эта книга и почему она написана именно так
Прежде чем вы перевернёте первую страницу и погрузи-

тесь в долгое, местами непростое, но увлекательное путеше-
ствие по закоулкам человеческой близости, мне хочется по-
говорить с вами честно и без академической сухости, пото-
му что тема, которой посвящена эта книга, слишком часто
обсуждается либо шёпотом на кухне, либо менторским то-
ном со страниц научных монографий, а между этими дву-
мя крайностями живёт реальная жизнь с её растерянностью,
неловкостью, надеждой и страстным желанием наконец-то
понять, что же происходит внутри нас, когда мы остаёмся
наедине с человеком, которого выбрали, и начинаем сравни-
вать себя с его прошлым.

Эта книга родилась не в тиши библиотек и не в стерильной



 
 
 

тишине исследовательских лабораторий, хотя научная осно-
ва в ней присутствует и является фундаментом, на котором
строится всё остальное, а из тысяч разговоров, из бессонных
ночей, из тех моментов, когда человек признаётся самому
себе в том, в чём боится признаться даже самому близкому
другу, потому что стыд, как известно, живёт в темноте и тер-
петь не может, когда его вытаскивают на свет, а именно вы-
таскивание на свет и является первым шагом к освобожде-
нию от его власти, и если вы держите эту книгу в руках, зна-
чит, вы уже сделали половину этого шага, даже если пока не
осознаёте этого до конца.

Я писал эту книгу для людей, которые устали от бесконеч-
ной гонки за призрачным идеалом, для тех, кто ложится в
постель с любимым человеком и вместо того, чтобы раство-
ряться в удовольствии и нежности, прокручивает в голове
навязчивые мысли о том, что у партнёра было больше опыта,
что он или она видел и пробовал нечто такое, чего вы нико-
гда не сможете предложить, что где-то в прошлом остались
люди, которые знали этого человека иначе, глубже, смелее,
умелее, и это сравнение, которое поначалу кажется невин-
ным и почти логичным, постепенно разрастается внутри от-
ношений, как плесень в плохо проветриваемом помещении,
отравляя воздух, которым вы дышите, и разрушая то хруп-
кое и драгоценное, что вы вместе создаёте.

Эта книга написана для пар, которые только начинают
свой путь и ещё не успели накопить собственные традиции и



 
 
 

ритуалы, и для тех, кто прожил вместе десятилетия и вдруг
обнаружил, что чужой опыт каким-то непостижимым обра-
зом вклинился в их интимное пространство и занял там ме-
сто, которого он не заслуживает, и для одиночек, которые
ещё не встретили своего человека, но уже боятся, что не со-
ответствуют неким неписаным стандартам, которыми полны
современные разговоры о близости, и для тех, кто пережил
расставание и теперь с опаской смотрит на нового партнёра,
потому что прошлое предыдущих отношений оставило шра-
мы, которые болят даже тогда, когда кажется, что всё давно
зажило.

Я писал её для мужчин, которых с детства учили, что они
должны быть опытными, уверенными и всегда знать, что де-
лать, и которые теперь с ужасом обнаруживают, что не зна-
ют, потому что рядом с ними человек со своим уникальным
телом, своими реакциями и своими желаниями, а учебника
по этому конкретному человеку не существует в природе, и
для женщин, которым внушали, что их ценность связана с
тем, насколько они соответствуют чужому представлению о
привлекательности и мастерстве, и которые теперь изо всех
сил пытаются доказать нечто, что не требует доказательств,
потому что настоящая близость начинается там, где заканчи-
вается соревнование и начинается любопытство, живое, тёп-
лое, жадное любопытство к другому человеку и к самому се-
бе рядом с этим человеком.

Для пар, где один имеет за плечами богатый опыт, а дру-



 
 
 

гой только открывает для себя мир интимности, и для пар,
где опыт примерно одинаков, но качество этого опыта на-
столько разное, что сравнение всё равно просачивается в
разговоры и мысли, и для пар, где кто-то пережил травму и
теперь боится прикосновений, а кто-то не знает, как быть ря-
дом, чтобы не ранить ещё сильнее, и для пар, где разные тем-
пераменты, разные скорости, разные представления о том,
что такое хорошо, и где каждый вечер превращается в пере-
говоры, которые хочется вести мягко и с уважением, но ко-
торые легко скатываются в обиды и взаимные упрёки, если
не знать, как устроен этот тонкий механизм под названием
совместная близость.

Почему сравнение с чужим опытом кажется таким
естественным и таким мучительным одновременно

Человек — существо сравнивающее, и это не порок и не
признак испорченности, а эволюционный механизм, кото-
рый помогал нашим далёким предкам выживать в условиях,
где ошибка могла стоить жизни, потому что умение оценить
себя относительно других позволяло найти своё место в стае,
понять, кто сильнее, кто быстрее, кто хитрее, и выстроить
отношения таким образом, чтобы получить доступ к ресур-
сам и не быть изгнанным, а изгнание в древности означало
верную смерть, поэтому стремление сравнивать себя с окру-
жающими встроено в нашу психику на глубинном уровне, и
бороться с ним бесполезно, но можно научиться с ним обра-
щаться так, чтобы оно не разрушало то, что мы создаём, а



 
 
 

помогало нам лучше понимать себя и своих близких.
В современном мире этот древний механизм получил

невероятно мощное подкрепление в виде бесконечного по-
тока информации о том, как живут другие, и хотя эта кни-
га не посвящена тому, как влияют на нас вымышленные ис-
тории о чужом успехе, потому что вы просили обойтись без
упоминания конкретных площадок и названий, общий прин-
цип остаётся неизменным, а именно тот факт, что мы по-
стоянно видим и слышим рассказы о чьих-то ярких и яко-
бы безупречных отношениях, о чужих страстях и чужих до-
стижениях, и наш мозг автоматически подстраивает под эти
рассказы собственные ожидания, даже если мы умом пони-
маем, что видим только фасад, за которым скрывается не
меньше проблем, чем у нас самих, и эта книга поможет вам
разобраться, почему фасад так притягателен и как перестать
в него всматриваться, переводя взгляд на живую, несовер-
шенную, но настоящую жизнь, которая происходит здесь и
сейчас.

Главный миф, с которым нам предстоит расстаться
Миф звучит примерно так: «Если у моего партнёра было

больше опыта, значит, он знает, как правильно, а я нет, и
поэтому я всегда буду проигрывать в сравнении с теми, кто
был до меня, и мне никогда не удастся дотянуться до уровня,
которого партнёр привык ожидать, потому что его тело пом-
нит прикосновения других людей, его память хранит яркие
моменты, которые я не могу повторить, и его представления



 
 
 

о том, как должно быть, сформированы не мной, а кем-то
другим».

Этот миф пронизывает огромное количество разговоров о
близости, и я слышал его в сотнях вариаций, и каждый раз он
звучал по-своему, но суть оставалась одной и той же, и суть
эта заключается в убеждении, что опыт — это некая валюта,
которой можно измерить ценность человека в постели, и что
чем больше у человека было партнёров и чем больше он пе-
режил ярких моментов, тем выше его ценность и тем слож-
нее рядом с ним тому, у кого опыт скромнее, и это убежде-
ние настолько глубоко укоренилось в культуре, что воспри-
нимается как само собой разумеющееся, хотя при ближай-
шем рассмотрении оно рассыпается на глазах, как карточ-
ный домик, потому что количество не равно качеству, пото-
му что привычка не равна умению, потому что механическое
повторение однажды заученных действий не имеет ничего
общего с живым откликом на конкретного человека, кото-
рый находится рядом с вами сегодня, а не в прошлом.

Опыт — это не диплом, который выдаётся по окончании
курса и висит на стене, подтверждая вашу компетентность,
а скорее набор следов, которые жизнь оставила на человеке,
и эти следы могут быть как целительными, так и болезнен-
ными, и человек с богатым опытом может нести в себе не
только уверенность, но и страх, не только умение, но и уста-
лость, не только знание того, что работает, но и ошибочное
убеждение, что он знает всё, а это убеждение, как мы увидим



 
 
 

дальше, является одним из самых серьёзных препятствий на
пути к настоящей близости, потому что оно закрывает дверь
для любопытства и превращает живую встречу двух людей
в повторение давно отрепетированного спектакля, где каж-
дое движение известно заранее и потому лишено трепета и
новизны.

Почему партнёр с другим опытом — это не угроза,
а приглашение к исследованию

Когда мы смотрим на опыт партнёра как на угрозу, мы
неизбежно оказываемся в позиции обороняющегося, кото-
рый боится, что его вот-вот разоблачат, и в этой позиции
невозможно расслабиться, невозможно почувствовать удо-
вольствие, невозможно быть собой, потому что всё внима-
ние уходит на то, чтобы соответствовать чьим-то ожидани-
ям, которые мы сами же и придумали, и эти придуманные
ожидания часто не имеют ничего общего с реальными жела-
ниями партнёра, потому что реальные желания другого че-
ловека мы можем узнать только одним способом, а именно
спросив его и выслушав ответ, а не додумав за него то, что
кажется нам логичным, и этот простой принцип, который
звучит настолько очевидно, что почти обидно, на практике
оказывается одним из самых сложных для воплощения, по-
тому что разговоры о близости требуют уязвимости, а уязви-
мость требует доверия, а доверие не возникает по команде и
не появляется мгновенно, а выращивается постепенно, как
сад, который нужно поливать, пропалывать и защищать от



 
 
 

холода.
Опыт партнёра — это не экзамен, который вам предсто-

ит сдать, а книга, которую можно читать вместе, и эта книга
написана не для того, чтобы вы почувствовали себя невеже-
ственным, а для того, чтобы вы получили доступ к знанию о
том, как устроен этот конкретный человек, что ему нравит-
ся, чего он избегает, о чём мечтает и чего боится, и если вы
сумеете переключиться с позиции «я недостаточно хорош»
на позицию «мне интересно узнать тебя ближе», то произой-
дёт удивительная вещь, потому что интерес, живой и непод-
дельный, сам по себе является одним из самых мощных аф-
родизиаков, и человек, который чувствует, что его изучают с
нежностью и вниманием, раскрывается навстречу, и в этом
раскрытии рождается та близость, которую невозможно ни
подделать, ни повторить, ни сравнить с чем-либо, потому что
она уникальна, как уникальны отпечатки пальцев или рису-
нок снежинки.

Ретроактивная ревность как главный враг настоя-
щего

Одно из самых мучительных проявлений ловушки срав-
нения называется ретроактивной ревностью, и это чувство
заслуживает отдельного разговора, потому что оно способно
отравить отношения, в которых для него нет никаких реаль-
ных оснований, и я хочу, чтобы вы запомнили одну важную
мысль с самого начала, а именно то, что ретроактивная рев-
ность почти всегда говорит не о прошлом партнёра, а о ва-



 
 
 

шем настоящем, о вашей неуверенности, о ваших страхах,
о ваших необработанных ранах, которые прошлое партнёра
просто задевает, как палец задевает больной зуб, и боль воз-
никает не потому, что палец злой, а потому, что зуб больной,
и работать нужно с зубом, а не запрещать себе прикасаться
к нему.

Ретроактивная ревность проявляется в самых разных
формах, и одна из них — это навязчивое желание узнать по-
дробности прошлого партнёра, узнать, с кем он был, как это
происходило, что он чувствовал, и это желание маскируется
под интерес, но на самом деле оно питается болью, которую
мы сами себе причиняем, задавая вопросы, ответы на кото-
рые не приносят ничего, кроме новых терзаний, и в этой кни-
ге мы будем разбираться, откуда берётся эта потребность,
почему она так сильна и как научиться жить с ней так, что-
бы она не разрушала то хорошее, что есть между вами, и я
расскажу вам историю одной пары, где эта ревность чуть не
разрушила многолетний союз, и покажу, какие шаги помог-
ли им выбраться из этого лабиринта, и эти шаги вы сможете
применить к своей ситуации, какой бы она ни была.

Упражнение, с которого начинается путь
Прежде чем мы двинемся дальше, я хочу предложить вам

небольшое, но важное упражнение, которое я называю пер-
вым шагом к осознанности, и выполнить его можно прямо
сейчас, не откладывая на потом, потому что откладывание
— это лучший друг страха, и чем дольше вы откладывае-



 
 
 

те, тем сильнее страх становится, и тем труднее его преодо-
леть, и вот в чём суть этого упражнения, которое займёт у вас
несколько минут, но может стать началом большого пути.

Возьмите лист бумаги, а если листа под рукой нет, то от-
кройте заметки на телефоне или просто проговорите вслух
самому себе, и честно ответьте на вопрос о том, какие имен-
но сравнения с чужим опытом партнёра мучают вас больше
всего, и не пытайтесь сразу же оправдать или осудить эти
сравнения, просто назовите их так, как они звучат в вашей
голове, и вы увидите, что многие из них, будучи вытащен-
ными на свет, теряют часть своей силы, потому что в темно-
те они выглядят как чудовища, а на свету оказываются все-
го лишь тенью, которую отбрасывает ваша неуверенность, и
уже одного этого осознания часто бывает достаточно, чтобы
почувствовать первое облегчение, а дальше мы будем рабо-
тать с каждым из этих сравнений отдельно, постепенно, шаг
за шагом, и вы увидите, как меняется ваше отношение к се-
бе, к партнёру и к тому, что происходит между вами.

Что вас ждёт в этой книге
Я построил эту книгу как путешествие от растерянности к

уверенности, от сравнения к любопытству, от страха к при-
нятию, и каждая часть этого путешествия будет вести вас по
определённой территории, которую мы будем изучать вме-
сте, и я не буду обещать вам, что после прочтения все про-
блемы исчезнут, потому что жизнь сложнее любых обеща-
ний, и люди, которые обещают мгновенные решения, обыч-



 
 
 

но продают иллюзии, а я хочу продать вам нечто более цен-
ное, а именно понимание того, как устроена эта сложная ме-
ханика, чтобы вы могли самостоятельно находить ответы на
вопросы, которые будут возникать у вас в будущем, потому
что я не смогу быть рядом с вами всегда, но знание, которое
вы получите, останется с вами и будет вашим компасом в тех
ситуациях, которые жизнь подбросит вам на пути.

В первой части мы займёмся анатомией опыта, то есть раз-
берёмся, из чего складывается то, что мы называем сексу-
альным и эмоциональным опытом, как он формируется, по-
чему количество партнёров не равно качеству близости, и
что происходит в мозге, когда человек переживает привязан-
ность, и почему старые связи оставляют следы, которые мо-
гут мешать новым отношениям, но могут и обогащать их, ес-
ли подойти к этому с умом и терпением. Во второй части мы
разберём психологию сравнения, то есть поймём, почему мы
сравниваем себя с другими, как работает социальное срав-
нение, откуда берётся синдром самозванца в спальне, и как
справляться с травмами прошлого, которые партнёр прино-
сит в ваши отношения, и как не стать спасателем, который
растворяется в чужой боли и теряет себя. В третьей части
мы перейдём к инструментам, и это будет самая практиче-
ская часть книги, где я расскажу, как говорить о сексе без
стыда, как перезагрузить чувственность с помощью практик
осознанности, как создавать собственные ритуалы, которые
сделают вашу пару уникальной, и как работать с фантазия-



 
 
 

ми, которые могут пугать, но могут и обогащать близость,
если обращаться с ними бережно и с уважением к границам
друг друга.

В четвёртой части мы разберём сложные случаи, потому
что жизнь не всегда состоит из лёгких и приятных моментов,
и иногда разница в опыте создаёт пропасть, которую нуж-
но чем-то заполнять, и мы поговорим о разном уровне ли-
бидо, об открытых отношениях и немоногамии, о кризисах,
изменах и потере влечения, и о том, как экологично завер-
шать отношения, если стало ясно, что вы несовместимы, и
как не тащить багаж прошлого в новые отношения, потому
что каждый из нас заслуживает начинать с чистого листа, да-
же если этот лист уже не совсем чистый, и в этом нет ничего
страшного, потому что опыт — это не грязь, а краска, и от
того, как мы её используем, зависит рисунок нашей жизни. В
пятой части вас ждёт практикум на тридцать дней, где каж-
дому дню посвящено небольшое упражнение или размыш-
ление, и я советую не проглатывать эту часть за один вечер,
а проходить её постепенно, день за днём, потому что насто-
ящие изменения происходят не от скорости, а от регулярно-
сти, и маленькие шаги, сделанные каждый день, приводят к
результатам, которых невозможно достичь рывком.

В заключении мы поговорим о том, что любовь — это не
соревнование и не сравнение, а создание, и что уникальность
вашей истории важнее любого чужого опыта, и что принятие
несовершенства, своего и партнёра, это не капитуляция, а



 
 
 

освобождение, которое открывает дорогу к настоящей бли-
зости, и в приложениях вы найдёте словарь терминов, спи-
сок рекомендованной литературы, анкету для пар и инфор-
мацию о том, куда можно обратиться за профессиональной
помощью, если самостоятельно справиться не получается, а
в этом нет ничего постыдного, потому что обращаться за по-
мощью — это признак зрелости, а не слабости.

Несколько слов о том, как читать эту книгу
Эту книгу можно читать подряд, от начала до конца, и это,

пожалуй, самый естественный способ, потому что я выстра-
ивал её как последовательное путешествие, где каждая сле-
дующая глава опирается на предыдущую, и если вы начнё-
те с середины, то можете потерять часть контекста, который
важен для понимания, но если вам хочется сначала загля-
нуть в те главы, которые кажутся наиболее актуальными для
вашей ситуации, то это тоже вполне допустимо, потому что
книга создана для вас, а не вы для книги, и она должна слу-
жить вашим потребностям, а не наоборот, и если какая-то
глава покажется вам не относящейся к делу, вы можете про-
пустить её и вернуться к ней позже, когда почувствуете, что
пришло время, потому что всему своё время, и насиловать
себя чтением того, что сейчас не откликается, не имеет ника-
кого смысла, а вот возвращаться к прочитанному через неко-
торое время очень полезно, потому что знакомый текст от-
крывается с новой стороны, когда меняется наша жизнь и
наш взгляд на вещи.



 
 
 

Я также хочу предупредить вас о том, что в книге будут
моменты, которые могут вызвать у вас сопротивление или
неприятные чувства, потому что мы будем касаться тем, ко-
торые многие предпочитают обходить стороной, и я не бу-
ду делать вид, что этих тем не существует, и не буду смяг-
чать формулировки до такой степени, что смысл потеряет-
ся, но при этом я буду предельно бережен и не стану да-
вить на больные места без необходимости, и если вам станет
слишком тяжело, отложите книгу, сделайте паузу, вернитесь
к ней, когда почувствуете силы, и помните, что вы не обяза-
ны читать всё сразу, и что забота о себе важнее выполнения
плана по чтению, потому что книга — это инструмент, а не
экзамен, и она должна помогать вам, а не добавлять стресса
в вашу жизнь.

Я также хочу сказать несколько слов о тех историях, кото-
рые вы найдёте на страницах этой книги, и эти истории осно-
ваны на реальных случаях из практики, но все имена, дета-
ли и обстоятельства изменены таким образом, чтобы невоз-
можно было узнать конкретных людей, и это сделано из ува-
жения к тем, кто доверил мне свои переживания, и я благо-
дарен им за то, что они позволили мне использовать их опыт
для помощи другим, и если вы узнаете в какой-то истории
себя, это не потому, что я писал именно о вас, а потому, что
человеческие переживания универсальны, и то, что кажется
уникальным и неповторимым, на самом деле переживается
миллионами людей, и в этом есть большое утешение, потому



 
 
 

что мы не одиноки в своей боли и в своей растерянности, и
осознание этого факта уже само по себе является целитель-
ным.

Почему я написал эту книгу именно сейчас
Мир меняется с невероятной скоростью, и отношения

между людьми меняются вместе с ним, и то, что было нор-
мой для наших родителей, сегодня кажется странным или
даже неприемлемым, а то, что сегодня кажется естествен-
ным, ещё двадцать лет назад вызвало бы шок, и в этой те-
кучей реальности люди теряют ориентиры и начинают срав-
нивать себя с другими ещё больше, чем раньше, потому что
вокруг стало слишком много информации о том, как живут
другие, и слишком мало разговоров о том, как жить с самим
собой и с человеком, которого выбрал, и эта книга — по-
пытка заполнить эту брешь, предложить не готовые ответы, а
способ думать о близости, который позволяет сохранять се-
бя и при этом быть рядом с другим, не теряя его и не теряя
себя, и этот баланс, как показывает практика, является од-
ним из самых сложных в человеческой жизни, но и одним из
самых ценных, и я верю, что научиться этому балансу мож-
но, если подойти к делу с терпением, знанием и, что немало-
важно, с чувством юмора, потому что способность смеять-
ся над своими страхами и неловкостями — это не признак
легкомыслия, а признак внутренней силы, которая помогает
проходить через трудности, не ожесточаясь и не теряя спо-
собности радоваться.



 
 
 

Я написал эту книгу, потому что видел слишком много
людей, которые мучились из-за сравнений, которые не име-
ли никакого реального основания, и видел, как эти мучения
разрушали то, что могло бы быть прекрасным, и я знаю, что
можно жить иначе, и хочу, чтобы вы это тоже узнали, и пусть
путь к этому «иначе» будет нелёгким, потому что лёгких пу-
тей в этой области не бывает, но он будет вашим, и на этом
пути вы обретёте нечто такое, что невозможно купить или
выменять, а именно способность быть в близости без стра-
ха, без сравнения, без бесконечной внутренней гонки, и это,
поверьте мне, стоит усилий, потому что близость — это одно
из немногих подлинных сокровищ, которые доступны чело-
веку в этой жизни, и то, как мы обращаемся с этим сокрови-
щем, во многом определяет качество нашей жизни, и я хочу,
чтобы вы обращались с ним бережно и с любовью, и чтобы
эта книга стала для вас помощником на этом пути.

Что такое ловушка сравнения и почему она захло-
пывается так легко

Ловушка сравнения захлопывается легко, потому что она
построена на естественных механизмах психики, а не на ка-
ком-то злом умысле или врождённой испорченности, и если
вы попали в неё, это не значит, что с вами что-то не так, и это
не значит, что вы плохой человек или плохой партнёр, и это
не значит, что ваши отношения обречены, потому что по-
пасть в ловушку можно случайно, но выбраться из неё мож-
но осознанно, и вся эта книга посвящена тому, как это сде-



 
 
 

лать, и я хочу, чтобы вы отнеслись к ней как к карте, а не как
к приговору, потому что карта показывает дорогу, а приго-
вор отнимает надежду, и я не собираюсь отнимать у вас на-
дежду, а собираюсь её укрепить, потому что надежда — это
не наивность, а ресурс, который помогает двигаться вперёд
даже тогда, когда кажется, что всё безнадёжно.

Ловушка сравнения работает следующим образом: мы на-
блюдаем за партнёром, замечаем, что он или она делает что-
то не так, как мы ожидали, или, наоборот, делает что-то
слишком умело, и наш мозг мгновенно достраивает исто-
рию, в которой этот навык или это неумение объясняется
прошлым опытом, и мы делаем вывод, который может быть
полностью ошибочным, но который мы принимаем за исти-
ну, потому что он логичен, а логика, как известно, бывает
ловушкой, если она не проверена фактами и не подкрепле-
на диалогом, и вот этот вывод начинает жить своей жизнью,
обрастает новыми подробностями, которые мы тоже приду-
мываем, и в конце концов мы начинаем реагировать не на
реального партнёра, а на вымышленный образ, который мы
сами создали, и реальный человек, живой и дышащий, ока-
зывается запертым в клетке наших фантазий, и он может да-
же не догадываться о том, что происходит, а если и догады-
вается, то не понимает, почему мы так себя ведём, и между
нами вырастает стена, которую мы же и построили, хотя ни-
кто нас об этом не просил.

Эта книга поможет вам научиться замечать момент, ко-



 
 
 

гда вы делаете такой вывод, и останавливаться, и задавать
вопросы вместо того, чтобы додумывать, и слушать ответы
вместо того, чтобы спорить с ними в своей голове, и прове-
рять свои предположения вместо того, чтобы принимать их
за истину, и этот навык, который психологи называют про-
веркой реальности, является одним из самых полезных в от-
ношениях, потому что он спасает от огромного количества
недопониманий и обид, которые возникают из ничего, из пу-
стоты, из нашего собственного воображения, которое любит
создавать драмы там, где всё могло бы быть просто и ясно,
если бы мы набрались смелости и спросили.

Как отличить здоровый интерес к прошлому парт-
нёра от нездорового копания

Этот вопрос заслуживает отдельного разговора, потому
что грань между этими двумя вещами очень тонкая, и её лег-
ко перепутать, и я хочу, чтобы вы с самого начала понима-
ли, в чём разница, потому что это понимание избавит вас от
многих ненужных страданий, и вот в чём она заключается:
здоровый интерес к прошлому партнёра питается желанием
лучше понять человека, которого вы любите, и этот интерес
открыт, он не цепляется за конкретные детали, он не требует
полного отчёта, он принимает тот факт, что у партнёра бы-
ла жизнь до вас, и эта жизнь была разной, и он готов услы-
шать то, что партнёр хочет рассказать, и не настаивает на
том, о чём партнёр говорить не хочет, и после такого разго-
вора между вами становится больше доверия, а не меньше,



 
 
 

и вы чувствуете, что стали ближе, а не дальше, и это главный
критерий, по которому можно отличить здоровый интерес от
нездорового.

Нездоровое копание, напротив, питается страхом и неуве-
ренностью, и оно никогда не бывает удовлетворено, потому
что сколько бы вы ни узнали, вам всегда будет мало, и вы бу-
дете требовать новых подробностей, и каждая новая подроб-
ность будет ранить вас всё сильнее, и вы будете возвращаться
к этим мыслям снова и снова, как язык возвращается к боль-
ному зубу, и после таких разговоров становится хуже, а не
лучше, и доверие разрушается, а не укрепляется, и вы чув-
ствуете, что отдаляетесь друг от друга, даже если физически
находитесь в одной постели, и эта разница является компа-
сом, который поможет вам понять, куда вы движетесь, и если
вы замечаете, что ваши расспросы больше похожи на нездо-
ровое копание, это не повод себя ругать, а повод остановить-
ся и задуматься о том, что на самом деле стоит за этим, и в
этой книге мы будем учиться задавать себе правильные во-
просы, чтобы не разрушать то, что нам дорого.

Роль самооценки в ловушке сравнения
Самооценка — это фундамент, на котором стоит наша

способность быть в близости без разрушения, и если фун-
дамент шатается, то никакие техники и упражнения не по-
могут, потому что они будут лишь косметическим ремонтом
на треснувшем основании, и поэтому работа с самооценкой
является одной из центральных тем этой книги, и я хочу



 
 
 

сказать вам прямо: если вы чувствуете, что не заслуживаете
любви, что вы недостаточно хороши, что вас можно любить
только из жалости или по ошибке, то никакие доказательства
обратного не помогут, пока вы сами не измените это убеж-
дение, и это изменение не происходит по щелчку пальцев,
но оно возможно, и путь к нему лежит через понимание то-
го, откуда взялось это убеждение, через работу с внутрен-
ним критиком, через принятие своих несовершенств, через
опыт отношений, в которых вас принимают таким, какой вы
есть, и этот опыт постепенно перестраивает нейронные свя-
зи в мозге, и вы начинаете верить в то, что вам говорят, по-
тому что это подтверждается реальностью, а не потому, что
вы заставили себя поверить.

Низкая самооценка в контексте отношений с опытным
партнёром проявляется особенно ярко, потому что рядом с
человеком, который, как вам кажется, знает и умеет боль-
ше, ваша неуверенность получает неисчерпаемый источник
питания, и вы начинаете интерпретировать каждое его дей-
ствие как доказательство вашей неполноценности, и даже
нейтральные вещи приобретают угрожающий смысл, и вы
попадаете в замкнутый круг, где ваши собственные мысли
подтверждают ваши собственные страхи, и разорвать этот
круг можно только одним способом, а именно поставив под
сомнение сами убеждения, на которых он держится, и это
требует смелости, потому что проще продолжать верить в
свою неполноценность, чем признать, что эта неполноцен-



 
 
 

ность существует только в вашей голове и не имеет отноше-
ния к реальности.

Почему чужой опыт кажется лучше своего
Чужой опыт кажется лучше своего по нескольким причи-

нам, и первая из них заключается в том, что мы видим толь-
ко фасад и не видим изнанки, и это универсальный закон
восприятия, который работает не только в отношениях, но
и во всех сферах жизни, и если бы мы могли видеть не толь-
ко то, что человек показывает, но и то, что он скрывает, мы
бы обнаружили, что за блестящей поверхностью скрывает-
ся не меньше проблем, чем у нас самих, а иногда и больше,
и что люди, которые кажутся уверенными и опытными, ча-
сто несут в себе такие же страхи и сомнения, как и мы, про-
сто они научились лучше их прятать, и это открытие может
показаться разочарованием, но на самом деле оно освобож-
дает, потому что позволяет увидеть партнёра не как недося-
гаемого полубога, а как живого человека, с которым можно
строить отношения на равных, а не снизу вверх.

Вторая причина заключается в том, что мы склонны идеа-
лизировать прошлое, потому что память устроена таким об-
разом, что сохраняет яркие моменты и стирает рутину, и ко-
гда мы думаем о прошлом опыте партнёра, мы представляем
себе череду ярких и страстных эпизодов, но забываем о том,
что между этими эпизодами была обычная жизнь с её ску-
кой, недопониманиями, разочарованиями и всем тем, из че-
го состоит любая человеческая жизнь, и мы сравниваем своё



 
 
 

несовершенное настоящее с идеализированным прошлым,
которое на самом деле таким не было, и это сравнение зара-
нее проиграно, потому что оно построено на ложных осно-
ваниях, и осознание этого факта помогает вернуть себе трез-
вость и перестать гоняться за призраками.

Третья причина заключается в том, что мы не знаем, как
партнёр оценивает свой прошлый опыт, и предполагаем, что
он вспоминает его с восторгом и сравнивает нас с ним не
в нашу пользу, но на самом деле это предположение может
быть полностью ошибочным, потому что многие люди вспо-
минают свой прошлый опыт с горечью, с сожалением, с об-
легчением от того, что это закончилось, и ценят в новых от-
ношениях именно то, чего не было в прежних, а именно спо-
койствие, принятие, нежность, верность, и если вы спросите
партнёра об этом и получите честный ответ, вы можете об-
наружить, что ваши страхи не имеют никакого отношения к
тому, что происходит в его душе, и что вы боретесь с драко-
ном, которого сами и нарисовали на стене.

Как работает память и почему прошлое не так силь-
но, как кажется

Память — это не видеозапись, которую можно перемо-
тать и посмотреть в точности так, как было, а скорее рекон-
струкция, которая каждый раз создаётся заново и на кото-
рую влияют наши текущие эмоции, наши убеждения и на-
ше состояние, и поэтому воспоминания о прошлом опыте с
годами меняются, и то, что когда-то казалось ярким и важ-



 
 
 

ным, может побледнеть и потерять значение, а то, что каза-
лось незначительным, может выйти на первый план, и это
означает, что прошлое партнёра не является чем-то застыв-
шим и неизменным, как музейный экспонат, а скорее живой
тканью, которая продолжает меняться в зависимости от то-
го, как человек переосмысливает свой опыт, и в этих пере-
осмыслениях вы можете играть не последнюю роль, если ва-
ши отношения станут для партнёра тем новым опытом, ко-
торый изменит его взгляд на прежние вещи, и это даёт вам
возможность влиять на то, как партнёр воспринимает своё
прошлое, не через запреты и требования, а через создание
новых ярких моментов, которые постепенно вытесняют ста-
рые и занимают их место в памяти.

Кроме того, важно понимать, что мозг не хранит все де-
тали прошлого опыта с одинаковой чёткостью, и многие ве-
щи забываются или искажаются до неузнаваемости, и то, о
чём партнёр рассказывает, может быть не точным воспроиз-
ведением событий, а скорее историей, которую он сам себе
рассказал много раз и в которую сам поверил, и эта история
может быть далека от реальности, и поэтому сравнивать се-
бя с этой историей — занятие неблагодарное, потому что вы
сравниваете себя с вымыслом, а не с фактами, и осознание
этого факта помогает снять часть груза с ваших плеч и пере-
стать терзать себя тем, что, возможно, никогда не было та-
ким, как вы себе представляете.

Что делать, если вы уже попали в ловушку



 
 
 

Если вы читаете эти строки и понимаете, что уже нахо-
дитесь в ловушке сравнения, и что она захлопнулась, и что
вы не знаете, как из неё выбраться, я хочу, чтобы вы сдела-
ли несколько вдохов и выдохов и напомнили себе, что выход
есть всегда, и что миллионы людей проходили через то, че-
рез что проходите вы, и что это не конец, а начало нового
этапа, и что первый шаг к выходу — это признание того, что
проблема существует, и вы его уже сделали, просто открыв
эту книгу, и это не мелочь, а большое дело, потому что при-
знание проблемы — это половина её решения, а вторая по-
ловина — это последовательные действия, которые мы будем
осваивать вместе.

Не пытайтесь решить всё сразу, не требуйте от себя мгно-
венных изменений, не ругайте себя за то, что до сих пор не
справились, потому что самобичевание — это не мотивация,
а тормоз, который мешает двигаться вперёд, и вместо того,
чтобы тратить силы на борьбу с собой, направьте их на по-
нимание того, что происходит, и на маленькие шаги, кото-
рые постепенно приведут вас к другому состоянию, и эти ша-
ги могут быть совсем крошечными, например, заметить од-
ну мысль-сравнение и не поддаться ей, или задать партнё-
ру один вопрос вместо того, чтобы додумывать за него, или
просто сделать паузу и перевести внимание на дыхание, ко-
гда чувствуете, что накрывает волна тревоги, и эти малень-
кие шаги, повторяемые снова и снова, постепенно перестра-
ивают ваш способ реагирования и создают новые нейронные



 
 
 

пути, которые со временем становятся основными.
Обещание, которое я даю вам в начале этого пути
Я обещаю вам, что эта книга будет честной, что я не бу-

ду приукрашивать сложности и не буду делать вид, что всё
просто и легко, но при этом я обещаю, что она будет доброй,
что я не буду осуждать вас за ваши чувства и мысли, каки-
ми бы они ни были, и что я буду относиться к вам с уваже-
нием и теплом, потому что вы заслуживаете этого просто по
факту своего существования, а не за какие-то достижения,
и я обещаю, что книга будет полезной, что каждая глава бу-
дет содержать конкретные идеи и инструменты, которые вы
сможете применить в своей жизни, а не только теоретиче-
ские рассуждения, которые приятно читать, но невозможно
использовать, и я обещаю, что книга будет интересной, что
я буду рассказывать истории, приводить примеры, использо-
вать метафоры и иногда шутить, потому что тема, какой бы
серьёзной она ни была, не требует постоянной мрачности, и
юмор, уместный и добрый, помогает усваивать даже самые
сложные вещи, и я надеюсь, что вы оцените этот подход и что
чтение этой книги станет для вас не повинностью, а удоволь-
ствием, потому что я писал её именно с таким намерением.

И последнее, что я хочу сказать перед тем, как мы
начнём

Ловушка сравнения — это не приговор, а вызов, и то, как
вы ответите на этот вызов, во многом определит качество
ваших отношений и качество вашей жизни, и я верю, что у



 
 
 

вас есть силы справиться с этим вызовом, потому что вы уже
сделали первый шаг, а тот, кто делает первый шаг, уже нахо-
дится на пути, и путь этот может быть долгим, но он ведёт
к тому, что действительно важно, а именно к способности
быть рядом с другим человеком без страха, без масок, без
бесконечного внутреннего суда, и к способности принимать
любовь и дарить её без оглядки на то, что было у кого-то ко-
гда-то, потому что ваша история — это не сумма чужих ис-
торий, а нечто новое, что создаётся прямо сейчас, в этот са-
мый момент, и я приглашаю вас отправиться в это путеше-
ствие вместе со мной, шаг за шагом, страницу за страницей,
и я обещаю, что буду рядом на этом пути, насколько это воз-
можно для автора и читателя, и что я сделаю всё, чтобы вы
не пожалели о том, что взяли эту книгу в руки, потому что
ваше время и ваше внимание — это драгоценные ресурсы, и
я отношусь к ним с благодарностью и ответственностью.

Теперь давайте перевернём страницу и начнём.



 
 
 

 
Глава 1. Миф о «чистом
листе» и «профессоре»

 
Когда два человека встречаются и между ними вспыхи-

вает то самое чувство, которое принято называть влечени-
ем, очень быстро на поверхность выходит вопрос об опыте, и
этот вопрос может быть задан вслух, а может остаться невы-
сказанным, но он всё равно будет витать в воздухе, как за-
пах духов, который невозможно не почувствовать, и от то-
го, как каждый из партнёров относится к этому вопросу, во
многом зависит, превратится ли их встреча в глубокую и жи-
вую связь или утонет в бесконечных сравнениях и взаимных
упрёках, которые незаметно подтачивают отношения изнут-
ри, пока они не рухнут, оставив после себя недоумение и го-
речь.

Существует устойчивое представление, которое можно
назвать культурным мифом, о том, что опыт в интимной
сфере подобен мышце, которую можно натренировать, и чем
больше тренировок, тем сильнее мышца, и соответственно,
тем лучше человек умеет любить и доставлять удовольствие,
и это представление настолько распространено, что его оспа-
ривает, и оно проникает в разговоры, в шутки, в советы по-
друг и друзей, в фильмы и книги, и формирует ожидания,
которые потом разбиваются о реальность, потому что реаль-



 
 
 

ность устроена сложнее и интереснее, чем простая арифме-
тика количества, и в этой главе мы разберём, почему коли-
чество партнёров не равно качеству близости, и что на самом
деле стоит за ярлыками «новичок» и «профессор», которые
мы так легко навешиваем на себя и на других.

Почему количество партнёров не равно качеству
близости

Начнём с того, что близость — это не навык, который
можно отточить до автоматизма, как вождение автомобиля
или игра на музыкальном инструменте, потому что каждый
человек, с которым мы вступаем в близость, уникален, и то,
что работает с одним, может совершенно не работать с дру-
гим, и поэтому механическое повторение однажды заучен-
ных действий не только не помогает, но иногда и мешает,
потому что превращает живую встречу двух людей в испол-
нение ритуала, лишённого души и отклика, и человек, у ко-
торого было много партнёров, может быть на самом деле ме-
нее чутким, чем тот, у кого опыт скромнее, но кто умеет слу-
шать и чувствовать того, кто находится рядом с ним здесь и
сейчас.

Представьте себе двух людей, и пусть первый из них про-
вёл годы, переходя от одних отношений к другим, и каждый
раз он повторял примерно один и тот же сценарий, потому
что так было удобнее, потому что так было привычнее, пото-
му что не нужно было задумываться о том, что происходит,
и этот человек накопил внушительное количество связей, но



 
 
 

каждая из них была поверхностной, и он так и не научился
по-настоящему видеть другого человека, потому что видел
только себя в отражении чужих реакций, и второй человек, у
которого был всего один или два партнёра, но с которыми он
прошёл через глубокие и трудные периоды, через разговоры
до утра, через ссоры и примирения, через узнавание другого
во всех его проявлениях, и этот второй человек, возможно,
знает о близости гораздо больше, чем первый, потому что
знание рождается не из количества, а из глубины, и глубина
требует времени, внимания и готовности идти в неизвестное,
а не скользить по поверхности.

Кроме того, важно понимать, что опыт бывает разным, и
не всякий опыт является полезным, потому что человек мо-
жет годами находиться в отношениях, которые его разруша-
ют, и выносить из этих отношений не мудрость, а травмы, и
тогда его богатый опыт становится не инструментом, а обу-
зой, которая мешает ему строить что-то новое, потому что он
тащит за собой груз страхов, обид и защитных механизмов,
которые когда-то помогали выжить, но теперь мешают жить,
и рядом с таким человеком новый партнёр может столкнуть-
ся с недоверием, с холодностью, с закрытостью, и это будет
не потому, что новый партнёр плох, а потому, что старые ра-
ны ещё не зажили, и их нужно лечить, а не сравнивать с ни-
ми свои достижения.

Ещё один важный аспект заключается в том, что качество
близости зависит не только от того, что человек умеет, но и



 
 
 

от того, что он чувствует, и от того, насколько он способен
быть в контакте с собой и с другим, и эта способность не тре-
нируется через количество партнёров, а развивается через
внутреннюю работу, через честность с собой, через готов-
ность признавать свои слабости и учиться на своих ошибках,
и человек, который провёл годы в терапии и научился пони-
мать свои эмоции, может быть гораздо более чутким партнё-
ром, чем тот, кто просто сменил десяток партнёров в поисках
удовольствия, потому что удовольствие без контакта быстро
приедается, а контакт без удовольствия всё равно остаётся
ценным, потому что питает душу и создаёт ту связь, которая
делает отношения живыми.

Наконец, стоит сказать о том, что само понятие «качество
близости» очень субъективно, и то, что один человек счи-
тает потрясающим, другой может считать посредственным,
и здесь нет единого стандарта, по которому можно было бы
измерить и сравнить, и поэтому любые попытки выстроить
иерархию опыта обречены на провал, потому что они игно-
рируют уникальность каждой пары и каждого человека, и
вместо того чтобы гнаться за призрачным эталоном, гораздо
полезнее спросить себя и своего партнёра о том, что важно
именно для вас двоих, и строить свою близость на основе
этого понимания, а не на основе чужих мерок, которые к вам
не имеют никакого отношения.

Опыт как багаж: чемоданы с камнями или с инстру-
ментами?



 
 
 

Опыт можно сравнить с багажом, который каждый из нас
несёт за плечами, вступая в новые отношения, и этот багаж
может быть разным, и от того, что именно мы в нём несём,
зависит, насколько легко нам будет идти по дороге близости,
и я хочу предложить вам метафору, которая, надеюсь, помо-
жет увидеть эту разницу наглядно, и эта метафора — чемо-
даны, которые бывают двух видов, и первый вид — это че-
моданы с камнями, а второй — чемоданы с инструментами.

Чемодан с камнями — это опыт, который человек не пе-
реработал, не осмыслил, не превратил в знание, и камни эти
могут быть разными, и среди них обиды на бывших партнё-
ров, страхи, которые не имеют под собой реальной почвы,
убеждения о себе и о других, которые когда-то были сфор-
мированы в болезненных обстоятельствах и с тех пор не пе-
ресматривались, привычки, которые когда-то помогали за-
щищаться, но теперь мешают открываться, и этот чемодан
тяжёлый, и его хочется поставить на землю и отдохнуть, но
человек, который его несёт, часто не осознаёт, что можно
иначе, и продолжает тащить его за собой, и этот груз давит
на новые отношения, и они начинают трещать под его весом,
потому что новый партнёр не виноват в том, что было рань-
ше, но вынужден расплачиваться за это, и это несправедли-
во, но так бывает, и задача человека, который несёт такой
чемодан, состоит в том, чтобы разобрать его, вынуть камни,
посмотреть на них, понять, откуда они взялись, и решить,
что с ними делать, и эту работу можно делать самостоятель-



 
 
 

но, а можно с помощью специалиста, и в этом нет ничего за-
зорного, потому что забота о своём внутреннем мире — это
признак зрелости, а не слабости.

Чемодан с инструментами — это опыт, который человек
переработал и превратил в ресурс, и в этом чемодане лежат
не камни, а полезные вещи, которые помогают строить от-
ношения, и среди них умение слушать, умение говорить о
своих желаниях и границах, умение замечать свои эмоции и
управлять ими, умение просить о помощи и принимать её,
умение прощать и просить прощения, умение быть уязви-
мым и при этом не разрушаться, и этот чемодан тоже име-
ет вес, но этот вес не давит, а поддерживает, потому что ин-
струменты созданы для того, чтобы ими пользоваться, и они
помогают человеку быть более гибким, более чутким, более
устойчивым, и рядом с таким человеком новые отношения
имеют больше шансов на успех, потому что он приходит не
с грузом прошлого, а с багажом знаний, который облегчает
путь, а не затрудняет его.

Важно понимать, что любой опыт можно превратить из
камней в инструменты, и для этого нужно время, желание и
определённые усилия, и этот процесс не всегда приятен, по-
тому что приходится встречаться с тем, чего хочется избе-
жать, но именно эта встреча и делает возможным изменение,
и если вы чувствуете, что ваш чемодан набит камнями, не
отчаивайтесь, потому что это не приговор, а точка, из кото-
рой можно начать движение, и это движение будет не быст-



 
 
 

рым, но оно будет вашим, и на этом пути вы обретёте нечто
ценное, а именно способность быть в близости без страха и
без необходимости сравнивать себя с кем-либо, потому что
вы будете знать, что вы несёте в своём багаже, и будете уве-
рены в том, что этот багаж помогает вам, а не мешает.

Психология «новичка»: преимущества отсутствия
шаблонов

В культуре, где опыт ценится превыше всего, быть но-
вичком в интимной сфере часто воспринимается как недо-
статок, как что-то постыдное, о чём лучше молчать, и это
очень печально, потому что отсутствие опыта — это не толь-
ко ограничение, но и преимущество, и это преимущество за-
служивает того, чтобы о нём сказали вслух, и я хочу посвя-
тить этому несколько страниц, потому что многие люди, ко-
торые только начинают свой путь в близости, чувствуют себя
неполноценными, и это чувство несправедливо и вредно.

Главное преимущество новичка заключается в отсутствии
шаблонов, и это огромный ресурс, который часто недооце-
нивают, потому что шаблоны, которые человек накаплива-
ет с опытом, могут быть полезны, но могут и ограничивать,
и когда у человека нет готовых схем, он вынужден каждый
раз искать, пробовать, прислушиваться к себе и к партнёру,
и это состояние поиска, живое и открытое, позволяет созда-
вать нечто новое, а не воспроизводить старое, и в этом но-
вом есть свежесть и трепет, которые трудно сохранить, когда
всё уже известно наперёд, и именно поэтому многие люди,



 
 
 

у которых было много партнёров, с ностальгией вспоминают
свои первые отношения, потому что тогда всё было впервые,
и каждое прикосновение открывало целый мир, и это ощу-
щение открытия невозможно подделать, его можно только
пережить, и новичок имеет к нему прямой доступ, и это не
мелочь, а сокровище.

Кроме того, новичок не отягощён сравнениями, потому
что ему не с чем сравнивать, и это освобождает от той внут-
ренней гонки, которая мучает людей с богатым опытом, и но-
вичок может просто быть в моменте, не оглядываясь на про-
шлое, не оценивая себя по шкале, которую он сам не созда-
вал, и это состояние присутствия является одним из самых
ценных в близости, потому что близость происходит здесь и
сейчас, а не в прошлом и не в будущем, и тот, кто умеет быть
в настоящем, имеет преимущество перед тем, кто постоян-
но прокручивает в голове старые записи и сравнивает их с
текущим моментом.

Ещё одно преимущество новичка заключается в том, что
он не устал, и это может звучать странно, но усталость от
близости — это реальная проблема, с которой сталкиваются
люди с большим опытом, и эта усталость может проявляться
как снижение интереса, как эмоциональная отстранённость,
как ощущение, что всё это уже было и ничего нового не бу-
дет, и новичок свободен от этой усталости, и его энтузиазм,
его любопытство, его готовность исследовать являются теми
качествами, которые могут вдохнуть жизнь в отношения и



 
 
 

которые очень ценятся теми, кто устал от рутины и ищет све-
жести, и поэтому не стоит думать, что опыт всегда является
преимуществом, потому что в некоторых ситуациях именно
отсутствие опыта оказывается тем, что делает человека при-
влекательным и желанным.

Наконец, новичок не связан обязательствами перед про-
шлым, и это тоже важно, потому что люди с большим опытом
иногда чувствуют, что должны соответствовать тому уров-
ню, которого они достигли когда-то, или тому образу, кото-
рый они создали, и это давление может мешать им рассла-
биться и быть собой, а новичок свободен от этого давления,
и он может позволить себе не знать, ошибаться, учиться, и
эта свобода создаёт пространство для подлинности, а под-
линность — это то, что делает близость настоящей, а не сыг-
ранной, и поэтому я хочу сказать всем, кто считает себя но-
вичком: ваша неопытность — это не изъян, а особенность,
которая может стать вашим преимуществом, если вы сумее-
те её принять и использовать, а не прятать и стыдиться.

Психология «опытного»: риск выгорания и автома-
тизма

Теперь поговорим о тех, у кого опыт богатый, потому что
и у них есть свои трудности, и эти трудности часто остаются
незамеченными, потому что принято думать, что опытный
человек знает всё и ему легко, но это далеко от истины, и я
хочу пролить свет на то, с чем сталкивается человек, у кото-
рого за плечами много связей, потому что понимание этих



 
 
 

трудностей поможет и ему самому, и его партнёру, и сделает
отношения более осознанными и бережными.

Первая трудность — это выгорание, и это слово в контек-
сте близости может показаться неожиданным, но оно точ-
но описывает то состояние, которое возникает у человека,
который слишком часто проходил через одни и те же эта-
пы отношений, начиная со знакомства и заканчивая расста-
ванием или переходом на новый уровень, и каждый раз это
требовало эмоциональных вложений, и каждый раз что-то
не складывалось, и постепенно накапливается усталость, ко-
торая проявляется как снижение интереса к новым знаком-
ствам, как ощущение, что всё это уже было и не стоит уси-
лий, как цинизм, который маскирует разочарование, и чело-
век с таким выгоранием может казаться уверенным и опыт-
ным, но на самом деле ему нужен отдых и восстановление,
и новые отношения с ним могут быть трудными, потому что
он истощён и не имеет ресурса для того, чтобы вкладываться
в них так, как это необходимо.

Вторая трудность — это автоматизм, и это явление за-
служивает отдельного разговора, потому что оно коварно и
незаметно, и суть его в том, что человек с большим опы-
том начинает действовать по накатанной, не задумываясь, не
вкладывая внимание, не настраиваясь на конкретного парт-
нёра, а просто воспроизводя то, что когда-то работало, и это
может создавать иллюзию мастерства, но на самом деле это
мастерство без души, потому что в нём нет отклика на жи-



 
 
 

вого человека, который находится рядом, и партнёр это чув-
ствует, даже если не может сформулировать, и ему становит-
ся одиноко в постели с человеком, который выполняет тех-
нически правильные действия, но не присутствует в них, и
это одинокое чувство вдвоём — одно из самых горьких, и
оно возникает именно тогда, когда опыт превращается в ав-
томатизм, а внимание уходит на второй план.

Третья трудность — это сравнение с прошлым, и человек
с богатым опытом тоже сравнивает, но иначе, чем новичок,
потому что ему есть с чем сравнивать, и он может неосо-
знанно оценивать нового партнёра по шкале, которую сам
создал, и это может мешать ему увидеть уникальность ново-
го человека, потому что он смотрит на него через призму
прошлых связей, и если что-то отличается от того, что было
раньше, он может воспринимать это как недостаток, а не как
особенность, и эта ловушка сравнения работает в обе сторо-
ны, и она разрушает отношения так же, как ретроактивная
ревность, только с другой стороны, и человек, который это
осознаёт, может начать работать с этим и учиться видеть но-
вого партнёра таким, какой он есть, а не таким, каким он был
бы, если бы был похож на кого-то из прошлого.

Четвёртая трудность — это страх, и человек с опытом зна-
ет, как больно бывает, когда отношения не складываются,
и этот страх боли может заставлять его быть осторожным,
закрытым, недоверчивым, и он может создавать дистанцию,
чтобы не подпустить слишком близко, и эта дистанция ме-



 
 
 

шает строить настоящую близость, и человек сам страдает от
неё, но не знает, как её преодолеть, потому что страх сильнее
желания, и работа с этим страхом требует смелости и време-
ни, и поддержки, и понимания, и я надеюсь, что эта книга
поможет и тем, кто боится, потому что страх — это не при-
говор, а состояние, которое можно изменить, если подойти
к нему с вниманием и состраданием к себе.

И наконец, пятая трудность — это давление ожиданий, и
человек с опытом может чувствовать, что от него ждут боль-
шего, что он должен быть уверенным, умелым, всегда знаю-
щим, и это давление может быть тяжёлым, потому что оно не
оставляет места для незнания и ошибок, а незнание и ошиб-
ки — это часть любого процесса, и человек, который не мо-
жет признать, что чего-то не знает, оказывается в ловушке,
потому что он не может учиться, и он не может расти, и он не
может быть настоящим, и отношения с ним становятся на-
пряжёнными, потому что он тратит силы на поддержание об-
раза, а не на живую связь, и я хочу сказать всем, кто чувству-
ет это давление: вы имеете право не знать, вы имеете право
ошибаться, вы имеете право быть несовершенным, и призна-
ние этого права — это первый шаг к освобождению от груза,
который вы несёте, возможно, уже много лет.



 
 
 

 
Глава 2. Нейробиология

привязанности: как
мозг формирует

привычки в отношениях
 

Теперь, когда мы разобрались с мифами и стереотипами,
пришло время заглянуть вглубь, туда, где формируются на-
ши чувства и реакции, и этим местом является мозг, удиви-
тельно сложный орган, который управляет всем, что мы ду-
маем, чувствуем и делаем, и в этой главе мы поговорим о
нейробиологии привязанности, потому что понимание того,
как работает мозг, помогает понять, почему мы сравниваем,
почему привязываемся, почему страдаем и почему можем
меняться, и это понимание даёт нам инструменты для рабо-
ты с собой, которые основаны не на мифах и домыслах, а на
реальных механизмах, которые можно использовать во бла-
го.

Дофамин, окситоцин и вазопрессин: почему «хи-
мия» с разными людьми ощущается по-разному

В мозге есть несколько ключевых веществ, которые на-
зываются нейромедиаторами и гормонами, и они играют
центральную роль в формировании привязанности, и три
из них заслуживают особого внимания, потому что имен-



 
 
 

но они определяют, как мы чувствуем себя рядом с разны-
ми людьми, и почему одна связь ощущается как головокру-
жительный полёт, а другая как тихая гавань, и хотя наука
не может полностью объяснить всю сложность человеческих
чувств, она даёт нам полезные ориентиры, которые помога-
ют понять самих себя и не сойти с ума от того, что мы чув-
ствуем нечто, что кажется необъяснимым.

Дофамин — это нейромедиатор, который часто называют
веществом удовольствия, но это упрощение, потому что на
самом деле дофамин связан с предвкушением, с ожиданием
награды, с ощущением новизны и возбуждения, и когда мы
встречаем нового человека, который нам интересен, дофа-
миновая система активируется, и мы чувствуем прилив энер-
гии, любопытство, желание узнавать и исследовать, и это со-
стояние влюблённости, которое так прекрасно и так мучи-
тельно, потому что оно не длится вечно, и уровень дофамина
со временем снижается, и новизна уступает место привыч-
ке, и если отношения не наполняются другими смыслами, то
человек может начать искать новизну на стороне, потому что
мозг требует дофамина, а старые стимулы его уже не про-
изводят, и это важный момент, который объясняет, почему
страсть угасает и почему важно создавать новые источники
удовольствия внутри отношений, а не только снаружи.

Окситоцин — это гормон, который часто называют гор-
моном привязанности и объятий, потому что он выделяется
при прикосновениях, при близости, при кормлении грудью,



 
 
 

и он создаёт ощущение тепла, доверия, спокойствия, и имен-
но окситоцин отвечает за ту глубокую связь, которая возни-
кает между партнёрами, когда они чувствуют друг друга не
только физически, но и эмоционально, и уровень окситоци-
на может быть разным, и это объясняет, почему с одним че-
ловеком мы чувствуем себя в безопасности и можем рассла-
биться, а с другим остаёмся напряжёнными и настороже, да-
же если физически всё происходит правильно, и окситоцин
нельзя получить искусственно, он вырабатывается в ответ на
реальную близость, на доверие, на повторяющийся опыт, ко-
гда человек показывает, что ему можно доверять, и поэтому
так важно строить отношения постепенно, давая время гор-
монам и чувствам укрепиться, а не торопить события и не
требовать мгновенной близости.

Вазопрессин — это гормон, который связан с привязанно-
стью у мужчин, хотя он присутствует у всех, и он играет роль
в формировании верности и долгосрочных обязательств, и
хотя его действие сложнее и менее изучено, чем действие ок-
ситоцина, исследования показывают, что вазопрессин связан
с чувством собственничества, с защитой партнёра, с желани-
ем сохранить отношения, и разные люди имеют разную чув-
ствительность к этому гормону, и это может объяснять, по-
чему одни люди легко хранят верность, а другие испытыва-
ют трудности, и хотя это не оправдывает измены, понимание
биологических основ помогает смотреть на ситуацию более
объёмно и не сводить всё к моральным качествам, которые,



 
 
 

конечно, тоже важны, но не являются единственным факто-
ром.

Когда мы говорим о «химии» между людьми, мы часто
имеем в виду именно эту комбинацию нейромедиаторов и
гормонов, и она у каждого человека уникальна, как отпеча-
ток пальца, и поэтому сравнивать отношения с одним чело-
веком и с другим по ощущениям невозможно, потому что
это разные миры, и то, что было с одним партнёром, нико-
гда не повторится с другим, и это не плохо и не хорошо,
это просто факт, который освобождает от иллюзии, что мож-
но воспроизвести прошлое или догнать чей-то опыт, потому
что каждая связь создаёт свою собственную биохимию, и её
нельзя скопировать, но можно создать новую, если вклады-
ваться в отношения и давать им время.
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