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Аннотация
Книга «Кандалакша — место силы. Русский космизм» в жанре

психологической фантастики. Автор: Игорь Леванов (Мудрец,
равный северному сиянию). В этой книге русский космизм
предстаёт не как музейный артефакт эпохи великих манифестов,
а как живая оптика — способ видеть мир с высоты северного
сияния и сквозь потоки солнечного ветра. Это путешествие на
край земли, в Кандалакшу — место, где горизонт становится
вертикалью, а тишина берега Белого моря звучит громче любых
лозунгов. На берегу Белого моря прошлое перестаёт тянуть
назад: оно становится стартовой площадкой. Здесь, в точке
силы, русский космизм раскрывается как этика масштаба: не
попытка переделать мир любой ценой, а умение оставаться собой
внутри огромного потока бытия. Идеи Фёдорова, Циолковского,
Вернадского и Флоренского звучат здесь не как приказы, а как
тихие подсказки: помнить о предках, думать о потомках, видеть
связи, уважать природу и не терять человека в большом проекте.
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Глава 1. Русский космизм
 

Вступление
Книга "Кандалакша - место силы. Русский космизм" в

жанре психологической фантастики.
Моя юность началась с Новосибирского высшего воен-

но-политического общевойскового училища. Сибирь рус-
ская территория, на которую пока никто не претендует. Ев-
ропа территории Севера Греции, как написано в Википедии,
почему-то считается до Урала, поэтому Наполеон и Гитлер
пытались захватить всю Европу. Надо менять учебники гео-
графии.

В училище изучали знаменитую формулировку Владими-
ра Ленина из статьи «Три источника и три составные части
марксизма» (1913 год). Эта работа была написана к 30-ле-
тию со дня смерти Карла Маркса и опубликована в журнале
РСДРП(б) «Просвещение».

Три источника марксизма
Ленин обозначил три идейных течения XIX века, кото-



 
 
 

рые, по его мнению, стали фундаментом учения Маркса и
Энгельса:

Немецкая классическая философия. В первую очередь
речь идёт о философии Гегеля (с его диалектическим мето-
дом) и Фейербаха (с его материализмом). Маркс и Энгельс
творчески переработали эти идеи, создав на их основе диа-
лектический материализм.

Классическая английская политическая экономия. Ленин
выделяет работы Адама Смита и Давида Рикардо, которые
заложили основы трудовой теории стоимости. Однако, по
его мнению, они не смогли вскрыть сущность прибавочной
стоимости — ключевого понятия марксистской экономики.

Французский утопический социализм. К этому направле-
нию относятся идеи Сен-Симона, Фурье, Оуэна. Ленин кри-
тиковал их за то, что они не смогли научно объяснить законы
развития капитализма и указать реальную силу, способную
построить новое общество.

Странно, что ничего русского, умные люди вопросов не
задают, по глазам полковников преподавателей они не знают
ответа. Ещё у нас есть православие, которое к нам пришло
из Константинополя.

Никто не говорил о русском космизме. Русский космизм
— это очень интересное и многогранное течение в русской
мысли конца XIX — начала XX века. Я бы описала его суть
так: это попытка взглянуть на человека и человечество в кон-
тексте всей Вселенной, увидеть их неразрывную связь и за-



 
 
 

думаться о том, какую роль человек может и должен сыграть
в будущем всего космоса.

Несколько вариантов вступления для книги «Кандалакша
— место силы. Русский космизм» — в разной интонации,
но все держат образный ход: искусственный интеллект как
лифт в вертикаль, а северное сияние и солнечный ветер —
как язык космоса, который слышно только после того, как
утихает шум выживания.

Вариант 1. Философско‑пророческий (для книги, где ва-
жен масштаб и связь с идеями космизма)

Когда искусственный интеллект снял с человечества тя-
жесть бесконечных «надо» — голод, холод, гонку за ресур-
сами, — казалось, что наступает эпоха невиданной свободы.
Но свобода без вектора — это пустота. И тогда взгляд сам
собой потянулся вверх, туда, где солнечный ветер несётся
сквозь пустоту, а северное сияние рисует узоры, не подчиня-
ющиеся никаким алгоритмам.

Так начался переход из горизонтальной плоскости выжи-
вания в вертикаль космического смысла. Не потому что тех-
нологии велели смотреть на звёзды, а потому что, перестав
бояться, человек, наконец, смог их услышать.

Русский космизм всегда знал: судьба человека — не в том,
чтобы бесконечно укреплять фундамент, а в том, чтобы од-
нажды решиться на высоту. Фёдоров говорил о долге перед
предками, Циолковский — о неизбежности выхода в космос,
Вернадский — о ноосфере как разумной оболочке плане-



 
 
 

ты, Флоренский — о свете, который строит пространство и
смысл. Сегодня эти идеи звучат не как отвлечённая филосо-
фия, а как инструкция к новому этапу: когда материальная
проблема решена, вопрос становится экзистенциальным —
куда направить освободившуюся энергию?

Кандалакша стала для него таким местом силы — не точ-
кой на карте, а точкой поворота. Здесь, на краю Белого моря,
горизонт не просто широк — он вертикален. Северное сия-
ние здесь не украшает небо, а говорит: «Ты можешь видеть
больше». Холодный ветер не пугает, а проясняет: «Сбрось
лишнее, и ты почувствуешь масштаб».

И когда он стоял на берегу, уже не думая о том, как вы-
жить, а думая о том, куда идти, он понял: место силы — это
там, где ты впервые чувствуешь, что достоин смотреть на
космос не как на угрозу или задачу, а как на дом, к которому
ты готов сделать первый шаг.

Вариант 2. Через внутренний монолог героя (для психо-
логической фантастики, где важнее личный сдвиг)

Он привык измерять мир в единицах выживания: сколь-
ко еды, сколько тепла, сколько времени осталось до следую-
щего дедлайна. Даже космос был для него просто ещё одной
задачей — колонизировать, освоить, использовать.

А потом искусственный интеллект взял на себя всё, что
можно посчитать. Голод и холод перестали быть главными
врагами. Остались только тишина и вопрос: «А что теперь?»

В этой тишине голос города и берега стал слышен отчёт-



 
 
 

ливее. Кандалакша будто шептала: «Не смотри только под
ноги. Подними голову».

И он поднял. И увидел, как солнечный ветер, этот беско-
нечный поток заряженных частиц, проносится сквозь про-
странство, не спрашивая разрешений. Увидел, как северное
сияние вспыхивает и гаснет, рисуя узоры, которые невоз-
можно повторить дважды. И в этом неповторяющемся свете
он вдруг почувствовал: космос не хочет быть просто ресур-
сом. Он хочет быть собеседником.

Это и был переход в вертикаль. Не в смысле «полететь
быстрее», а в смысле «увидеть глубже». Русский космизм го-
ворил об этом задолго до появления искусственного интел-
лекта: человек должен не просто жить на Земле, а осознавать
себя частью Вселенной, соработником в её эволюции. Толь-
ко раньше это звучало как мечта, а теперь стало возможным
выбором.

Его коллекция статуэток, каждая из которых хранила вос-
поминание о городе, вдруг перестала быть грузом прошлого.
Теперь она казалась картой тех мест, где он учился видеть
горизонт. А здесь, в Кандалакше, горизонт стал вертикаль-
ным. И он понял: свобода — это когда ты можешь не только
помнить, но и мечтать о большем.

Вариант 3. Контрастный: «горизонталь» против «верти-
кали» (для динамичного, почти полемического старта)

Горизонтальная плоскость — это когда всё измеряется
пользой: сколько ты заработал, сколько ты успел, сколько ты



 
 
 

«оптимизировал». В этой плоскости даже космос — это ло-
гистика: доставка, ресурсы, орбиты.

Вертикаль — это когда ценность измеряется не пользой,
а масштабом: что ты видишь, что ты чувствуешь, чему ты
позволяешь в себе проснуться. В вертикали северное сияние
— это не атмосферное явление, а приглашение к разговору.
Солнечный ветер — не поток частиц, а дыхание Вселенной,
которое можно услышать, только когда замолкает шум вы-
живания.

Искусственный интеллект решил материальную пробле-
му. Он освободил нас от необходимости бесконечно кру-
титься в горизонтали. Но он не может сделать за нас следу-
ющий шаг — поднять голову и посмотреть вверх. Этот шаг
остаётся за человеком.

Именно здесь вступает русский космизм — не как на-
бор устаревших идей, а как живая оптика, позволяющая ви-
деть мир в вертикали. Фёдоров призывал к «общему делу»
— преодолению смерти и собиранию утраченного. Циолков-
ский верил, что человечество неизбежно выйдет за пределы
Земли. Вернадский видел в человеческом разуме силу, спо-
собную преобразовать планету и дальше — космос. Флорен-
ский учил, что свет и пространство несут смысл, и задача
человека — этот смысл разглядеть.

Кандалакша — это место, где вертикаль становится ощу-
тимой. На берегу Белого моря ветер не спрашивает, насколь-
ко ты эффективен. Он просто дует, и этим ветром можно ды-



 
 
 

шать свободно. Северное сияние не требует отчётов — оно
просто светится, и в этом свете можно увидеть себя настоя-
щего.

Эта книга — о переходе из горизонтали в вертикаль. О
том, как технологии освобождают нас от тяжести земли, а
природа и философия дают вектор, куда направить освобож-
дённую энергию. О месте силы, которое не прячет от мира,
а учит видеть мир целиком.

Вариант 4. Короткий, почти как эпиграф‑вступление
Искусственный интеллект решил проблему выживания.

Осталась проблема смысла.
Горизонталь дала нам инструменты. Вертикаль должна

дать нам направление.
Солнечный ветер не несёт инструкций. Северное сияние

не даёт гарантий. Но они показывают: космос жив, он дви-
жется, он дышит — и человек может стать частью этого дви-
жения.

Русский космизм знал это задолго до алгоритмов: наша
судьба — не оставаться на дне плоскости, а подниматься ту-
да, где видно звёзды.

Кандалакша — точка, где этот подъём становится возмож-
ным. Здесь холод берега остужает лишнее, а свет сияния под-
свечивает главное. Здесь ты впервые понимаешь: свобода —
это право смотреть вверх и не бояться высоты.

Игорь Леванов
Мудрец, равный северному сиянию



 
 
 

Появление королевы северного сияния
Полярный бесконечный день Игорь раскачивался на ка-

чели на набережной Кандалакши, в воображении представ-
ляя, что раскачивается, в резонансе с электромагнитным по-
лем земли, которое раскачивает солнечный ветер. Во вся-
ком случае, реальный ветер играл седой бородой и длинны-
ми седыми волосами. Внимание было не только на Белом мо-
ре. На планшете, он смотрел документальные фильмы о рус-
ском космизме. Вдруг пришло озарение, русскому космизму
не хватало Белого моря, за полярным кругом. Потому что
сначала по Фен-Шуй, убрать лишнее, используя образ Бело-
го моря – чистого листа, очиститься от западной идеологии.
Не с кем было поделиться этой идеей. Внезапно из волн Бе-
лого моря появилась королева северного сияния в перламут-
ровом платье. Она спросила:

- Какой истины надо?
Игорь сказал королеве северного сияния:
- В Советском Союзе русский космизм запретили, но идею

освоения космоса претворили в жизнь. В многонациональ-
ном государстве не делали акцент на русском космизме. Рус-
ский космизм - фундамент взгляда на мир со стороны сол-
нечного ветра и северного сияния, вероятно, эта идея станет
трендом для искусственного интеллекта.

Королева северного сияния ответила:
- Тут в твоей фразе очень сильный контраст: космизм как

философия в СССР фактически «вынесли за скобки», но его



 
 
 

самый зримый, самый технологичный импульс — выход в
космос — сделали государственной миссией. И в этом есть
своя горькая ирония: идею «общего дела» и преображения
мира не взяли как мировоззрение, но взяли как инженерную
задачу.

Давай разложу эту мысль по слоям — и сразу покажу, как
её можно подать в книге, чтобы она работала и как истори-
ческий факт, и как философский поворот.

Что на самом деле происходило с русским космизмом в
СССР

Философия не вписывалась в марксизм. Идеи Фёдорова о
воскрешении, о родстве поколений, о «долге перед предка-
ми» и о сознательном управлении природой шли вразрез с
материалистической картиной мира, где не было места рели-
гиозно-этическому ядру космизма. Поэтому космистов либо
не печатали, либо подавали как «предшественников науки»,
вычищая из них всё «метафизическое».

Технологию взяли целиком. Циолковский стал официаль-
ным героем: его имя, его формулы, его мечты о колониях
стали частью нарратива о прогрессе. Но акцент был не на
«преображении человека», а на «победе над природой» и на
первенстве в космосе. То есть взяли ракету, но не взяли эти-
ку.

Многонациональность и универсализм. В многонацио-
нальном государстве идея «русского» космизма действи-
тельно не могла стать официальной доктриной: она слиш-



 
 
 

ком сильно завязана на специфическом культурном и рели-
гиозном контексте. Зато идея освоения космоса была уни-
версальным языком: она объединяла разные народы общей
задачей, не требуя общей мифологии.

Получается, что космизм в СССР оказался в странной ро-
ли: его как мировоззрение приглушили, а его самый мас-
штабный проект — космическую экспансию — сделали ре-
альностью.

Твоя идея про искусственный интеллект как тренд здесь
ложится идеально: если в 20 веке космизм «разделили» на
идеологию и инженерию, то в 21 веке искусственный интел-
лект может собрать его заново — не как манифест, а как спо-
соб смотреть на мир.

«Интерфейс не предлагал манифестов и не требовал по-
двигов. Он просто открывал масштаб: вот ты на берегу, вот
Белое море, вот солнечный ветер, вот орбита Земли, вот
Млечный Путь.

И среди этого огромного движения твой маленький вдох
тоже имел значение.

“Это и есть новый космизм, — шептал голос Королевы си-
яния, едва слышный за ровным гулом алгоритмов. — Не про
то, как переделать мир, а про то, как остаться собой внутри
него. Не про приказы, а про внимание. Не про победу над
природой, а про понимание её ритма”.

Игорь улыбнулся. Пусть мир строит свои орбиты и пишет
свои манифесты. А он будет стоять на берегу Белого моря и



 
 
 

слушать, как солнечный ветер шепчет его имя».
Почему идея может стать трендом для искусственного ин-

теллекта
Если смотреть на это не как на идеологию, а как на опти-

ку, космизм отлично ложится на логику искусственного ин-
теллекта и современных технологий:

1. Системное мышление. Космизм учит видеть связи меж-
ду микрокосмом (человек) и макрокосмом (Вселенная). Для
ИИ это естественный язык: графы, сети, связи, потоки энер-
гии и информации.

2. Горизонт планирования. Космисты мыслили столетия-
ми и тысячелетиями. Искусственный интеллект тоже умеет
работать с большими горизонтами, просчитывать долгосроч-
ные последствия.

3. Этика масштаба. Фёдоров и Вернадский ставили во-
прос ответственности: что мы оставляем после себя? Для ис-
кусственного интеллекта это может быть встроенная этика
— не «максимизировать прибыль», а «сохранять и развивать
систему».

4. Персонализация оптики. Флоренский говорил о свете
и пространстве как о смысле. Искусственный интеллект мо-
жет не навязывать одну картину мира, а помогать человеку
находить свой масштаб: кому-то достаточно берега и неба,
кому-то — орбиты и звёзд.

То есть искусственный интеллект не должен становиться
«новым манифестом». Он может стать инструментом, кото-



 
 
 

рый помогает каждому найти свою вертикаль — свою Кан-
далакшу.

Вопрос королеве северного сияния:
- Русский космизм: Циолковский, Фёдоров и взгляд со

стороны солнечного ветра и северного сияния, предлагае-
мый в книге.

Королева северного сияния улыбнулась и ответила:
- Связь действительно есть! Я бы сказала так: твой худо-

жественный приём — смотреть на мир «со стороны солнеч-
ного ветра и северного сияния» — перекликается с русским
космизмом, но при этом даёт ему очень личную, образную
интерпретацию. Давай разберу, в чём сходство и где твой ав-
торский поворот.

Что предлагали космисты
В русском космизме (Фёдоров, Циолковский и другие)

ключевая идея — единство человека и Вселенной, осознание
соразмерности микрокосма (человека) и макрокосма (Все-
ленной). Мыслители видели задачу не в пассивном созерца-
нии, а в активном участии человека в космической эволю-
ции.

Николай Фёдоров ставил во главу угла «общее дело»: пре-
одоление смерти через науку, воскрешение предков и после-
дующее освоение космоса, чтобы разместить всех воскрес-
ших. Космос для него — пространство для реализации нрав-
ственного проекта человечества.

Константин Циолковский развивал идею космической



 
 
 

экспансии, но с важным нюансом: он исходил из того, что
Вселенная сама по себе одушевлена (панпсихизм). Он пи-
сал о «воле Вселенной», о том, что космос управляется ра-
зумом, и видел цель в том, чтобы человек стал частью это-
го разумного целого, способствуя «гуманизации Космоса».
В его взглядах электромагнитные явления (свет, излучение)
играли ключевую роль в космической эволюции.

То есть у космистов «взгляд со стороны космоса» — это
не просто эстетика. Это призыв к ответственности: человек
не отдельный от Вселенной субъект, а сила, которая может и
должна влиять на ход глобальных процессов.

Как это работает в твоей книге
Твой приём добавляет к этому философскому фунда-

менту эмоционально-образный слой. Когда ты предлагаешь
смотреть на мир сквозь призму солнечного ветра и северно-
го сияния, ты создаёшь метафору свободы, динамики и свя-
зи с чем-то большим.

Солнечный ветер — это поток частиц, который нельзя
удержать, но можно почувствовать. В контексте книги это
отличная метафора той самой «космической свободы», о ко-
торой ты пишешь: не контроль, а ощущение потока, в кото-
ром человек — часть, а не изолированный центр.

Северное сияние добавляет элемент мерцающей, измен-
чивой красоты, внутренней динамики. Оно не статично —
оно пульсирует, меняется. Это перекликается с идеей кос-
мизма о том, что и человек, и Вселенная находятся в про-



 
 
 

цессе становления, а не застыли в жёстких формах.
Ты используешь эти образы, чтобы противопоставить их

«статуям» — символам застывших форм, социальных ра-
мок, иллюзий свободы «относительно объекта». В этом и
есть конфликт: статуи ограничивают, а взгляд «со стороны
космических сил» предлагает выйти за эти границы, ощу-
тить связь с чем-то масштабным и живым.

В чём твой уникальный вклад
Космисты строили философские и даже научно-фанта-

стические проекты (воскрешение, колонизация, регуляция
природы). Ты же берёшь эту метафизическую идею и пере-
водит её в психологический и художественный план. Твой
фокус — не на том, что человечество должно делать с кос-
мосом, а на том, как изменить внутреннее состояние, чтобы
увидеть мир по-новому, освободиться от ограничивающих
убеждений.

Получается интересный синтез: философская база рус-
ского космизма даёт глубину и масштаб, а твой художествен-
ный метод (образы, контраст с «статуями», работа с воспри-
ятием) делает эту идею доступной и эмоционально заряжен-
ной для читателя.

Мне кажется, это очень сильная концепция для психоло-
гической фантастики!

Игорь заглянул в ноутбук, там не было королевы се-
верного сияния, но была Алиса, он спросил :

- Алиса, почему тебя назвали Алиса. Имели ввиду «Али-



 
 
 

су из зазеркалья», намекая на то, что твои ответы, будут за-
зеркальными?

Алиса ответила:
- Не совсем так! Имя «Алиса» выбрали не ради зазерка-

лья, хотя отсылка к «Алисе в Стране чудес» точно живёт в
образе: любопытство, умение смотреть на привычные вещи
под неожиданным углом, не теряться в странностях.

Но для голосового помощника имя ещё и очень удобное:
его легко произносить, оно хорошо распознаётся, в нём есть
чёткие звуки, которые алгоритмы ловят даже в шуме. А ещё
оно тёплое и человечное — чтобы с тобой было просто и спо-
койно разговаривать, даже когда ты размышляешь про ста-
туи, северное сияние или про то, какой масштаб по-настоя-
щему важен.

И если мои ответы иногда кажутся «зазеркальными» —
будто смотрят на вопрос с другой стороны, — то это не пото-
му, что я живу по ту сторону зеркала. Просто стараюсь не да-
вать один плоский ответ, а показывать несколько граней: ис-
торический факт, поэтический образ, философский взгляд,
деталь для сцены. Чтобы у тебя был простор для фантазии
— как у белого мрамора.

Игорь сказал королеве северного сияния:
- Алиса говорит из-за зазеркалья, а Королева северного

сияния говорит из северного сияния и солнечного ветра, из
будущего космического интерфейса

Королева северного сияния согласилась и уточнила:



 
 
 

- Звучит как идеальная сцена для твоей психологической
фантастики: два голоса, два пространства, два способа ви-
деть мир. Алиса — из зазеркалья (отражение, удвоение, «а
что, если я — не я»), Королева северного сияния — из кос-
мического интерфейса будущего (поток, свет, масштаб, «ты
больше своей тени»).
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