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Аннотация
Но однажды случайное воспоминание из детства заставляет

меня посмотреть на Вадима совсем другими глазами. И то,
что ещё недавно казалось началом чего-то прекрасного, вдруг
становится пугающей загадкой.
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Лана Засс
Воскресное мороженое

 
Глава

 
Я остановилась под деревом. Старая липа, кора в трещи-

нах, под ногами — щебенка. Ворчание за дверью четко зву-
чало в ушах: «Пигалица... нормальные работники переве-
лись...» Не знаю, к кому относились эти слова, но я поёжи-
лась.

Я не входила. Если войду — увижу ее. Школьного завхо-
за. Того самого, с кем надо найти общий язык. Судя по голо-
су… да что мне голос? Все старше тридцати, для меня уже
старые. Мне девятнадцать. Молодой специалист. Без опыта.
Меня назначили мастером на ремонт школы. Прораб привёз
меня на объект и сказал:

— Вот здесь и наберёшься опыта. Хорошо будет, если най-
дёшь общий язык со школьным завхозом.

Хорошо будет. Ага.
Я стояла и смотрела на здание. Школа старая, довоенной

постройки, наверное. Внутри, говорят, ремонт уже сделали:
подлатали, побелили, облицевали. Крыша новая, окна дере-
вянные поменяли на пластиковые. А вот снаружи на стенах
есть трещины, кое-где краска облупилась — это и есть мой



 
 
 

фронт работ.
А я. Без опыта. С дипломом, красивым, синеньким. Что

делать? Уйти просто. Написать заявление. Сказать, что это
не моё. Что пусть ставят кого-то постарше, поопытнее. Но я
вспомнила, как меня взяли. Как начальник участка посмот-
рел на моё резюме и развел руками: «Других вакансий нет.
Дерзай». Как мама всегда говорила: «Глаза боятся — руки
делают. Ты справишься».

Я глубоко вздохнула. Поправила каску, которая с непри-
вычки скатывалась на бок, и пошла внутрь. Просторная ком-
ната наполовину завалена школьной мебелью, бумагами, ко-
робками, банками с краской.

Я посмотрела на длинный стол со стульями вдоль стены.
Во время внутреннего ремонта школы здесь была прораб-
ская, где каждый день проводились летучки. Я с надеждой
шагнула к столу.

Женщина пожившая, с многолетним стажем и презрени-
ем ко всем, кто моложе сорока, курила у открытого окна.
Увидела меня — скривилась.

— Явилась.
— Явилась, — ответила я спокойно. — Я новый мастер.
— А я старая дура, — буркнула она.
Потом посмотрела на меня в упор. Глаза у нее были не

злые. Уставшие. Она набрала полную грудь воздуха и заора-
ла противным голосом:

— Ваше дело — фасад. И все. Идите на улицу. Делайте



 
 
 

свою работу. Сюда не заходить. Не топтать. Все понятно?
Она буквально выпихнула меня наружу. Я вышла на ули-

цу и увидела, что рабочие уже собрались. Переоделись в под-
вальной каморке, достали инструменты. Подъехала МШТС
— машина с телескопической стрелой. Я впервые видела ее
так близко. Они живо забрались в корзину, и водитель под-
нял их на уровень третьего этажа. Работа началась.

А я стояла неприкаянная. Ни сесть, ни лечь, ни войти.
Ко мне подошел водитель и встал рядом. Я окинула его

взглядом сверху донизу. Парень среднего роста, темно-русые
волосы чубчиком на лбу, голубые глаза, родинка на щеке, се-
рая растянутая футболка, треники с вытянутыми коленями
и шлепанцы. Он проследил за моим взглядом и неожиданно
засмущался.

— Значит, мастер, будем работать? Меня зовут Вадим.
Я дружелюбно улыбнулась и тоже представилась.
— Ты на вольтанутую тетку не обращай внимания. Она

все лето на всех кидается.
Я выдохнула. От его поддержки мне стало легче.
— Если устанешь стоять, садись в кабину машины. Ниче-

го другого предложить не могу.
— Спасибо, — сказала я. Это было спасение утопающего.
Мы направились к машине. Теперь кабина стала моим ка-

бинетом. Звонила, считала, записывала, подписывала. Обо-
шла школу со всех сторон. Отметила все неровности, боль-
шие и маленькие трещины. Где краска держалась, где уже



 
 
 

отходила.
А между делами мы знакомились с Вадимом поближе.
Я рассказывала, что приехала в Алматы недавно из ма-

ленького города после окончания колледжа. Как мне понра-
вился город и погода, как рада, что нашла работу, как инте-
ресно видеть теоретические знания вживую. А ещё…

— Я собак боюсь до жути. В детстве укусили.
— А я в армии с ними служил. С овчарками. Они меня

слушались.
Вадим рассказывал, что родился здесь в Алматы. Живет

с родителями. И не боится совсем собак. У него есть даже
кошка.

Подробно рассказывал о своей машине, о ее возможно-
стях. Я кивала с умным видом и старалась не задавать вопро-
сов, которые выдали бы, что из всего услышанного поняла
только одно: он любит свою работу.

Дни шли один за другим, почти не отличаясь друг от дру-
га.

По просьбе рабочих опускали их вниз или перемещали в
другое место. Чтобы ничего не пропустить, сама поднима-
лась с ними в корзине. Проводила рукой по трещинам, раз-
глядывала неровности, задавала вопросы. Мне всё было ин-
тересно.

Вадим стал приходить на работу в лёгких брюках и све-
жих футболках или рубашках. Даже чубчик был зачёсан ту-
да, куда надо.



 
 
 

Иногда школьный завхоз выходила на крыльцо и смотре-
ла на меня подолгу, будто что-то хотела сказать, но… не го-
ворила.

А когда наступал вечер — я усталая возвращалась в свою
комнату в общежитии, падала на кровать и тут же засыпала.
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