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Аннотация
Сказка о том, как руины стали фундаментом, а тишина

— главным указом.Но когда старый дворник Тимофей
Петрович осмеливается назвать эту вековую тишину разрухой,
блистательный городничий, прибывший на зеркальной машине из
другого мира, лишь снисходительно улыбается.



 
 
 

Кирилл Ликов
Сказка о стабильности

В некотором царстве, в тридевятом уездном городке, что
на отшибе света белого стоял, нынче тишина гуляет — ни
крика петухов, ни стука молотков, будто сам воздух устал и
притих.

Дома там — словно старые деды, что давно не расчёсыва-
ли бороды: крыши просели, будто спины под тяжестью лет
согнулись, шифер местами осыпался, как седая щетина. Ок-
на покосились, глядят косо, будто ворчат на всякий ветер, а
рамы потрескались, будто морщины по дереву пошли. Крас-
ка давным-давно слезла, оголив серую древесину, и теперь
избы стоят в пятнах, будто в старческих веснушках.

Улочки когда-то были гладкими, да теперь булыжник
разъехался кто куда, а между камнями трава пробивается
дерзко, будто хочет всё это запустение собой закрыть. Тро-
туары потрескались, ступеньки у крыльца осели, перила по-
косились — держись за них, так и скрипнет жалобно, будто
вздохнёт: «Эх, давно меня не ладили…»

Магазинчик на углу, что прежде пирогами славился, те-
перь стоит с заколоченными окнами: доски прибиты криво,
будто второпях, да и гвозди кое-где повылезли, как зубы, что
держаться устали. Вывеска когда-то яркой была, да выцвела
до белёсого пятна — лишь тень букв осталась, будто память



 
 
 

о прежнем имени.
Школа с высокой башенкой, что раньше звонким коло-

кольчиком день встречала, нынче молчит: шпиль накренил-
ся, словно шапку набок надел, а стёкла в окнах местами вы-
биты, и ветер свободно гуляет по пустым классам, шелестит
старыми тетрадями да гоняет пыль по коридорам.

Даже фонари, что когда-то путь путникам освещали, те-
перь стоят, будто слепые стражи: плафоны треснули, лампы
давно перегорели, а столбы слегка покосились, будто устали
держать на себе эту тяжесть тьмы.

И только кусты сирени, что у заборов росли, не сдались:
каждую весну они расцветают пышно, будто спорят с запу-
стением, да пахнут так сладко, что даже грусть становится не
такой горькой. Да ещё воробьи да синицы по карнизам ска-
чут, будто напоминают: хоть и тихо тут, а жизнь всё равно
где-то рядом дышит.
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