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Кирилл Ликов

    Сказка о стабильности

В некотором царстве, в тридевятом уездном городке, что на отшибе света белого стоял, нынче тишина гуляет — ни крика петухов, ни стука молотков, будто сам воздух устал и притих.
Дома там — словно старые деды, что давно не расчёсывали бороды: крыши просели, будто спины под тяжестью лет согнулись, шифер местами осыпался, как седая щетина. Окна покосились, глядят косо, будто ворчат на всякий ветер, а рамы потрескались, будто морщины по дереву пошли. Краска давным-давно слезла, оголив серую древесину, и теперь избы стоят в пятнах, будто в старческих веснушках.
Улочки когда-то были гладкими, да теперь булыжник разъехался кто куда, а между камнями трава пробивается дерзко, будто хочет всё это запустение собой закрыть. Тротуары потрескались, ступеньки у крыльца осели, перила покосились — держись за них, так и скрипнет жалобно, будто вздохнёт: «Эх, давно меня не ладили…»
Магазинчик на углу, что прежде пирогами славился, теперь стоит с заколоченными окнами: доски прибиты криво, будто второпях, да и гвозди кое-где повылезли, как зубы, что держаться устали. Вывеска когда-то яркой была, да выцвела до белёсого пятна — лишь тень букв осталась, будто память о прежнем имени.
Школа с высокой башенкой, что раньше звонким колокольчиком день встречала, нынче молчит: шпиль накренился, словно шапку набок надел, а стёкла в окнах местами выбиты, и ветер свободно гуляет по пустым классам, шелестит старыми тетрадями да гоняет пыль по коридорам.
Даже фонари, что когда-то путь путникам освещали, теперь стоят, будто слепые стражи: плафоны треснули, лампы давно перегорели, а столбы слегка покосились, будто устали держать на себе эту тяжесть тьмы.
И только кусты сирени, что у заборов росли, не сдались: каждую весну они расцветают пышно, будто спорят с запустением, да пахнут так сладко, что даже грусть становится не такой горькой. Да ещё воробьи да синицы по карнизам скачут, будто напоминают: хоть и тихо тут, а жизнь всё равно где-то рядом дышит.
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