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Аннотация
**22 преступления. 22 расследования. И Эдинбург, каким его

не показывают туристам.**
В тёмных переулках викторианского Эдинбурга орудуют

дерзкие воры, хитроумные мошенники и обаятельные
авантюристы. Но даже самый осторожный преступник способен
выдать себя ничтожной мелочью — мелодией музыкальной
шкатулки, горчичным пластырем или цветами на свадебном
платье.

Джеймс Маклеви, один из первых профессиональных
сыщиков Шотландии, приглашает читателя в опасный и
удивительный мир преступного подполья XIX века.

В этой книге — 22 истории из его полицейской практики:
невероятные уловки, неожиданные разоблачения, чёрный юмор и
судьбы людей, оказавшихся по другую сторону закона.

«Скользкая лестница жизни» — настоящие криминальные
истории, которые читаются как захватывающий детектив.
Только всё это не было придумано писателем. Оригинальное
произведение является предметом общественного достояния.



 
 
 

Джеймс Маклеви
Скользкая лестница жизни

ДЖЕЙМС МАКЛЕВИ
СКОЛЬЗКАЯ

ЛЕСТНИЦА ЖИЗНИ
ИЛИ
ТРИДЦАТЬ ЛЕТ НАБЛЮДЕНИЙ

ЗА ПАДЕНИЕМ МУЖЧИН И ЖЕНЩИН



 
 
 

В ЭДИНБУРГЕ
ДЖЕЙМС МАКЛЕВИ

(СОТРУДНИК СЫСКНОЙ ПОЛИЦИИ ЭДИНБУРГА)

АВТОР КНИГИ «КУРЬЁЗЫ ПРЕСТУПЛЕНИЙ В
ЭДИНБУРГЕ»

ЭДИНБУРГ:

УИЛЬЯМ П. НИММО, 2, СЕНТ-ДЭВИД-СТРИТ.

ЛОНДОН: ХОУЛСТОН И РАЙТ.

1861

ЭДИНБУРГ:

НАПЕЧАТАНО ФИРМОЙ «БАЛЛАНТАЙН И КОМПА-
НИЯ»,

ПОЛС-УОРК.

ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА
Стремление, с которым разыскивали «Курьёзы преступ-

лений в Эдинбурге», хотя отчасти и объясняется интере-



 
 
 

сом, вызванным рассказами о прежде малоизвестной сторо-
не жизни, в ещё большей степени следует приписать важ-
ности некоторых вопросов, поднятых в ходе различных по-
вествований. Нет сомнения, великий вопрос о том, в какой
мере наказание способно исправлять людей, обсуждался до-
статочно часто, однако преимущественно с теоретических
позиций, а не на основании практического опыта или с це-
лью заменить наказание исправительными мерами; и мнения
такого человека, как господин Маклеви, в этом отношении
представляют большую ценность. После долгого испытания
старого способа исправления, который, к несчастью, прихо-
дится и поныне называть действующим, и увидев, как другой
способ был, по-видимому, применён с успехом, уменьшив-
шим его труды, он нашёл в этом лишь подтверждение взгля-
да, сложившегося у него ещё до учреждения первых школ
для бедных детей. Небольшой случай может показать, как
он оценивает результаты, уже принесённые нововведением,
которое, как он надеется, пока находится лишь в младенче-
ском состоянии.

Некоторое время назад он стоял напротив полицейского
управления на Хай-стрит, когда увидел, как по улице спус-
кается оркестр юных воспитанников школы для бедных де-
тей доктора Гатри, расположенной в Рамзи-Гарденс. Их было
больше сорока, и они с большим воодушевлением исполня-
ли «Джонни Куп», оглашая Хай-стрит пронзительными зву-
ками флейт и дробью барабанов. Это зрелище могло тронуть



 
 
 

сердца даже тех, чьё человеколюбие не простирается дальше
обычного желания, чтобы люди были гораздо менее порочны
и, следовательно, гораздо счастливее. Мальчики были тепло
одеты, выглядели сытыми и здоровыми, а их весёлые, если
не гордые, лица словно отвечали их собственной музыке. В
эту минуту один джентльмен обратился к нему с вопросом,
что это за юный оркестр. «Видите ли, сэр, — последовал от-
вет, — это дети, которых дьявол передал мне, чтобы частыми
задержаниями, осуждениями и наказаниями их ожесточили
и тем подготовили к нежным милостям Его Чернейшего Ве-
личества». «Но доктор Гатри со своими новомодными пред-
ставлениями о спасении и тела, и души вмешался и отнял
у меня моих детей». «И, разумеется, вы этому рады?» «Да,
сэр, рад, потому что я убеждён: останься они у меня, они ли-
бо прятались бы в мрачных притонах, порабощённые поро-
ком и нищетой, либо сидели бы в тюрьмах и исправительных
заведениях, тогда как у доктора Гатри вы сами видите, кем
они стали». «Со временем эти ребята станут трудолюбивыми
гражданами и, пожалуй, даже будут приумножать достояние
тех, кого при иных обстоятельствах обокрали бы». «Что ж,
— прибавил джентльмен, уходя, — неплохо было бы пока-
зать это зрелище кое-кому из высокопоставленных особ».

Читатель увидит, что настоящая книга, «Скользкая лест-
ница жизни», служит подтверждением этих взглядов. Новый
способ пока испытан лишь в весьма ограниченных пределах,
однако уже достигнутые благотворные результаты позволя-



 
 
 

ют судить о том, чего можно было бы ожидать при его ши-
роком применении. Здесь не место обсуждать столь важный
вопрос. Даже оставив без внимания все последствия этой
общественной язвы, можно взглянуть на цифры, показыва-
ющие расходы на карательную систему, а затем попытаться
подсчитать число тех, кого она исправила. Но и это, быть мо-
жет, не заставит косный ум изменить практику тысячелет-
него обычая; однако придёт время — и господин Маклеви,
хотя он уже не молод, надеется его застать, — когда многие
из этих бесчисленных тюрем и исправительных заведений
превратятся в школы для бедных детей и ремесленные учи-
лища. Эдинбург может засвидетельствовать уже достигнутое
благо, хотя пока это лишь первые проблески утренней зари,
которые, надо надеяться, постепенно разгорятся и обернут-
ся благодатным теплом полного полуденного света. Если бы
достаточное число школ, подобных школе доктора Гатри и
ремесленному училищу в Саут-Грейс-Клоуз, было открыто
и в других частях Хай-стрит, Кэнонгейта и Каугейта, если бы
ими руководили такие люди, как доктор Гатри и комитет ре-
месленного училища, а служили бы в них люди, чья энергия
не ограничивается, как у большинства наших священнослу-
жителей, кончиком языка, но доходит до плеч, спускается по
рукам к ладоням и пальцам и проявляется в крепкой хват-
ке, то обязанности господина Маклеви со временем сокра-
тились бы, а всё общество получило бы глубокую, широкую
и прочную пользу.
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ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТЬ ВОРОВ
ВВЕДЕНИЕ
Было бы не слишком обнадёживающим признаком даль-

нейшего торжества доброго начала над злым, если бы при-
служники дьявола могли показать нам множество примеров
того, как они одержали над нами верх и сумели окончатель-
но соскользнуть со шкалы. С тех пор как вышел мой первый
том, мне не раз ставили в упрёк случаи, когда мы потерпе-



 
 
 

ли неудачу. Я не отрицаю, что такие случаи есть, и приведу
один или два, о которых мне есть что сказать. Между тем
меня утешает возможность указать на тот факт, что начиная
с 1849 года отчёты Главного тюремного управления свиде-
тельствуют о постепенном и неуклонном сокращении числа
заключённых в наших тюрьмах, хотя я вовсе не утверждаю,
будто сам внёс большой вклад в этот отрадный результат. Я
охотно признаю, что мы причастны к нему лишь в малой сте-
пени, и причина достаточно ясна. Старый бунтовщик имел
перед нами преимущество. До самого недавнего времени мы
действовали против него по примеру тех хозяев и хозяек, ко-
торые, внутренне посмеиваясь, подкладывают монеты на пу-
ти подозреваемых слуг, чтобы поймать их, — нечто в духе
Твелвтриза, с той лишь разницей, что они не желают сво-
им неосторожным жертвам «умереть на месте»; напротив,
поймав их, они всего только выгоняют их, чтобы те граби-
ли и воровали где-нибудь ещё. Да, вместо того чтобы нашим
человеколюбцам встретить заклятого врага в самом начале,
когда он занят юными сердцами, улавливает первое биение
доброты и превращает его в пульсацию зла, нам приходилось
ждать, пока юный грешник созреет и станет пригоден для на-
шей формы наказания, в которой люди лишь ожесточаются.
Не было там доктора Гатри — человека, как я подозреваю,
куда более хитроумного, чем враг, и способного поставить
ему мат, уничтожив язву ещё в самом зародыше; к тому же
нам мешали наши правители-законники, которые прежде и



 
 
 

теперь не перестают твердить, что мы должны зорко высмат-
ривать то, что на их юридическом жаргоне называется «яв-
ным действием», под чем, как мне объяснили, подразумева-
ется, что мы обязаны ждать, пока негодяи не сумеют совер-
шить что-нибудь достаточно ловкое, чтобы показать нам, что
они достигли сознательного возраста и сделались достойны-
ми предметами наказания.

Обладая таким преимуществом перед нами, враг, неуди-
вительно, порой нас перехитряет; скорее уж удивительно,
что нам удаётся добиваться успеха так часто, как это быва-
ет, и я думаю, для наших человеколюбцев, трудящихся сре-
ди рядов оборванцев, может послужить большим утешени-
ем моё признание, которое я уже делал прежде, что я вовсе
не придаю врагу такого значения, как многие другие. Своей
ужасающей репутацией он обязан нашей собственной бес-
печности. Мы впускаем его в лагерь с копытами и рогами, а
потом жалуемся, что не можем ни выгнать, ни вытащить его
оттуда, хотя в нашей власти, стоило бы только ею воспользо-
ваться, вовсе не пускать его внутрь. При моём инстинктив-
ном взгляде на вещи в нынешние времена усовершенство-
ванной военной тактики мне представляется чем-то вроде
глупости рассчитывать на прочность хвоста дикого кабана,
чтобы вытащить его из норы, когда мы с такой лёгкостью мо-
жем загородить её вход.

Если взглянуть на преступность, даже в её уменьшивших-
ся размерах, существует ещё одно соображение, которое ча-



 
 
 

сто заставляло меня широко раскрывать глаза. Нам вечно
говорят, что в человеческом сердце действительно имеется
немного доброй почвы — (я не согласен с теми, кто думает,
будто люди наследуют зло, как иногда наследуют шесть паль-
цев на ногах), — и что, хотя у дьявола всегда полон амбар
плевел, у нас в изобилии имеется доброе семя из Иерусали-
ма. Я хотел бы только спросить, как мы распорядились этим
добрым семенем? Не держали ли мы его под мерой, подобно
тому как держим светильник под мерой? На своём участке
я вижу уйму плевел; тогда мне вкладывают в руки серп, и я
срезаю их, совсем как садовники, которые обрезают старые
ветви, чтобы те пустили новые побеги ещё сильнее, — и по-
глядите на эти искривлённые деревца, какими жёсткими и
негнущимися они становятся!

Но подозреваю, что здесь я уже выхожу за пределы сво-
его участка. Я начал с того, что мне ставили в упрёк слу-
чаи, когда благодаря изобретательности воров мы оказыва-
лись побеждены. Во всяком случае, это не мои случаи. Я мо-
гу привести один или два, относящихся к одной из самых
удачливых представительниц прекрасного пола, когда-либо
появлявшихся в Эдинбурге, а именно к хорошо известной
Джин Брэш. Я знал её очень хорошо, но, как ни странно это
покажется, её милость всегда умудрялась ускользнуть из мо-
их рук; не то чтобы она всегда выходила невредимой из рук
других, точно так же как её жертвы не выходили без потерь
из её собственных, но своим проворством она обыкновенно



 
 
 

достигала того жалкого успеха, какого достаточно, чтобы по-
служить основой романтической истории. В молодости она
могла похвастаться некоторыми прелестями, но ещё больше
могла похвастаться умением соединять эти прелести со сво-
ей способностью извлекать чужое добро; да, она обладала
тремя удивительными дарованиями, а именно умением оча-
ровывать своих простаков, удерживать их, когда ей угодно, и
избавляться от них, завладев их средствами. Последним из
этих дарований она гордилась больше, чем остальными, а ес-
ли вдобавок ей удавалось насладиться торжеством над про-
ницательным констеблем, её гордость достигала вершины —
странно устроенное создание, или исчадие ада, ибо если она
соблазняла и грабила по инстинкту, то укрепляла и оправ-
дывала врождённую склонность своеобразной дьявольской
логикой, согласно которой, погубив свою бессмертную душу
ради мужчины, она имела право не только получать от него
обычную плату за грех, но и брать у него в возмещение всё,
до чего могли добраться её ловкие пальцы. Однажды, когда
она, насколько я помню, жила в Солт-Бакете и когда я време-
нами поглядывал на неё со служебной любовью, на которую
она отвечала косым взглядом совсем иного рода, нежели тот,
которым пользовалась для своих уловок, она вышла после
наступления темноты испытать своё искусство на сердцах,
золотых часах или небольших банковских бумажках. Несо-
мненно, ни в этот раз, ни в какой-либо другой она не подра-
жала древним сиренам, о которых я где-то читал. Она не за-



 
 
 

манивала жертв в свои сети пением, то есть её искусство не
выставлялось напоказ, как не выставляет себя напоказ кош-
ка, мурлыкающая у мышиной норы. Её сила могла оставать-
ся в запасе и всё же действовать, так что мужчина, вместо то-
го чтобы быть обманутым простаком, мог льстить себе мыс-
лью, будто сам является обманщиком и ищет её прелестей
под видом робкой скромности. Так, вероятно, и думал счаст-
ливый господин К——, коммивояжёр из Бирмингема, торго-
вавший металлическими изделиями, но сам отнюдь не быв-
ший бирмингемской подделкой с фальшивым блеском, а че-
ловеком настоящей пробы, если судить по достоинству де-
нег, которые он носил при себе. В своей застенчивости Джин
кажется настоящей драгоценностью, и он намерен завладеть
этим сокровищем, однако вовсе не как «некоммерческий пу-
тешественник», ибо он может и желает заплатить, и, несо-
мненно, столь скромное на вид создание сулит ему превос-
ходную сделку. Заметьте, вот небольшое утешение для нас,
когда мы бродим повсюду, разыскивая порочных людей, что-
бы поймать их и наказаниями сделать добродетельными. Мы
иногда видим, как порочные люди рыщут во мраке ночи в
поисках других порочных людей, чтобы обманом вовлечь их
в ещё больший порок, и при этом сами непременно оказы-
ваются обмануты и разорены, тогда как пытаются извлечь
прибыль в виде удовольствия из нужды несчастного созда-
ния. Так было всегда: сладострастие впадает в истерику пе-
ред скромностью (скромностью Джин Брэш!), и как же нам



 
 
 

сожалеть о нём, когда мы видим, что его душит надутый пу-
зырь собственного желания? И затем, посмотрите, разве не
немного странно видеть, как порок столь ревностно охраня-
ет добродетель, что сам превращается в сыщика?

Итак, Джин попалась коммивояжёру, насколько невольно
— читатель, вероятно, и сам вполне может догадаться, и не
только попалась, но и была приведена им словно с триумфом
в Солт-Бакет, где жила одна из тех «порядочных женщин»,
которые жалеют заблудших влюблённых; вероятно, скажи
Джин, что дом принадлежит ей, он усомнился бы в скромно-
сти, которая могла бы обнаружить свою ложность дома, сре-
ди друзей. Затем, поскольку, как говорят, у любви быстрые
крылья, когда впереди виднеется тенистая роща — не все-
гда из душистого мирта, а нередко из обыкновенных сосен,
когда вокруг храма растёт множество крапивы и чертополо-
ха, — они вскоре оказались под покровительством этой по-
чтенной жрицы. Сколько времени прошло, прежде чем серд-
це этого влюблённого, лишь ненадолго отлучившееся от его
торговых интересов, вернулось к ним настолько, что он осо-
знал, что у него похитили банкноту Английского банка до-
стоинством в сто фунтов, я сказать не могу, ибо в этом де-
ле не участвовал; но несомненно то, что вскоре по этому до-
вольно тихому уголку города разнёсся ужасный крик о том,
что его избавили от заботы носить при себе бумажку такой
стоимости.

Во всём этом я не сомневаюсь, потому что прекрасно



 
 
 

знал: Джин была женщиной, способной доставить такое из-
бавление от заботы столь же легко, как перенести эту забо-
ту на саму себя; и никто из знавших её не усомнился бы,
что она сумеет сделать новую заботу весьма лёгкой. Даже
ту более романтическую часть истории, которая «украша-
ет» память об этой замечательной женщине, я не имею до-
статочных оснований отрицать: как коммивояжёр бросился
вниз по лестнице и во весь голос, какой только мог издать
англичанин, принялся звать констебля; как констебль явил-
ся, пока коммивояжёр сторожил у двери; как они поспешили
наверх, чтобы схватить её, когда обнаружат деньги; как на-
шли Джин в совершенно спокойном состоянии сознаваемой
невиновности; как она заклинала констебля обыскать дом и
её саму и убедиться, что несчастный мужчина ошибается;
как для этого она спокойно вручила ему зажжённую свечу
в медном подсвечнике, надёжно закреплённую там бумаж-
ным кольцом, чтобы она не шаталась, как шатаются плохо
укреплённые свечи; как констебль искал пропавшую банк-
ноту при свете этой свечи, закреплённой у основания бумаж-
ным свёртком, а Джин всё это время бормотала себе под
нос: «Дурак взялся не за тот конец»; как поиски не увенча-
лись успехом и как коммивояжёр потерял всякую надежду,
если только не заподозрил, что потерял банкноту где-нибудь
ещё, и потому решил избежать ужасной огласки, связанной с
привлечением женщины к суду; и как наконец Джин спокой-
но оставили пребывать в состоянии невиновности. Читатель



 
 
 

может догадаться, что в удобное для себя время Джин сняла
бумажку с конца свечи, тем самым избавив «Управляющего
и Компанию Английского банка» от временного унижения
и тихонько посмеиваясь над успехом собственной изобрета-
тельности.

Теперь я признаюсь, что мне никогда не очень нравилось
слушать этот романтический эпизод из жизни Джин, и по
той простой причине, что не мне довелось держать свечу.

В другой раз — хотя я обязан сказать, что слышал, буд-
то заслугу в этом приключении приписывают одной моло-
дой несчастной по имени Кэтрин Браун, жившей на Рич-
монд-стрит, — наша Джин занималась своим обычным ре-
меслом на Принсес-стрит. Ночь была достаточно темна, а
час достаточно поздний, чтобы внушить искателям приклю-
чений уверенность, позволявшую немного пофлиртовать с
застенчивой девицей без опасения быть замеченными любо-
пытными знакомыми. Всегда найдётся немало таких робких
и резвых рыбок, которым нравится совать носы в опасные
петли сети, вовсе не намереваясь попадать в невод, где их
почти наверняка поймали бы. Профессиональные бродяжки
вроде нашей героини отлично знают таких любителей, нена-
видят их от всего сердца и иной раз заставляют их платить,
и вполне заслуженно, золотыми гинеями за серебряные сло-
ва. Не могу сказать, чтобы я очень им сочувствовал, когда
они попадают в беду и обращаются к нам за помощью, желая
вернуть деньги в свои карманы, которые сами добровольно



 
 
 

подставили под любопытные пальцы. Ведь если эти пальцы
достаточно нежны, чтобы их ласкали и целовали безвозмезд-
но, то мужчинам не очень пристало жаловаться, что те же
пальцы в свою очередь приласкали немного золота или бу-
маги, считавшихся недоступными для них. Конечно, мы ис-
полняем свой долг, но всегда в таких случаях чувствуем, что
жертвы своего долга не исполнили и возложили на нас труд
исправления последствий своей глупости, если не порочно-
сти. Подобные плавучие зажигательные суда дают достаточ-
но света, чтобы эти весёлые яхтсмены могли держаться от
них на подобающем расстоянии. (Если бы я и сам был спо-
собен на столь причудливые сравнения, мне не пришлось бы
заимствовать слова одного из наших начитанных лейтенан-
тов.) Эти молодые люди кружат вокруг прогорклого свечно-
го огонька нечистоты, который одновременно позволяет им
видеть отражённую в собственном самомнении свою неуяз-
вимость перед опасностью и сообщает немного жара их во-
ображению. Довольно изысканные слова для меня, но смысл
их я понимаю.

С одной из таких разукрашенных ночных бабочек и по-
встречалась наша прославленная героиня; и, вероятно, рас-
судив, что если он не считает её нежную руку неприкосно-
венной для своих пожатий, то и она не обязана считать его
карман запретным для любопытных поисков её пальцев, она
бесцеремонно воспользовалась его содержимым. Во всяком
случае, молодой человек так подумал, ибо тотчас закричал



 
 
 

проходившему мимо полицейскому с фонарём, что его обо-
крали. Констебль, знавший Джин, — да кто же её не знал?
— немедленно схватил её, а поскольку прохожих, которые
могли бы осложнить дело, поблизости не было, деньги, ра-
зумеется, должны были отыскаться тотчас же. Речь шла ни
много ни мало о пятифунтовой банкноте, по крайней мере
так утверждал молодой человек; но Джин, никогда не теряв-
шая хладнокровия, просто отвергла обвинение.

Констеблю не потребовалось много времени, чтобы обыс-
кать её настолько, насколько он мог, причём молодой чело-
век помогал ему в этом. Её карманы вывернули, но, кро-
ме флакончика с духами, белого носового платка и несколь-
ких коричневых залоговых квитанций, там ничего не нашли.
Свет фонаря нигде на мостовой не обнаружил ничего похо-
жего на драгоценный клочок бумаги, и рядом не было сочув-
ствующего, которому она могла бы его передать.

— Должно быть, вы заблуждаетесь, — сказал полицей-
ский.

— Невозможно! — вскричал юноша. — В женском платье
столько же складок, сколько извилин и лжи в женском уме.
Ведите её в участок.

На всё это Джин ответила своим обычным смехом, вы-
ражавшим совершенное самообладание, если не наглость. И
она ничуть не противилась тому, чтобы идти, — скорее на-
против. Она знала, что делала.

— Пойдёмте, — сказала она, — и посмотрим, кто прав,



 
 
 

а кто виноват.
И они отправились. Вскоре одна из служительниц по-

лицейского управления, занимавшихся обысками женщин,
осмотрела Джин. Никакой пятифунтовой банкноты при ней
не нашли; и хотя молодой человек без конца неистовствовал,
уверяя, что кража совершенно несомненна, полицейский, а
равно и дежурный лейтенант, пришли к убеждению, что тут
произошла ошибка, — заключение, которое грозная Джин
подкрепила невозмутимым заявлением, по всей вероятности
ложным, будто незадолго до этого видела молодого джентль-
мена в обществе других женщин, столь же мало щепетиль-
ных. Оставалось только одно — отпустить Джин.

— А кто заплатит мне за всё потерянное время? — ска-
зала она, обратив к лейтенанту лицо, выражавшее притвор-
ную серьёзность, так резко отличавшуюся от растерянного,
встревоженного лица юноши. — За это время я могла бы
честным путём заработать пять фунтов, так что настоящая
потерпевшая — я; и кто же, спрашиваю ещё раз, мне запла-
тит?

Вопрос, на который она столь же мало рассчитывала полу-
чить ответ, сколь мало ожидала возмещения своих утрачен-
ных честных заработков. И с высоко поднятой головой, если
не с видом оскорблённой невинности, она вышла из управ-
ления. И всё же молодого человека ничто не могло убедить,
что его не обокрали; и он тоже, увидев, что надежды больше
нет, ушёл с убеждением, что он — невинный человек, кото-



 
 
 

рому нанесли тяжкую обиду.
Дело заглохло, оставив лишь впечатление какой-то необъ-

яснимой ошибки или неуловимого воровства, хотя, вероят-
но, подозрение всё-таки падало на женщину, о которой было
известно, что её гений в этой особой разновидности искус-
ства позволял ей извлекать выгоду из тайны, сквозь которую
ничего не мог разглядеть даже самый опытный служебный
глаз.

Прошёл день или два. О молодом человеке больше ничего
не было слышно; он, несомненно, уже примирился с потерей
пяти фунтов, а констебль, который примерно в тот же час
снова обходил свой участок, больше и не думал об этой за-
гадке, если только само место не вызывало у него мимолёт-
ного удивления, каким образом бумажка могла исчезнуть за
столь короткое время. К нему подбежала какая-то женщина.
Это была Джин, и она вся была в волнении. Схватив поли-
цейского за левую руку, она остановила его —

— Что ещё? — спросил констебль, хорошо знавший, что
сейчас последует нечто, в чём Джин наверняка найдёт для
себя пользу. — Опять какая-нибудь твоя проделка?

— Нет, приятель, у меня для тебя тайна.
— Какая?
— Ах, вы такие любители доносить, что с вами едва ли

можно говорить. Хотел бы ты получить пятифунтовую банк-
ноту того молодого щёголя? Ему не по средствам терять та-
кие деньги, а моя совесть неспокойна.



 
 
 

— Ага! — воскликнул констебль. — Совесть Джин Брэш!
— Да, приятель, даже совесть Джин Брэш, — ответила

она с некоторым величием. — Может быть, странная вещь,
но всё же вещь. Да, приятель, я сказала бы тебе, где находит-
ся пятифунтовая банкнота, если бы ты уберёг меня от когтей
этого пройдохи.

— Что ж, уберегу, — ответил он, прибегая к служебной
хитрости. — Скажи, где банкнота, и я сделаю для тебя всё,
что смогу.

— Ах, я знаю, что ты этого не сделаешь, и потому не мо-
гу доверить тебе признание, которое ты употребишь против
меня; но предположим, что я подала бы знак, а? Ведь кивок,
знаешь ли, ничуть не хуже, чем…

— Ладно, ладно, кивни мне, чтобы указать путь к банк-
ноте.

— И ты ничего не скажешь? Ну, а кто твой портной? —
воскликнула она, смеясь.

— Какое отношение это имеет к банкноте? — возразил
полицейский.

— Такое, что может тебя удивить, — сказала она, по-
прежнему держа его за руку и шаря возле обшлага его мун-
дира. — Он делает тебе глубокий обшлаг. Очень удобный,
вроде маленького кармашка.

— Вздор. Отстань. Ты дурачишь меня.
— Не совсем, — ответила она, снова смеясь и глубоко за-

совывая свои проворные пальцы, так похожие на орудия фо-



 
 
 

кусника, в обшлаг, — не совсем. Предположим, ты найдёшь
здесь банкноту после того, как я уйду; скажешь ли ты только,
что нашёл её здесь, и ни слова обо мне?

— Быть может, и скажу.
— Тогда обыщи свой обшлаг, — воскликнула она, отводя

его руку в сторону, — и найдёшь её.
И, убегая, она бросила через плечо слова:
— Только непременно поступи честно и отдай её тому ще-

голю.
Констебль несколько растерялся, но не преминул при-

няться за обыск обшлага, из которого Джин, делая вид, будто
она положила пять фунтов в это вместилище, на самом деле
извлекла добычу — ту самую банкноту, которую спрятала
туда в минуту своего задержания в ночь кражи и которую он
целых два дня носил при себе, совершенно не подозревая о
драгоценном вложении.

Полицейский мог сколько угодно ругаться, когда в гневе
обшаривал обшлаг и ничего не находил, но разгадать обман
не мог, и я не думаю, чтобы он когда-либо узнал, какую шту-
ку с ним проделали, ибо всё выяснилось много позже, когда
Джин уже была в безопасности и в одном из приступов хва-
стовства рассказала, как провела власти.

Это не случаи из моего собственного опыта, и я не могу
поручиться за их достоверность; но, как я уже сказал, я охот-
но оказался бы тем человеком, который держал свечу, укреп-
лённую в гнезде столь ценной бумажкой; и должен приба-



 
 
 

вить, что мне также хотелось бы оказаться тем, кто носил
мундир с глубоким обшлагом.

Довольно о подобных рассказах, ходящих среди нас. Но я
имел достаточно собственного опыта общения с Джин, что-
бы утверждать, что она была самым «прирождённым вором»
моего времени. До такой степени сама её натура была воров-
ской, что я сомневаюсь, оказало ли бы на неё заметное дей-
ствие обучение в школе для бедных детей. Дом, который она
занимала на Джеймс-сквер, был настоящим «меновым бан-
ком», надлежащим образом оборудованным для дела. В уг-
лу дверной филёнки каждой спальни имелось маленькое от-
верстие, аккуратно закрытое деревянной пробкой, чтобы оно
оставалось незаметным. Затем нижние филёнки были сдела-
ны раздвижными, так что, подсмотрев через отверстие, когда
погаснет свет, она могла через открывшуюся филёнку бес-
шумно вползти на четвереньках и взять часы с прикроватно-
го столика или обшарить карманы одежды несчастного по-
стояльца. Порою ей доставалась крупная добыча: однажды
она «обработала» кого-то на четыреста фунтов; но в конце
концов её саму «обработали» из-за ничтожной суммы в семь
шиллингов шесть пенсов. Я слышал, что она до сих пор жи-
ва в Австралии и замужем, быть может, гоняет, словно пас-
тушка из Аркадии, «овечек по пригоркам».

ПОМЕРАНЦЕВЫЕ ЦВЕТЫ
С каким бы усердием я ни исполнял свои обязанности,



 
 
 

я никогда не думал, что совершаю то добро, которого ожи-
дает от нас начальство, останавливая тех, кто скользит по
скользкой шкале преступного падения. Они лишь начинают
всё снова, а когда окончательно соскальзывают с неё, на их
место приходят другие, чтобы пройти тот же путь. Если я
и приписывал себе заслугу в уменьшении их числа, то по-
дозреваю, что доктор Гатри сделал для этого больше меня.
Иногда меня мучили угрызения совести от сознания, что я
был суров со многими людьми, которых едва ли можно бы-
ло считать ответственными за свои поступки. Без сомнения,
я часто бывал незваным гостем на весёлых сборищах и пи-
рушках, но в мою защиту можно сказать, что весельчаки эти
развлекались за чужой счёт. Что ж, «вы срывали свадьбы, на
которых одна из сторон была невиновна». Верно, но неви-
новную сторону привлекал блеск краденого золота, и почему
жених, принимающий краденое, должен избегнуть убытка в
большей степени, чем ростовщик, принимающий краденые
вещи в залог? Нарядная воровка с крадеными померанцевы-
ми цветами может казаться прекрасным зрелищем влюблён-
ному простаку, но для меня она остаётся всего лишь воров-
кой, и если я обязан вырвать её из его объятий, то нахожу
некоторое удовлетворение в том, что передаю её в объятия
правосудия, которое прижмёт её к себе гораздо крепче.

В 1842 году наше управление было завалено жалобами на
проникновения в дома с помощью поддельных ключей. За
шесть недель таких случаев произошло не менее шестнадца-



 
 
 

ти, и ни малейшего следа обнаружить не удалось.
— Послушайте, Маклеви, — сказал мне однажды лейте-

нант, — мы потеряем всякое уважение. Абердин станет над
нами насмехаться, а Берик будет показывать на нас пальцем.
Что же делать?

— Есть тут одна трудность, — ответил я. — Во-первых, я
убеждён, что вор всего один; во-вторых, место, куда сбыва-
ется добыча, тоже одно; в-третьих, я всего лишь один чело-
век; и, в-четвёртых, я не ангел. И всё же, несмотря на это, у
меня есть надежда.

— На чём она основана?
— На вот этом маленьком образчике, — ответил я, пока-

зав ему лоскуток набивной ткани, величиной не больше двух
монет по кроне.

— Почему вы возлагаете столько надежд на такую тряпи-
цу?

— Я получил его, — ответил я, — от миссис ———, хо-
зяйки дома на Ричмонд-стрит, последнего из ограбленных,
а миссис Тик, старьёвщица с Каугейта, полагает, что сумеет
подобрать к нему подходящую ткань.

— Это кое-что обещает.
— Кажется, я уже определил и пол преступника, — сказал

я, намереваясь пошутить.
— Мужчина или женщина?
— Женщина, — ответил я.
— О, значит, нечто сугубо женское, — сказал он. — На-



 
 
 

деюсь, речь не о предмете, имеющем отношение к зелени?
— Нет, о том, что предшествует этому и бывает прежде.

Не можете догадаться?
— Нет... да... постойте... померанцевые цветы?
— Именно, померанцевые цветы, — сказал я. — Воров-

ка собирается замуж. Приданым она обзавелась в том самом
доме на Ричмонд-стрит, а под конец прихватила и свадебное
украшение невесты.

Наша беседа закончилась смехом, поскольку, в сущности,
мы едва ли говорили всерьёз, и я отправился к миссис Тик,
прекрасной представительнице своего ремесла, которая ско-
рее отдала бы весь свой товар, стоивший сотни фунтов, чем
положила бы себе в карман хоть пенни за краденые вещи. По
дороге я продолжал прежние размышления об этой удиви-
тельной череде ограблений. Как я уже сказал, у меня почти
не было сомнений в том, что все они совершены одной ру-
кой; но, принимая во внимание короткий промежуток вре-
мени, трудность выслеживания и ограбления хотя бы одного
дома, многочисленные возможности быть замеченным, пре-
пятствия в виде замков, случайности, столь частые при сдаче
вещей в залог или их продаже, множество расспросов и рас-
следований, уже предпринятых людьми проницательными, я
не мог не восхищаться ловкостью, какой прежде не встречал
за всю свою службу. А если моя причудливая догадка отно-
сительно пола была верна, то каким удивительным создани-
ем должна была быть эта женщина!



 
 
 

— Во всяком случае, она меня достойна, — сказал я се-
бе; а поскольку мы, люди необразованные, любим каламбу-
ры, то прибавил исключительно для собственных ушей: —
Я поймаю её, хоть через толстое, хоть через тонкое.

Но не сердитесь на моё остроумие; оно лучше, чем вы ду-
маете, ибо разве вы не помните человека по фамилии Тин,
над дверью которого висят три шара?

И, не оставшись равнодушным к впечатлению от этой оди-
нокой попытки блеснуть умом вне моей обычной сферы, я
вошёл в лавку старьёвщицы.

— Ну, миссис Тик, — сказал я, — удалось ли вам подо-
брать ткань к моему образчику?

— Право же, думаю, удалось, — ответила добрая женщи-
на, хотя знала, что по всей вероятности дорого поплатится за
свою честность. — Вот платье, — и, взяв образчик из моих
рук, она продолжала: — Видите, оно самое; да, точь-в-точь
та же ткань. Где же вы на всём белом свете раздобыли этот
лоскуток? Видно, связываться с вами не к добру, вы страш-
ный человек; но, знаете ли, я всё-таки никак не могу пове-
рить, что это платье было краденым.

— Я и не говорил, что оно краденое, миссис Тик.
— Да, но когда фермер бежит за лисой, перепрыгнувшей

через ворота, это верный знак, что куры уже передохли.
— И я не говорил, что оно не краденое, — ответил я, ибо

у меня были причины соблюдать осторожность.
— Что ж, если говорить по совести, мистер Маклеви, я и



 
 
 

вправду не думаю, что оно краденое.
— А почему?
— Да просто потому, что принесла мне его такая трудо-

любивая особа, как Лиззи Горман.
— Та самая хорошенькая разносчица, как её называют мо-

лодые парни? — спросил я.
— Она самая.
— Отчего же вы так верите Элизабет?
— Да потому, что знаю её много лет; никто не может

взглянуть на её хорошенькое, такое простое и милое лицо и
не убедиться, что она честная девушка. К тому же она так
давно ходит по Эдинбургу со своим товаром, что, будь она
нечестной, её давно бы разоблачили.

— Что ж, она и в самом деле выглядит честной девушкой,
— сказал я. — Много ли других вещей, помимо платья, вы
от неё получили?

— Целую кучу, — ответила она. — А знаете что, мистер
Маклеви?

— Если бы я знал, что именно, то, пожалуй, мог бы и от-
ветить, — сказал я, поддерживая доброе расположение моей
собеседницы.

— Сегодня у Элизабет свадьба, — прошептала она мне
на ухо.

— Померанцевые цветы! — пробормотал я.
— Да, померанцевые цветы, — повторила миссис Тик; —

Лиззи уже и до них добралась.



 
 
 

Я вовсе не хотел, чтобы миссис Тик услышала моё бормо-
тание, но её ответ убедил меня, что пробормотал я недаром.

— А кто же этот счастливец? — спросил я, хотя за веточ-
ку померанцевых цветов я не дал бы и гроша в сравнении с
другим молодчиком.

— Всего-навсего сапожник, — ответила она; — зато у
Элизабет есть деньги и полный дом добра, всё добыто соб-
ственным трудом, и она говорит, что поможет ему открыть
своё дело.

— Что ж, дело представляется многообещающим, — ска-
зал я и, немного подумав, добавил: — Если только свинья
ему не помешает.

— О, теперь для свиньи уже слишком поздно; вы ведь не
шотландец и, может быть, не знаете старого стишка:

Долго ухаживать, а после венчаться —

Вот верный способ неудачи дождаться;

Сперва пожениться, потом ухаживать —

Вот как надёжнее свинью не подпускать.

Да, эта скотина редко является в самый день свадьбы, что-
бы раскидать ленты и померанцевые цветы.

— Не уверен, — рассеянно сказал я. — Но оставим в сто-



 
 
 

роне свадьбу этой чрезвычайно трудолюбивой девушки: у
меня есть к вам просьба. Не могли бы вы сберечь это платье
и все прочие вещи, которые принесла вам Элизабет?

— Сберегу, — ответила она; — только Господь знает, как
мне собрать их все вместе. Их на целую телегу наберётся, но
я нисколько не опасаюсь, что они добыты нечестно.

— Надеюсь, что так, — сказал я, покидая лавку с намере-
нием вернуться в управление за перечнем имущества, похи-
щенного из шестнадцати домов, а затем, пожалуй, наведать-
ся и к хорошенькой невесте.

Продолжая путь, я стал собирать воедино обрывки своих
прежних сведений об этой хорошенькой разносчице. Её до-
вольно хорошо знали благодаря нескольким особенностям.
У неё было цыганское лицо, со свойственной этому наро-
ду сдержанностью, смешанной с простодушием, которого он
редко выказывает, а в одежде её, почти квакерски простой,
проявлялось всё то щегольство, какое чрезвычайная забот-
ливость и превосходный вкус способны придать самым неза-
тейливым вещам. Она резко отличалась от толпы городских
торговок, стоя гораздо выше их корзин и тюков с товаром.
Мы видим их каждый день. Одни скрываются под горой бле-
стящих жестяных изделий; другие окружены целым лесом
плетёных вещей в виде корзин и сумочек; третьи радуются
куче чёрных жестяных совков; многие посвящают себя кух-
ням, где показывают служанкам белые чепцы из корзины, ак-
куратно прикрытой белым полотенцем; торговцы яблоками



 
 
 

и апельсинами встречаются повсюду, а торговки копчёной
сельдью, вероятно, занимают самую нижнюю ступень этой
иерархии. Презирая всё это, Элизабет редко бывала обреме-
нена чем-либо большим, чем аккуратный свёрток в бумаге.
Часто у неё не было даже его, и, более того, я нередко слы-
шал замечания, что никто не знает, чем именно она торгует.
И всё же поразительно было, с какой готовностью её впус-
кали в дома с довольно высокими дверями, а попав внутрь,
она без труда продавала тайный товар, вероятно извлечён-
ный из-под платья, и, несомненно, по выгодной для себя це-
не — благодаря обаянию жалобного простодушия, которо-
му помогал всегда наготове рассказ о трогательной сироте.
Немного поразмыслив над всем этим, я вскоре пришёл к за-
ключению, что только такая мастерица, основательно знако-
мая с внутренним устройством столь многих домов благода-
ря дерзкому глазу и чуткому уху, могла совершить все шест-
надцать проникновений за шесть недель. И не было бы пре-
увеличением утверждать, что померанцевые цветы попали
сюда не случайно, если она заранее знала о них в доме, где
готовилась свадьба, и получила эти сведения во время одно-
го из прежних посещений.

Теперь моя хорошенькая разносчица всерьёз меня заин-
тересовала. Её движение по шкале теперь шло вверх. Ред-
ко случается, чтобы воры скользили вверх, к чертогу Гиме-
нея; и даже если бы у меня не было иной побудительной при-
чины, кроме желания увидеть молодую женщину, способ-



 
 
 

ную творить подобные чудеса, я прошёл бы двадцать миль,
чтобы взглянуть на неё в свадебном наряде, с померанцевы-
ми цветами и всем остальным. Вскоре я закончил свой спи-
сок; по правде сказать, я уже несколько торопился. Апатия,
в которой упрекал меня лейтенант, сменилась воодушевле-
нием. Странная извращённость человеческого сердца! Я по-
чувствовал ревность к сапожнику. Он был недостоин такого
совершенства. Невеста должна была достаться мне во что бы
то ни стало, даже если бы мне пришлось уступить мою кра-
савицу более высоким притязаниям министра колоний.

Получив свой список, я снова направился на Каугейт и,
проходя мимо лестницы, ведущей к жилью жениха, увидел
первые признаки толпы, которая должна была почтить это
сочетание сына Криспина и дочери, несомненно, той знаме-
нитой богини, что получила от Вулкана отмычки за поцелуй.
Толпой я займусь позже и, возможно, доставлю ей куда боль-
ше удовольствия, чем диковинное зрелище, поглазеть на ко-
торое она собралась. Пока же мне нужна была миссис Тик, и,
снова застав её на прежнем месте, я как можно быстрее про-
смотрел вместе с ней длинный список и окончательно убе-
дился, что её оценка в целую телегу была не так уж далека
от истины.

— Теперь я полагаюсь на ваше честное слово, — сказал я
ей. — Вы должны позаботиться о том, чтобы сохранить все
эти вещи ещё час или около того, ибо с сожалением вынуж-
ден сообщить, что мне придётся забрать их у вас.



 
 
 

— Да возможно ли это! — воскликнула она, несомненно
имея в виду виновность своей трудолюбивой протеже, а за-
тем, смягчившись до подобия улыбки, продолжала: — Уж не
собираетесь ли вы, в самом деле, уподобиться тому животно-
му, о котором мы говорили? Невеста уже одета, жених под-
нялся, священника ждут с минуты на минуту, а толпа стоит
у дверей. Бедная Лиззи, бедная Лиззи, могла ли я когда-ни-
будь такое о тебе подумать!

— Что ж, признаюсь, я во всяком случае намерен побы-
вать на свадьбе, — сказал я. — Они не проявили любезно-
сти пригласить меня, но мне нередко приходится не замечать
обид, нанесённых друзьями.

И, оставив мою честную старьёвщицу на самой верши-
не её изумления — если не с воздетыми руками и раскры-
тым ртом, — я направился к дому торжества, на которое,
как и на все подобные торжества, ложится тень того тихого
приличия, если не торжественности, какую чёрный сюртук и
белый галстук умеют набрасывать на трепещущие сердца и
окрылённые надежды. Толпа к тому времени увеличилась, и
среди прочих там находился мой помощник, поджидавший
меня, хотя с виду он был занят только усмирением шумно-
го сборища. Преобладали ирландские парни и девушки; они
выкрикивали свои возгласы, среди которых крики «Сапож-
ник и разносчица, ура!» едва ли могли показаться наверху
почестью. Говоря об ирландских парнях и девушках, я вклю-
чаю сюда и шестидесятилетних людей, суровых и сморщен-



 
 
 

ных во всём, кроме сердца, которое всегда остаётся таким
же молодым и свежим, как у мальчишки. И кто же не ис-
пытывает интереса к вечнозелёному дереву супружества, хо-
тя его красные ягоды нередко полны горечи и смерти? Мо-
лодые смотрят на него в будущее, а старые — назад, одни
со смехом, другие со вздохом, но интерес всегда один и тот
же. Более того, я не уверен, что даже во вздохе не таится
немного надежды вплоть до последней песчинки, когда уже
всякое иное «удовольствие перестало радовать». Простите
меня: мне нечасто приходится проповедовать о браке, кро-
ме браков между законом и пороком, где ярмо неприятно,
а между тем, быть может, менее неприятно, чем во многих
союзах, начинающихся с любви с одной стороны и привязан-
ности с другой. Но вот я снова сыщик.

— Констебли готовы? — шепнул я помощнику.
— Да, они у подножия лестницы за мучной лавкой, на дру-

гой стороне.
— Тогда оставайся на месте и поглядывай на окно.
— Не полетят ли оттуда полупенсовики? — со смехом

спросил он.
— Боюсь только, как бы мне не уменьшить их счастье,

— ответил я, не желая уступать ирландцу в остроумии по
случаю свадьбы, как бы плохо оно мне ни давалось.

И, пробираясь сквозь шумную толпу, которая теперь кри-
чала: «Маклеви!», «Он собирается увести невесту!», «Са-
пожник украл его лакированные сапоги!», «Невеста будет



 
 
 

спать в полицейской камере!» и тому подобное, я поднялся
по лестнице, пока не достиг зала, где должна была состоять-
ся свадьба. Хотя меня не приглашали, при входе я, как гово-
рится, не стал церемониться, но открыл дверь и встал среди
самых почётных гостей. Пожалуй, столь таинственный гость
не появлялся ни на одной свадьбе со времён знаменитого по-
сетителя в Джедборо, где танцевал король; однако мне бы-
ло не до выражений изумления. Само зрелище представля-
ло достаточный интерес для всякого. Моё внимание было
прежде всего обращено на голову невесты, где должны были
находиться померанцевые цветы, и там они действительно
красовались, как и следовало, в обрамлении зелёного мир-
та. Я был настолько занят этим, что не могу сказать, будто
именно тогда рассмотрел платье Элизабет — превосходный
шёлк цвета лаванды с глянцевой поверхностью, украшенный
столькими бантами, что их хватило бы связать шёлковыми
узами всех влюблённых в комнате; кружевные воротник и
рукава, какой именно работы, мне неизвестно; серые баш-
мачки, ожерелье и браслеты; белые лайковые перчатки, под
которыми, несомненно, скрывалось немало колец. Всё это я
заметил скорее впоследствии, тогда как мой практический
взгляд, пока собравшиеся пребывали в полном молчании,
обегал комнату, где, если мне не изменяла память о моём
списке, я увидел настоящую груду всевозможных вещей, со-
бранных из шестнадцати вскрытых домов, в которые столь
трудолюбиво проникала хорошенькая невеста.



 
 
 

Мой осмотр занял всего несколько быстрых взглядов, по-
сле чего я снова обратился к присутствующим. Изумление
достигло высшей точки, и всё же, как ни странно, единствен-
ной, кто стоял неподвижно, не обнаруживая никакого внут-
реннего волнения, кроме опущенных глаз, затенённых длин-
ными ресницами, была Элизабет Горман. Я нисколько не
сомневался, что она понимала цель моего посещения, и не
удивлялся тому, что существо с такими крепкими нервами,
способное на совершённое ею, стояло передо мной среди
всех своих друзей и в присутствии будущего мужа неподвиж-
но, словно глыба белого мрамора, — без малейшей прибав-
ки к бледности, без дрожания губ, без безумных взглядов,
вызванных страхом.

— А вы кто такой? — воскликнул наконец будущий са-
пожник; — вас не приглашали.

— Нет, я позволил себе явиться без приглашения, — от-
ветил я, окидывая взглядом молодого сапожника, одетого
с безукоризненным совершенством, от блестящего галстука
до сияющих сапог, столь опрятного и нарядного, что вкус
Элизабет наверняка участвовал в его приготовлениях. И он
не был совершенно лишён права на подобную роскошь, ес-
ли судить по числу домов, с которых была собрана дань для
приданого, предназначавшегося ему и с помощью которого
он собирался стать хозяином собственного дела.

Тут поднялся настоящий вавилонский гвалт голосов: «Не
имеет права!», «Маклеви не имеет права здесь находиться!»,



 
 
 

«Выгоните его!». На всё это я обращал мало внимания: меня
больше заинтересовало движение Элизабет, чья правая ру-
ка, казалось, шарила у кармана. Карман в свадебном платье!
— да, именно так. Элизабет Горман была невестой особого
рода: даже в её свадебном наряде имелся карман, и лежало
в нём нечто большее, чем батистовый носовой платок.

— Я помогу вам достать платочек, Элизабет, — сказал я.
И, опустив руку в это священное хранилище, вытащил два

поддельных ключа.
Этими двумя ключами она отперла (я забегаю вперёд)

все шестнадцать домов. Я произвёл это движение таким об-
разом, что, полагаю, никто, кроме самой Элизабет, не мог
узнать, что именно я извлёк; она же, казалось, заботилась об
этом открытии не больше, чем до тех пор заботилась о лю-
бой части происходившей церемонии.

— А ещё померанцевые цветы, — сказал я, — и на них
я тоже положил глаз, — прибавил я, когда, надеюсь, очень
осторожно снял венок и, несмотря на неизбежное смятие
столь выразительного символа блаженства, положил его к се-
бе в карман.

Теперь шум стал всеобщим, а Криспин, решив, что задета
его честь, пустился в высокопарные речи. Он даже принял
боевую стойку и начал размахивать кулаками со всей отвагой
джентльмена, призванного защищать оскорблённую невин-
ность. Ни Доузабель, ни Дульсинея, ни какая-либо другая ге-
роиня романа никогда не имели столь грозного защитника;



 
 
 

однако мне вовсе не хотелось принимать вызов сапожника.
Я удовольствовался тем, что протиснулся между нескольки-
ми гостями к окну, постучал два или три раза и затем занял
место рядом с Элизабет. Дверь отворилась, и вошёл мой по-
мощник.

— Я намерен предъявить права на эту молодую женщину
как на свою невесту, — сказал я, внутренне посмеиваясь. —
Её имуществом распоряжусь я, а пока все вы покиньте ком-
нату. Очистите помещение, офицер, — добавил я, когда го-
сти стали медлить и роптать.

Разумеется, мой помощник, желая побыстрее освободить
комнату, выпроводил их, причём последним замешкался са-
пожник, взгляд которого, обращённый к Элизабет, заклю-
чал в себе столько того, что называют чувством, что мог бы
тронуть даже её, однако она встретила этот призыв с тем
же холодным равнодушием, какое выказывала на протяже-
нии всей странной сцены. Я не утверждаю, что она ничего
не чувствовала. Едва ли возможно предположить, чтобы мо-
лодая женщина, наряженная к свадьбе и оказавшаяся в ру-
ках полиции, с изгнанием впереди и позором позади, остава-
лась невозмутимой; однако душевный склад таких созданий
столь своеобразен, что они не подают никаких естественных
знаков, и мы совершенно не способны их понять. Мы не мо-
жем сомневаться, что в их душе что-то происходит, глубоко
и далеко за пределами даже наших догадок; но что именно —
никогда не было известно и никогда известно не будет, ибо



 
 
 

у них самих нет ни слов, ни знаков, которыми они могли бы
это выразить. Когда мы таким образом остались одни, мож-
но было ожидать, что она подаст мне какой-нибудь знак, что
она человек, но нет: она стояла во всём своём великолепном
наряде, невозмутимая и недвижная, её цыганское лицо было
спокойно, если не безмятежно, взгляд твёрд, и она не произ-
носила ни единого слова. — А теперь, Элизабет, — сказал я,
— смею думать, что вам известна причина этого вторжения:
вас обвиняют в проникновении не менее чем в шестнадцать
жилых домов и похищении из них многочисленных ценно-
стей, и я должен вас арестовать.

— Очень хорошо.
— Есть ли у вас ещё ключи, кроме тех, которые я нашёл?
— Больше нет.
— И только ими вы пользовались?
— Это вы можете выяснить сами; я ни в чём не признаюсь.
— Тогда приготовьтесь идти со мной; возьмите шаль и

шляпку.
И, не выказывая больше никаких признаков того, что её

хоть сколько-нибудь затронуло раскаяние или стыд, она спо-
койно принялась надевать эти предметы одежды.

— Я готова.
«Уж слишком всё серьёзно», — подумал я, посмотрев на

стоявший сбоку столик и увидев вино и пирог. Мне захоте-
лось придать происходящему более весёлый вид.

Разве когда-нибудь невесту уводили, не предложив ей



 
 
 

прощального бокала, хотя бы стакана её собственного вина?
Однако нет, ничего не получилось. Элизабет не желала

ни принимать, ни предлагать, и потому мне тоже пришлось
обойтись без своего стакана.

— Оставайтесь в доме, — сказал я помощнику, — пока я
не вернусь. Я поставлю констеблей у подножия лестницы.

И, взяв Элизабет под руку, я вышел среди такого шума,
от которого всколыхнулся весь Каугейт; да и немудрено, ибо
подобной сцены там, быть может, никогда прежде не видели
и уж, конечно, не видели с тех пор. Когда мы проходили ми-
мо, миссис Тик всплеснула руками; не меньше удивлялись и
прочие соседи, считавшие Элизабет образцом трудолюбия и
строгого поведения.

Доставив мою невесту куда следовало, я распорядился вы-
везти из дома краденое имущество. Оттуда вынесли всё, кро-
ме стола, стульев и остова кровати, и даже нескольких стра-
ниц не хватило бы, чтобы перечислить плоды трудолюбия
этой молодой женщины. Но возвращение вещей от миссис
Тик оказалось совсем иным делом. Я не спал до четырёх ча-
сов утра, извлекая и опознавая многочисленные предметы
самого разного рода, хранившиеся у неё в помещении.

Впоследствии моя невеста предстала перед Высоким су-
дом; и здесь мне будет позволено заметить кое-что о кажу-
щейся бесчувственности людей её склада. Мне часто прихо-
дилось замечать, что эти немые, непроницаемые жертвы в
конце концов скорее готовы уступить, чем ваши многоречи-



 
 
 

вые защитники собственной невиновности. Я принимаю эту
особенность за доказательство того, что они истекают кро-
вью внутри, и что, пока мы сердимся на них за то, что на-
зываем противоестественностью, они расплачиваются за всё
иным способом. Эта необыкновенная девушка, после всего
своего молчания и кажущегося равнодушия, признала себя
виновной в десяти отдельных случаях проникновения в до-
ма, причём все они были совершены с помощью тех двух
ключей, которые я достал из её кармана на месте предпо-
лагавшейся свадьбы. Наказанием ей стала четырнадцать лет
ссылки в колонию, и она выслушала приговор без вздоха и
без слезы.

Едва ли нужно прибавлять, что это была единственная во-
ровка, которую мне довелось разоблачить с помощью поме-
ранцевых цветов.

ШОТЛАНДСКИЕ КОЛОКОЛЬЧИКИ
По-видимому, существуют две причины, побуждающие

некоторых наших эдинбургских господ, уезжая за город, за-
пирать дома и вывешивать в окне объявление с указаниями
относительно ключей. Первая состоит в том, что они сбере-
гают жалованье женщине, которая присматривала бы за до-
мом; вторая — в том, что они могут сообщить менее счаст-
ливым соседям о своей возможности отправиться за город и
насладиться отдыхом. Несомненно, они полагаются на бди-
тельность полицейского, забывая, что у этого человека всего



 
 
 

два глаза и две ноги, а слишком часто ещё и небольшая доля
мозгов, которые он употребляет на безмолвные размышле-
ния — своего рода «ночные думы», далеко не всегда посвя-
щённые взломщикам и ворам. Мне доводилось слышать, как
некоторые из последних потешались над этими заманчивы-
ми запертыми особняками. «Билл, в окне висит объявление
насчёт ключей, только оно слишком далеко, чтобы его про-
честь, да к тому же, сам знаешь, мы ведь читать не умеем».
«Нет, так что воспользуемся собственным ключом; тут уж
ничего не поделаешь».

Не думаю, чтобы мистер Джексон с Коутс-Кресент руко-
водствовался подобными соображениями, когда в июне 1843
года запер свой дом на время недолгого отсутствия, дней
на пять или шесть; но совершенно достоверно, что, вернув-
шись, он нашёл снаружи всё в точности таким, каким оста-
вил: жалюзи опущены, ставни закрыты, двери заперты. Всё в
порядке, подумал он, вставляя ключ и отворяя дверь; однако
уверенность эта продержалась не более нескольких минут,
ибо он обнаружил, что верхние пальто, висевшие в передней,
исчезли. Теперь уже встревоженный, он поспешил обойти
дом и всюду обнаруживал, что почти каждый замок шкафа,
секретера или ящика либо открыт отмычкой, либо выворо-
чен вместе с деревом, причём щепки расколотого красного
дерева валялись на коврах. Всё в порядке! Да, снаружи. Будь
он достаточно хладнокровен, ему мог бы вспомниться сыр
доброго человека весом в три стоуна, поставленный на пол-



 
 
 

ку к крестинам и при снятии оттуда оказавшийся (снаружи
всё было в порядке) весящим ровно столько, сколько весила
одна корка, поскольку внутренностью полакомились масте-
ра, ступавшие едва ли более бесшумно; однако и это срав-
нение не было бы вполне верным, ибо здешние воры оказа-
лись господами на редкость разборчивыми — даже утончён-
ными: вместо того чтобы унести самые дорогие предметы
мебели, они удовольствовались лишь изящными украшени-
ями, золотом и драгоценными камнями, которые было легко
вынести и легко сбыть. Увидев свою изящную запиравшую-
ся мебель в таком разорённом состоянии, мистер Джексон
не имел терпения выяснять размеры хищений, прежде чем
явиться в Полицейское управление и сообщить, в каком ви-
де он нашёл дом.

Когда я увидел его, он был разгневан не столько тем, что,
как могло выясниться, было украдено, сколько бессмыслен-
ным разрушением; однако истина заключалась в том, как я
ему и сказал, что ничего не было сломано без надобности.
Воры должны были красть, а для этого им нужно было до-
браться до того, что они намеревались украсть. Немногие по-
нимают настоящего домушника. Почти во всех случаях гли-
на формуется ещё в младенчестве, смачивается соком кра-
деных леденцов или фруктов, и сверкание разгневанных глаз
лишь способствует её затвердеванию. Мы вечно забываем,
что облик вора — облик естественный, ибо разве можно от-
рицать, что все мы рождаемся ворами? По крайней мере, я



 
 
 

знаю, что сам родился таким, и подозреваю, что вы были ни-
чуть не лучше. Если теперь вы не вор, так лишь потому, что
добрые наставники согнули и вырвали вас из этого дьяволь-
ского образа; и сколько трудов потребовалось, чтобы при-
дать вам другой, так что честность в лучшем случае состав-
ляет вашу вторую натуру. Словом, вор — существо более
естественное, чем вы, хотя вы и считаете его чудовищем. И
нет ничего удивительного в том, что он достиг совершенства,
ибо ваши законы и обычаи лишь непосредственно помогали
развиваться характеру, полученному им от общей прамате-
ри, а вероятно, в особенности и от собственной матери. По-
этому всякое препятствие на его пути представляется ему
чем-то таким, что должно уступить, просто потому, что ему
там не место; ибо как вы докажете ему, что парламентский
акт имеет больше власти, чем инстинкт, с которым он родил-
ся? Конечно, он не станет с вами спорить. Если вы скажете,
что вправе всё запирать, он не станет говорить, что вправе
всё отпирать, но сделает именно это, и не только без угрызе-
ний совести, а с тем же ощущением собственного права, с ка-
ким тигр набрасывается на нарушителя границ своих джун-
глей и разрывает его на куски.

Отправившись на Коутс-Кресент, я установил, что воры
проникли в дом, открыв наружную входную дверь ключами
или отмычками, а всё остальное не представляло трудности.
Внутри картина в точности соответствовала описанию ми-
стера Джексона — не было замка на письменном шкафу или



 
 
 

ящике, который не оказался бы сорван. Были обысканы все
тайники, предназначенные для хранения ценностей; и вско-
ре стало ясно, что эти артисты потрудились весьма усердно,
если даже и не слишком долго. Перечислить добычу было
бы мне нелегко: дорогие золотые кольца, серьги с драгоцен-
ными камнями, броши из превосходного материала и тон-
кой работы, ценные серебряные украшения, серебряная по-
суда и предметы иностранной ювелирной работы. Заверши-
ли они всё вещами, необходимыми им для собственного упо-
требления, — верхними пальто, башмаками и чулками; а в
довершение захватили столько бутылок превосходного вина,
сколько хватило бы для весёлой пирушки по возвращении
домой. Я ещё не упомянул маленькую музыкальную шкатул-
ку, поскольку, приберегая её, как теперь, напоследок, хочу
придать ей некоторое значение и заставить её сыграть мело-
дию.

Я скоро понял, что мне досталось трудное дело, и ска-
зал об этом мистеру Джексону. Воры принадлежали к обыч-
ному, хорошо известному разряду. У меня не было ника-
ких личных примет, на которые можно было положиться,
а похищенные предметы по самой своей природе так лег-
ко было переплавить или передать другим, что разыскать их
представлялось нелёгким делом. Больше всего надежд я воз-
лагал на одежду, ибо, как я уже замечал, все воры, черпа-
ющие свои права у природы, питают соответствующее че-
столюбивое желание выглядеть джентльменами. Здесь есть



 
 
 

нечто любопытное. Люди, добивающиеся положения чест-
ным трудом, редко думают о том, чтобы расхаживать напо-
каз в нарядных платьях. Общественные чувства вытравили
в них дикаря. Наши променады и бальные залы украшает
именно прирождённый джентльмен, презирающий труд. Всё
потому, что они получили диплом от природы; вот и воры,
поступающие по природному побуждению, являются прямо
к ним и притязают на равенство. Во всяком случае, я ни-
когда не знал настоящего вора, который не считал бы себя
джентльменом, а что до того, чтобы заставить его отказаться
от щегольского пальто, снятого с крючка, то он скорее поз-
волил бы себя повесить. Эта особенность не раз служила мне
подсказкой.

Таким образом, я питал некоторые надежды насчёт паль-
то, но, получая описание их и остальных вещей, почувство-
вал известное любопытство к особенностям музыкальной
шкатулки.

— Вещица небольшая, — сказал мистер Джексон, — око-
ло шести дюймов длиной и трёх шириной.

— Слишком уж похожа на другие подобные вещи, — ска-
зал я и, поддавшись минутной прихоти, добавил: — А какие
мелодии она играет?

— Право, мне трудно сказать, — ответил он, — потому
что это скорее принадлежность дам. Но, кажется, я припо-
минаю, что среди них есть «Шотландские колокольчики».

— Быть может, — сказал я, продолжая шутить, — благо-



 
 
 

даря этому я получу ответ на вопрос: «Где, скажите, где жи-
вёт мой горский милый?»

Мистер Джексон улыбнулся даже среди разорения соб-
ственного дома.

— Боюсь, — сказал он, — что, если у вас не окажется
иной зацепки, кроме мелодии, вы не вернёте мне моего иму-
щества.

— Я совершал и большее с помощью меньшего, чем ме-
лодия, — сказал я не вполне серьёзно, но и не отказываясь
от надежды, чего я никогда не делал ни в одном деле, пока
сама надежда не отказывалась от меня.

Итак, составив опись и пообещав этому господину, что,
независимо от шутки со шкатулкой, сделаю всё возможное,
чтобы захватить грабителей и вернуть имущество, я оставил
его. Я чувствовал, что за это дело нельзя браться легкомыс-
ленно, или, вернее сказать, полагал, что моя репутация в из-
вестной мере поставлена на карту, поскольку джентльмен,
по-видимому, доверял моему имени. Во всех подобных рас-
следованиях есть определённая доля рутины. Мне надлежа-
ло обойти всех скупщиков, «больших дядюшек» (крупные
ломбарды) и «полудядюшек» (маленькие ломбарды), что я
и проделал с той извилистой настойчивостью, которая столь
необходима для успеха нашего ремесла. В этих местах не
обнаружилось никаких следов, а что до возможности встре-
тить одного из моих природных джентльменов в великолеп-
ном синем пальто из бобрового сукна, то подобной фигуры



 
 
 

мне не попалось. Я не только не сумел узнать, где живёт мой
горский милый, но даже не знал своего возлюбленного. Не
больше преуспел я и среди любителей колец, ибо нисколько
не сомневался, что драгоценности попали в среду щёголей.
Не могу сказать, сколько очень нежных ручек я, шутя, брал
в свои руки, чтобы узнать, не украшены ли они моими сер-
доликами или бирюзой; но доверие этих особ ещё не успело
созреть, и мне оставалось ждать силы, которая нисколько не
жалеет сыщиков, как не жалеет и влюблённых.

И я действительно ждал, хотя и не настолько долго, чтобы
успела изгладиться из памяти мелодия «Шотландских коло-
кольчиков», как бы ни заглушали её хриплые вопли и разно-
голосица преступления и нищеты. Однажды вечером я со-
вершал свой обычный дозорный обход, всё тем же старым,
осторожным и извилистым способом, который принёс мне
больше успехов, чем внезапные порывы рвения. Я свернул
в Блэкфрайерс-Уинд и шёл, пока не оказался возле заведе-
ния мистера Генри Девлина, державшего в этом квартале
трактир, который, без всякого упрёка хозяину, посещали те
джентльмены, столь многим обязанные природе. Прошу вас,
не считайте меня рассказчиком чудес. Я утверждаю это со-
вершенно обдуманно и не боюсь ваших подозрений, когда
говорю, что как раз в тот миг, когда я подошёл к откры-
той двери трактира, откуда можно было заглянуть в малень-
кую комнату при буфетной, моё внимание привлёк тихий и
нежный звук. Я приблизил голову к краю открытой двери



 
 
 

и прислушался. Это был звук музыкальной шкатулки. Ме-
лодия доносилась так слабо и неотчётливо, что я задержал
дыхание, словно этим мог придать слуху большую чуткость.
«Она! Она!» — пробормотал я. Да, это были «Шотландские
колокольчики». Волшебный инструмент замолк; и настоль-
ко я был очарован этими несколькими секундами, что ещё
несколько минут после прекращения чар стоял неподвижно,
словно статуя.

Зная, чего вы здесь ожидаете, я позволю себе сделать оста-
новку и заметить, что, хотя я совершенно не пригоден для
рассуждения о столь щекотливых предметах, мне не раз до-
водилось думать, по моему простодушному разумению, что
в девяти случаях из десяти в том, каким путём Провиде-
ние приводит к раскрытию преступления, заключено нечто
таинственное. Проследите историю почти любого сыщика,
какого пожелаете, и вы встретите подобие столь ничтожно-
го следа, что можете счесть его либо естественной, либо та-
инственной вещью — смотря по вашему характеру и точке
зрения. Как философ, несколько закалённый против сверхъ-
естественного, вы можете обращаться с моей доверчивостью
как вам угодно. Я не жалуюсь, лишь бы вы признали за мной
право на эту слабость, имея вместе с тем в виду, что в ми-
ре постоянно действуют силы, которые изрядно выставляют
наш разум в дурацком виде. Принимайте это как хотите и, не
уходя дальше музыкальной шкатулки, объясните мне, отче-
го в ту ночь я должен был спуститься по Блэкфрайерс-Уинд



 
 
 

и очутиться у двери Генри Девлина как раз в то самое время,
когда этот маленький механизм наигрывал «Шотландские
колокольчики». Можете продолжать свои размышления, по-
ка я рассказываю, как, оправившись от удивления, вошёл в
дом. Я не остановился у стойки, где находилась миссис Дев-
лин, а прошёл прямо в комнату, которую видел от дверей,
и там, среди пустых кружек, нашёл маленький инструмент,
столь меня очаровавший, уже немой и беззвучный, словно
сознававший, что исполнил возложенную на него обязан-
ность и предоставил исход дела той Силе, которая блюдёт
судьбы неблагодарного существа — человека.

Взяв в руки этого вестника, который в тот же миг снова
стал для меня мёртвым предметом,

— Как он сюда попал? — спросил я хозяйку, которая, по-
видимому, следила за моими движениями.

— Право, не знаю, мистер Маклеви, — ответила она, —
разве что его оставили те двое парней, что тут выпивали и
вышли незадолго до вашего прихода. Разве вы их не встре-
тили?

— Нет.
— Значит, они, должно быть, пошли к Каугейту, когда вы

шли по Хай-стрит.
Я на мгновение задумался, заметив одно несоответствие.
— Но они не могли забыть вещь, которая издавала звуки

в ту самую минуту, когда они уходили?
— А вот и могли, — возразила женщина. — Эта штука



 
 
 

всё время играла, пока они пили, и продолжала играть, когда
они расплачивались, а звук её потонул в шуме расчёта, так
что они просто забыли о ней, как и я сама. Она играет две
или три мелодии, — добавила она, — и среди прочих «Шот-
ландские колокольчики», песенку, которую я всегда любила,
ведь вы знаете, я шотландка.

— И я тоже люблю её, — ответил я, — хоть и ирландец;
но знаете ли вы этих парней?

— Ну... и знаю, и не знаю. Один из них бывал здесь рань-
ше, и, если бы вы назвали его имя, думаю, я могла бы ска-
зать, то ли оно.

— Шилдс, — сказал я.
— Именно это имя, — сказала она, — и если бы я знала,

где он живёт, то послала бы ему шкатулку.
— Я избавлю вас от этих хлопот, миссис Девлин, — сказал

я, кладя её в карман.
— Никогда не считала вас вором, мистер Маклеви, — по-

лушутливо заметила она. — Я всегда думала, что вы ловите
воров.

— Именно для того, чтобы поймать вора, я и беру эту
шкатулку, — сказал я. — Вы сможете опознать этих людей,
если я приведу их сюда?

— Прекрасно смогу.
С тем я покинул трактир. У меня появился след, и я знал,

где искать моих людей; сверх того, у меня были веские по-
дозрения не только относительно того, чьё имя я назвал, но



 
 
 

и относительно его товарища. Я тотчас послал за двумя кон-
стеблями и, получив их в своё распоряжение, а также до-
ждавшись помощника, отправился в Бродис-Клоуз на Кау-
гейте. Дойдя до подножия лестницы, я поставил там констеб-
лей и поднялся до двери, хорошо знакомой мне по преж-
ним случаям. Я тихонько постучал своим обычным стуком
— сигналом настолько неизменным, что, как мне иногда до-
водилось слышать, его называли «предупреждением Макле-
ви». Называли ли его так и теперь, не могу сказать, но на него
достаточно быстро отозвалась не кто иная, как сама знаме-
нитая Лаки Шилдс. При виде меня она отшатнулась, но лишь
на мгновение, а затем попыталась задержать меня — обыч-
ный признак того, что мне непременно следует войти. Не го-
воря ни слова, я оттеснил её и, пройдя вперёд, сразу оказал-
ся посреди одной из тех сцен, о которых мирные, обычные
люди света имеют не больше представления, чем о происхо-
дящем в расплавленных недрах земли, на поверхности ко-
торой они срывают розы. Большая комната, где в прежние
времена знатные господа пили бордо под звуки «Льюи Гор-
дона»; вдоль стен множество кроватей — одна или две на-
скоро сколочены из сосновых обрубков, другая — с чёрны-
ми резными ножками, некогда поддерживавшими прекрас-
ных дам, давно сошедших в могилу, рядом ещё одна, кото-
рая могла предъявить не больше притязаний на обветшалое
величие, чем соломенный тюфяк да конская попона. Возле
неё — рваное кресло с охапкой сена, завёрнутой в старую



 
 
 

салфетку, чтобы послужить постелью, если появится лиш-
ний постоялец. Несколько стульев — непарных, поломанных
и расшатанных; посреди всего этого — белый стол, застав-
ленный стаканами и кружками, полными отзвуков попоек и
сверкающими в табачной дымке при ярком газовом освеще-
нии.

Мои уши были ошеломлены больше, чем глаза, ибо сама
комната с её странной обстановкой была мне достаточно зна-
кома, но минуту или две я с трудом различал живые пред-
меты. За сосновым столом сидел мой герой с музыкальной
шкатулкой, Патрик Шилдс; рядом с ним Генри Прегер —
столь верный сообщник Шилдса, что я не мог сомневаться в
его участии в деле на Коутс-Кресент; а вместе с ними Дэни-
ел О’Хара, джентльмен с особенным направлением мысли,
побуждавшим его считать часы в чужом кармане вещью, на-
ходящейся не на своём месте. Двое первых всё ещё были
разгорячены виски миссис Девлин, а О’Хара, по-видимому,
выступал большим мастером свежеприготовленного напит-
ка — виски-пунша, которым угощал молодых женщин. Я
не хочу в своей размашистой манере писать яркими крас-
ками там, где живописность достигается лишь ценой нару-
шения приличий, да и вам не нужны картины порока. И ка-
кая, впрочем, польза описывать подобных женщин? Всё их
разнообразие — лишь сочетание черт, столь же одинаковых,
как черты чувственности. Да, эти молодые женщины, хоро-
шо мне знакомые, — Агнес Маршалл, Джесси Рональд, Эли-



 
 
 

забет Ливингстон, Ханна Мартин, Джулия Шилдс — были
всего лишь представительницами тысяч себе подобных с те-
ми же отличительными признаками: одна — скромная с ви-
ду, но хитрая ловительница сердец и кошельков; другая —
прекрасный и пригожий живой храм, в котором водружён
Дагон порока; третья не бывала трезва, кроме как в поли-
цейской камере, и не умолкала, кроме как во сне, да и то ед-
ва ли, ибо мне случалось слышать крики её неистового ду-
ха, носившегося в пьяных сновидениях; ещё одна — лучшая
укрывательница краденого во всём городе, из которой и сто
лет тюремного заключения не вырвали бы даже поддельного
бирмингемского кольца стоимостью в стакан виски. Если я
навязываю вам столь подробную картину, то лишь потому,
что вы как часть общества заслуживаете знать, что порожда-
ют ваши законы и обычаи.

После моего появления прошло некоторое время, прежде
чем прекратилось смешение голосов. Их дух был так под-
стёгнут действием спиртного, что остановить этот бег ока-
залось невозможно; и даже когда шум утих, произошло
это лишь после бормотания проклятий. Между тем одного
взгляда хватило мне, чтобы понять: я попал в самое сердце
притона, где сбывались прекрасные драгоценности мистера
Джексона. Кольца на пальцах и серьги сверкали при газо-
вом свете, а дорогие пальто последней моды придавали Шил-
дсу и Прегеру вид джентльменов, заглянувших сюда с Прин-
сес-стрит полюбоваться увешанными драгоценностями кра-



 
 
 

савицами. У меня всегда был собственный способ обращать-
ся с подобным обществом. Я вынул свою музыкальную шка-
тулку и, дёрнув за шнурок, заставил её играть. Мне прихо-
дилось слышать о музыке, двигавшей камни, — моя двигала
кирпичи. Шилдс и Прегер дико уставились на меня; женщи-
ны же, ничего не понимавшие в значении музыки Маклеви,
сначала разразились визгливым хохотом, а потом, вскочив,
принялись в безумии своего опьянения плясать, словно фу-
рии, стараясь, насколько могли, попадать в такт мелодии ин-
струмента. Я мог объяснить эту нечувствительность к опас-
ности лишь тем предположением, что они прежде не видели
шкатулки и не понимали последствий, которые мог повлечь
мой приход.

Когда шум улёгся, я прежде всего обратился к своему че-
ловеку.

— Патрик, — сказал я, — я пришёл вернуть вам вашу
шкатулку.

— Она не моя, — ответил молодой человек, — я не имею
к ней никакого отношения.

— А вот моя так точно, — воскликнула неосторожная
мать, которая всё это время глядела сквозь дым, словно тиг-
рица. — Говорящая штука так точно моя, разве не получи-
ла моя собственная Джулия её от настоящего джентльмена,
чтобы научиться петь, и разве всё, что принадлежит ей, не
принадлежит мне?

Не могу сказать, сколько ещё пришлось бы мне выслушать



 
 
 

этого ирландского воя, если бы сын не бросил на неё взгляд,
заставивший её осознать свою неосторожность.

— А ведь это вовсе не моя шкатулка, негодяй, — закри-
чала она, стараясь отступить от своей ошибки, — ведь моя-
то была из слоновой кости и играла настоящие ирландские
песни, разве нет? Поди сюда, Джулия; это твоя шкатулка?

— Нет, — сказала Джулия.
— А твоя ведь была из настоящей слоновой кости?
— Да, — ответила девушка.
— Ну вот, разве я тебе не говорила, проклятый ворюга,

что это не моя шкатулка? Убирайся отсюда и больше никогда
не показывай свою мерзкую рожу среди порядочных людей.

Обычная болтовня, сопровождающая все подобные встре-
чи. Я кивнул помощнику, и через несколько минут констеб-
ли стояли у меня за спиной.

— Что ж, — сказал я, обращаясь к мужчинам, — вы мо-
жете отнести верхние пальто в управление на собственных
спинах; а что касается вас, дамы, то на вас имеются кое-ка-
кие украшения для пальцев и ушей, которые мне придётся
забрать, опасаясь, как бы вы их не потеряли.

Эти несколько простых слов в одно мгновение прекрати-
ли суматоху. Мне не раз удавалось добиться того же спо-
койным применением власти. Буйство порока, за которым
не стоит уверенности в себе, обращается вспять и давит на
сердце, не находя выхода в надлежащем направлении; это
русло давно высохло и зарубцевалось.



 
 
 

— Обыщите их, — сказал я.
Эту процедуру, когда дело касается женщин, мы обыкно-

венно предоставляем женщинам-обыскательницам, но здесь
мне пришлось прибегнуть к ней в поверхностном виде, что-
бы уберечь ценности, которые так легко спрятать или от-
бросить, причём процедура эта требует быстроты, вплоть
до мгновенного действия; ибо в подобных обстоятельствах
женская хитрость обнаруживает тонкость, превосходящую
всякое вероятие. Волосы, впадины щёк, место под язы-
ком, уши, ноздри, даже желудок часто служат вместилища-
ми небольших, но ценных предметов. Нам четверым уда-
лось одновременно броситься на этих созданий, причём каж-
дый схватил свою добычу. Внезапность нападения застала
их врасплох, и за несколько минут мы собрали в сверкаю-
щую груду почти все самые дорогие драгоценности мистера
Джексона.

Затем мы повели всех девятерых в Полицейское управле-
ние, а я нёс волшебную шкатулку, которую, будь я тщесла-
вен, непременно заставил бы играть в качестве подходящего
сопровождения нашему шествию по Хай-стрит.

Все они предстали перед судом 25 июля 1843 года; Пре-
гер получил четырнадцать лет, а Шилдс — десять. Женщины
избежали наказания, признав, что получили драгоценности
от Шилдса и Прегера. Помню, что после суда мистер Джек-
сон обратился ко мне приблизительно с такими словами:

— Мистер Маклеви, возвращением своего имущества я



 
 
 

обязан вам. Драгоценности я оставлю себе, но что касает-
ся одежды, боюсь, если я стану её носить, то сам могу пре-
вратиться в вора; поэтому можете распорядиться ею и взять
вырученные деньги в знак моей благодарности. Музыкаль-
ную шкатулку я сохраню как полезного тайного осведомите-
ля, чтобы, если мой дом снова обворуют, она получила воз-
можность своей мелодией вернуть мне моё имущество.

БАКЕНБАРДЫ
Можно, пожалуй, предположить, что мы, сыщики, не осо-

бенно склонны к грусти. Подозреваю, что это моя личная
слабость — склонность размышлять о тщете человеческих
желаний; и мне следовало бы быть свободным от этого недо-
статка, поскольку в моём желании ловить мошенников тще-
славия было меньше, чем у большинства других мастеров
нашего ремесла. И всё же я не вполне свободен от этой сла-
бости. Нам от природы хочется видеть друзей вокруг се-
бя счастливыми, и в этом желании кроется источник моего
небольшого недостатка; ибо, когда я обнаруживаю, что мои
изобретательные друзья покинули мой участок и отправи-
лись куда-нибудь ещё, я тотчас заключаю, что они счастливы
за чужой счёт, а меня нет рядом, чтобы им посочувствовать;
и на эту склонность почти не влияет даже моё полное созна-
ние того, что моё сочувствие, скорее, разрушает их счастье.

Приблизительно в апреле 1854 года я на некоторое время
потерял из виду хорошо известного Дэна Гиллиса. Ему уже
не раз доводилось испытывать моё сочувствие, после чего



 
 
 

он немедленно впадал в уныние; однако каким-то образом
всякий раз вновь обретал весёлость — достаточно верный
знак того, что он снова нуждался в моём сострадании.

Мне говорили, что он и его верная сердцем Бесс Макдиар-
мид, из добрых побуждений, отправились пастись на реп-
ном поле, то есть охотиться за часами, и что некоторое вре-
мя у меня почти не будет возможности с ним увидеться.
Что ж, вот и повод для возвращения моего приступа: раз-
ве не был Дэн где-то счастлив, тогда как меня не было ря-
дом, чтобы на это посмотреть? Не скажу, чтобы именно та-
кие мысли занимали меня в тот день, 5 апреля, когда я шёл
по Принсес-стрит, ибо в действительности я разыскивал дру-
гого джентльмена от природы среди тех, кто, полагая, что у
них больше прав прогуливаться по этой знаменитой улице,
притворяется, будто презирает людей, которые, как я уже го-
ворил, ближе к естественным правам, нежели они сами; од-
нако, предаваясь своей привычке поглядывать искоса, кото-
рую, боюсь, я перенял у моих друзей, упорно старающихся
избегать прямого и честного взгляда мне в лицо, я заметил
знакомую физиономию под прекрасным блестящим шёлко-
вым цилиндром и над чёрно-белым пёстрым галстуком. Од-
ного взгляда хватило, чтобы убедиться: всё остальное в его
одежде находилось в таком совершенном согласии, что все-
го двумя минутами раньше он вполне мог выйти из клуба,
у дверей которого стоят лакеи в плюше и напудренных па-
риках. Это был Дэн. Пастбище, должно быть, оказалось туч-



 
 
 

ным, раз обеспечило ему столь гладкую и бархатистую шуб-
ку; а в доказательство того, что он не пренебрёг кормом, от
середины его великолепного жилета к карману тянулась жёл-
тая «шоу». Когда важная особа, презирающая труд, делаю-
щий всех нас братьями, встречает кого-нибудь из представи-
телей моего скромного, трудолюбивого сословия, она свора-
чивает в сторону, даже если ветер дует совсем в другом на-
правлении, чтобы избежать губительного заражения обык-
новенной человечностью, и Дэн здесь остался верен своему
классу; но поскольку я не отказываюсь от обязанностей при-
роды, равно как и от её прав, я простил оскорбление и свер-
нул в ту же сторону, всё же не осмелившись осквернить сво-
им прикосновением руку человека голубой крови, если не
самого Ханикомба.

— Послушай, Дэн, — сказал я, оказавшись перед ним и
слегка преградив ему путь, — какую прекрасную пару бакен-
бард ты отрастил с тех пор, как мы виделись! Должно быть,
репу удобряли настоящим перуанским гуано.

— Какого чёрта вам до моих бакенбард?
— Человеку, благодаря которому тебе однажды обрили

голову, — ответил я, — конечно, позволительно загладить
свою вину, радуясь тому, как пышно растут твои волосы в
другом месте.

— Оставьте свои насмешки. Убирайтесь! Я никому ниче-
го не должен.

— Нет, Дэн, зато тебе, как ты знаешь, должен каждый,



 
 
 

если только ты сумеешь заставить его заплатить. Ты разве не
знаешь, что сегодня происходит?

— Нет, и знать не хочу.
— Сегодня в Лите торжественно спускают на воду боль-

шой корабль.
— К чёрту ваш спуск корабля! — сказал Ханикомб; и, от-

толкнув меня в сторону, Дэн горделиво удалился, возмущён-
ный позором, который навлекло на него моё присутствие.

Я не мог удержаться, чтобы не посмотреть ему вслед и не
припомнить замечание лорда Честерфилда об островитяни-
не Южных морей, сидевшем за столом в обществе лордов.
Глядя на него со спины, нельзя было заметить никакой раз-
ницы между ним и родовитым аристократом. Но аристокра-
ты не обращают внимания на столь тонкие различия.

В тот день у меня имелись дела куда более важные, и
Дэн со своими бакенбардами совершенно вылетел у меня
из головы. Помню, мне предстояло встретиться с француз-
ским лакеем, который мог указать мне на приказчика одно-
го лондонского пивовара, разыскать которого было поруче-
но мне. Злоумышленник сбежал от хозяина, прихватив с со-
бой не только плоть, столь пышно откормленную крепким
пивом, но и пару тысяч фунтов, которые должен был поло-
жить в банк; и даже этим не исчерпывались его хищения,
ибо он ухитрился похитить ещё и жену пивовара, которую
мой француз описывал как «крупную, сочную маман соро-
ка лет» и весом немногим меньше сорока стоунов по систе-



 
 
 

ме эвердьюпойс. Имея в виду такую добычу, я едва ли мог
утруждать себя заботами о Дэне Гиллисе, да и спуск корабля
в Лите интересовал меня не больше. Тамошние констебли
могли за ним присмотреть, хотя я прекрасно сознавал, что,
окажись Дэн среди толпы, карманы людей сделались бы лег-
че без всякого иного рычага, кроме ловких пальцев вора.

Несмотря на блестящие утренние надежды — я даже
представлял себе английского приказчика с «сочной маман»
под руку, вместе прогуливающихся по Принсес-стрит, — по
мере того как день шёл к вечеру, мои ожидания рассеялись.
К тому же я устал от бесконечной трескотни лакея и, сло-
вом, совершенно выбился из сил. Думаю, было около четы-
рёх часов, когда я решил возвращаться через Полицейское
управление, где мне следовало сделать кое-какое донесение,
прежде чем отправиться домой обедать. Я медленно прошёл
по Уэверли-бридж, повернул за угол садов Принсес-стрит и
двинулся позади здания Банка Шотландии. В действитель-
ности в ту минуту я никого из своих друзей не искал. Я уже
вдоволь насмотрелся по сторонам и склонен был дать гла-
зам отдых, устремив их к земле по примеру задумчивых ме-
ланхоликов. Пока я так безучастно брёл своей дорогой, меня
встревожили быстрые шаги, и едва я успел поднять глаза, как
столкнулся с моим утренним молодым Ханикомбом. Снача-
ла я растерялся, и немудрено, ибо передо мной стоял Дэн
Гиллис, на лице которого не осталось ни единого волоска.
Увидев меня, он тотчас захотел удрать, однако это видение



 
 
 

немедленно побудило меня преградить ему дорогу и нена-
долго остановить его.

— Дэн, Дэн, — сказал я с неподдельным удивлением, в
котором было не меньше искренности, чем шутки, — куда
девались твои бакенбарды, дружище?

В ответ — пылающий взгляд и страшное ругательство, по-
сылающее человека туда, где, можно было бы подумать, и за-
горелся этот глаз, столь полон он был ярости.

— Да ведь это всего лишь вполне справедливый вопрос,
— сказал я, вновь сохраняя спокойствие. — Мне даже хоте-
лось бы узнать человека, способного сделать такую чистую
работу.

— Какое вам дело до моего цирюльника?
— Ну вот, теперь ты становишься рассудительным, —

сказал я; — на твой вопрос легко ответить: мне, быть может,
захочется попросить его, скажем, в воскресное утро, сделать
со мной то же, что он сделал с тобой.

Снова посланный в одно небезызвестное место из четы-
рёх букв ругательством, которое, должно быть, выковала там
какая-нибудь корчащаяся душа, я уже не мог его задержать,
ибо Дэн Гиллис рванулся мимо меня и бросился в сторону
Флешмаркет-Клоуз, куда, как я видел, и свернул.

Его ругательства всё ещё звучали у меня в ушах. Я часто
задумывался об удивительной способности выросших вос-
питанников улицы сквернословить; они начинают рано, ес-
ли только не принимаются бросать вызов Богу ещё прежде,



 
 
 

чем научатся как следует выговаривать слова, и вы услыши-
те, как их проклятия звенят вместе с медяками, которыми
они расплачиваются, играя в подбрасывание монет. Их ма-
ленькое мужское достоинство едва успевает облечься в гру-
бую холстину, а они уже считали бы себя простаками, если
бы не утверждали своей независимости, бросая вызов и лю-
дям, и Небесам. Вы можете сказать, что они не понимают
выражений, которыми пользуются. Возможно, немногие лю-
бители ругаться их понимают; но у этих сорванцов клятвы и
проклятия подобны искрам, высекаемым из стали их душ, и
нет среди них ни одного, кто не был бы готов жестокостью
доказать, что его страшные слова выражают подлинные чув-
ства. Это может показаться с моей стороны причудой, но я
нередко думал, что если бы эта твёрдость характера — ибо
она действительно составляет особое душевное устройство
— была направлена и воспитана образованием и религией на
пути долга, она развилась бы в энергию, способную совер-
шать великие и добрые дела. Человек вроде меня не имеет
голоса в Тайном совете; однако литература, как я слышал,
есть огромная галерея шёпота, посредством которой самые
скромные умы могут сообщаться с самыми высокопостав-
ленными. Пусть над моим шёпотом смеются, как смеются и
скалятся над всяким словом о надеждах, которые ещё можно
возлагать на наших отверженных обитателей переулков; но
опыт научил меня, что, хотя величайшие пороки возникают
из отбросов общества, из «конгломератов», как они названы



 
 
 

в книге, столь хорошо их описывающей, «Касты Эдинбурга»,
величайшие добродетели порой возникают из того же источ-
ника. Сколько порока они вынуждены сохранять и сколько
добродетели принуждены терять — вот один из тех шёпотов,
которым следовало бы достичь слуха великих мира сего.

Когда Дэн покинул меня, я вовсе не предавался столь воз-
вышенным размышлениям. Нет, сказать по правде, я посме-
ивался втихомолку; во-первых, потому, что сыщик — не ме-
тодистский проповедник; во-вторых, потому, что имею пра-
во повеселиться не меньше других; и, в-третьих, потому, что
пришёл к заключению, что у Дэна Гиллиса была какая-то
причина сбрить бакенбарды и что причина эта должна меня
заинтересовать. Словом, я не сомневался, что Дэн и его «же-
на» побывали на спуске корабля.

Войдя в Управление, я, полагаю, всё ещё улыбался, уте-
шаясь своей шуткой после бесплодной охоты на пивоварско-
го приказчика и весёлую маман, и первое, что я узнал там,
состояло в том, что у одной дамы в Лите украли кошелёк и
что там уже задержали молодую девицу как сообщницу ще-
голеватого карманника, которому удалось скрыться.

— Я так и думал, — сказал я, вновь рассмеявшись; — я
знаю этого человека.

И я действительно имел основания так сказать, ибо теперь
мне открылась тайна сбритых бакенбард.

— Что вы хотите сказать? — спросил лейтенант.
— Только то, что, если вам нужен этот человек, я приве-



 
 
 

ду его к вам. Чем объясняется моя уверенность, расскажу в
другой раз.

— Разумеется, он нам нужен, — довольно резко ответил
мой начальник.

— Тогда я его доставлю, — сказал я.
И я направился прямо в Браунс-Клоуз, где, как мне было

известно, товарищество Гиллиса и Макдиармид прежде вело
свои дела — как домашние, так и торговые. Домашние! Ка-
кое странное слово в применении к этим созданиям, слово,
обладающее волшебной силой вызывать почти все представ-
ления, заключённые во всём круге человеческого счастья!
Да, я говорю «домашние»; счастье — вещь, к которой мож-
но приспособиться. Эти существа выходят поутру, полные
весенних надежд, и, пробираясь сквозь опасности поистине
удивительные, увёртываясь от наброшенной петли, едва не
задевающей их плеч, и тысячу раз сворачивая и петляя, что-
бы ускользнуть от правосудия, к вечеру вновь встречаются,
чтобы насладиться счастьем домашнего очага. Жарящийся
бифштекс издаёт привычное шипение, раздаётся хлопок вы-
дернутой пробки, и они рассказывают друг другу о своих
спасениях на волосок от гибели, опасностях и победах. Они
смеются, засыпают, но их наслаждение заканчивается с мо-
им стуком в дверь. Оставшийся один обитатель удивляется
отсутствию женщины, без которой слово «домашний» ста-
новится чем-то вроде насмешки. Бесполезно отрицать, что
у него есть привязанности; они есть у него и у неё, как есть



 
 
 

они у тигра и тигрицы. Они не жалуются, подобно другим
людям, потому что не лают и не рычат на Провидение; одна-
ко железный винт сжимает сердце. Я читал о его мучениях
в самом подавлении их внешнего выражения.

Я действовал так быстро, что вошёл к своему человеку
как раз в тот момент, когда он сам вернулся, несомненно, по-
сле осторожных обходных манёвров, последовавших за на-
шей прежней встречей. Приветствием мне послужило рыча-
ние гнева, кипевшего в Папеновом котле его сердца.

— По какому праву вы травите меня таким образом? —
закричал он, сжав кулак и затем заскрежетав зубами.

— Да ведь, Дэн, — спокойно сказал я, — мне всё ещё
любопытно узнать насчёт бакенбард.

— Опять бакенбарды! — взревел он.
— Да, именно бакенбарды, — сказал я. — Я уже говорил

тебе, что они меня занимают, и хочу узнать, отчего ты рас-
стался с тем, чем, казалось, так гордился.

— Насмехайтесь сколько угодно; ничего вы от меня не до-
бьётесь, — снова закричал он. — Я вам не уступлю.

— Ну, так просто отступиться от бакенбард я всё-таки не
могу, — сказал я, — потому что мне почему-то кажется, что,
не лишись та дама в Лите своего кошелька, твои бакенбарды
по-прежнему украшали бы тебе щёки.

И краска тотчас сбежала с этих щёк. Даже для самых зако-
ренелых преступников прикосновение установленного фак-
та подобно действию винта, затягиваемого на сердце. Только



 
 
 

мы умеем наблюдать перемены в выражениях их лиц. Сло-
вом, Дэн понял, что попался; и я уже замечал прежде, что
настоящие воры умеют проходить через процедуру разобла-
чения с известной правильностью.

— Что ж, — сказал он, почувствовав затягивающуюся
петлю, и даже с какой-то мрачной улыбкой, — с таким же
успехом я мог бы оставить волосы на месте.

— Не беда, — сказал я, — в тюрьме они успеют отрасти.
Пойдём. Наручники?

— О нет, думаю, в них нет нужды. Такие вещи, знаете ли,
только для непрофессионалов. Но вы полагаете, что тюрьма
исправит Дэниела Гиллиса?

— Нет, — сказал я, — не думаю.
— Тогда зачем вы собираетесь отправить меня туда?
— Да потому, — ответил я, испытывая нечто похожее на

сострадание к человеку, который, как я знал, принадлежал
к числу приученных к пороку ещё до того, как перед ними
открылась возможность выбирать между добром и злом, —
что это моё ремесло.

И, как ни странно это покажется, я заметил, как в его по-
красневшем глазу выступила слеза.

— Ваше ремесло, — сказал он, вытирая лицо обшлагом
сюртука, — ваше ремесло; а разве у вас больше права зани-
маться им, чем у меня — моим? Ведь вы не выучились сво-
ему ремеслу от отца с матерью, не так ли?

— Нет, Дэн, но я знаю, что ты своему выучился именно



 
 
 

от них.
— Да, и тем хуже для меня, — ответил он, уже разразив-

шись почти истерическими рыданиями. — Я об этом думал.
Даже когда в последний раз сидел в Калтоне, я не мог спать.
Что-то внутри говорило мне, что со мной поступили неспра-
ведливо, но не Бог — люди. Меня учили изверги, наживав-
шиеся на том, чему меня учили, и всю мою жизнь меня пре-
следовали изверги. Когда мне хоть раз преподали добрый
урок или сказали ласковое слово, если не считать проповед-
ника в тюрьме, державшего в руке Библию? Предположим,
я послушался бы его, а выйдя на свободу, взял бы эту кни-
гу в руки, вышел на Хай-стрит и закричал: «Научите меня
ремеслу, дайте мне работу и платите жалованье». Кто стал
бы меня слушать? Несколько пенсов от одного, слово «лице-
мер» от другого, а затем мне осталось бы вновь прибегнуть
к прежним уловкам или умереть с голоду. Арестуйте меня,
но наказанием вы меня никогда не исправите.

Я всегда знал, что Дэн человек смышлёный, но к такому
излиянию чувств не был готов. И всё же в душе я знал, что
он говорил правду.

— Что ж, — сказал я, — Дэн, мне тебя жаль. Я часто ду-
мал, что если бы тот старый негодяй Дэвид и та старая Иеза-
вель Мэг, твои родители, не развратили тебя, у тебя хватило
бы и сердца, и ума, чтобы стать хорошим парнем.

— Да, и это не раз разрывало мне сердце, — ответил он,
— когда я видел, как другие, родившиеся по соседству со



 
 
 

мной, хотя бы и всего лишь в Блэкфрайерс-Уинд, живут по-
рядочно и счастливо, а я по случайности рождения стал пре-
ступником и несчастным; но теперь всё это ни к чему. А где
Бесс, бедняжка?

— Она в тюрьме Лита.
— Верно, — воскликнул он, снова заливаясь слезами. —

Это я её туда привёл. В детстве мы вместе играли, и я повёл
её по той дороге, на которую прежде направили меня. Она
могла бы быть ничуть не хуже самых лучших из них.

И бедняга, бросившись на стул, горько заплакал.
Мне доводилось видеть не одну подобную сцену. Они

приносили мне только боль и редко бывали хоть сколько-ни-
будь полезны самим несчастным. Даже если бы тысячу по-
добных случаев представили Тайному совету, я сомнева-
юсь, чтобы его непреклонность в вопросе о предоставлении
средств школам для оборванных детей и ремесленным шко-
лам изменилась хотя бы в малейшей степени.

Думаю, больше почти ничего не произошло. Мне надле-
жало исполнить свой долг, и Дэн не сопротивлялся. В тот же
вечер его отправили в Лит. Впоследствии он предстал перед
судом. Дама и знавший его мальчик опознали его, и его при-
говорили к двенадцати месяцам заключения. Бесс освободи-
ли с вердиктом «вина не доказана». Я потерял их обоих из
виду, однако не питаю надежды, что обнаружение преступ-
ления благодаря бакенбардам исправило кого-либо из них.
Волосы снова отрастут не с большей естественностью, чем



 
 
 

вновь пойдут в рост старые корни зла, посаженные теми, ко-
му следовало бы привить к стволу природы лучшие побеги.

БЕЛЫЙ ГРОБ
Если «конгломераты» нашего Старого города терпят мно-

жество бедствий вследствие своих лишений и пороков, то
несомненно, что весь этот убогий театр, где они разыгры-
вают свои странные роли, служит местом действия больше-
го числа происшествий, нередко забавных и даже романти-
ческих — если только в жизни низов возможна романти-
ка, — нежели можно встретить в спокойных гостиных выс-
ших слоёв Нового города. Это замечание, впрочем, почти
настолько избито, что мне едва ли нужно говорить о том,
что в первом случае перед нами природа, скрытая под искус-
ством притворства и порабощённая приличиями, а во вто-
ром — сама старая мать-природа, свободная, свежая и рез-
вая, с её подлинными характерами, стремительными движе-
ниями, сокровенными мыслями, переплетающимися интри-
гами, порывами страстей, смешным и серьёзным, комедией
и мелодрамой повести о жизни — повести порою и дурац-
кой, если угодно, даже в степенных рядах самых высокопо-
ставленных людей.

В феврале 1837 года, когда я вместе со своим верным
Малхолландом прогуливался по знакомым нам притонам
Старого города, мы заметили наших старых приятелей Эн-
дрю Айрленда, Джона Темплтона и Дэвида Топпена, свора-
чивавших за угол одного из проходов, ведущих к Полз-Уо-



 
 
 

рк. Эти трудолюбивые господа никогда не сидят без дела; по-
скольку инструменты они носят с собой, работать они могут
где угодно; и, подобно писателям, этой разновидности бро-
дяг, живущих своим умом и обкрадывающих друг друга, им
не требуется никакого запаса товаров для торговли. Мне бы-
ло ясно, что нас не заметили, и, направившись по другому
проходу, я рассчитывал встретить их, вероятно, возле места
предстоящей работы. Могу заметить, что двигаться побыст-
рее меня заставляло отчасти воспоминание о том, сколько
хлопот доставил мне Айрленд, — тем более что его прозва-
ли «Верхолазом», ибо во всём городе не было никого искус-
нее его в лазании по таким местам, от которых содрогнулись
бы даже кошки, и в течение некоторого времени он отказы-
вался предоставить мне даже собственное тело в залог. Мы
спустились по проходу, завернули за угол и как раз вовре-
мя увидели, как полы сюртука Эндрю исчезли за вершиной
довольно высокой стены. Двое остальных последовали при-
меру Верхолаза, и, когда они скрылись, мы расположились
возле стены, чтобы встретить их при спуске. Кудахтанье до-
машней птицы вскоре открыло нам характер их занятия, а
булькающий хрип удушаемых куриных глоток ясно указы-
вал, что грабители придерживались старого правила: «Мёрт-
вые не рассказывают историй».

— На этот раз Верхолаз наш, — сказал я помощнику. —
Я схвачу Эндрю и Темплтона, а ты берись за Топпена.

Едва эти слова слетели с моих губ, как мы с благодарно-



 
 
 

стью приняли наших друзей в свои объятия. Мёртвых кур
побросали, а я, ухватив двух своих подопечных за горло, тот-
час ими овладел. Малхолланд упустил своего человека, но
я был настолько доволен добычей, особенно Эндрю, что не
мог удержаться от нескольких слов в моём обычном духе.

— Я боялся, как бы ты не свалился и не сломал себе шею,
Эндрю, — сказал я.

— Благодарю за столь горячий приём, — ответил невоз-
мутимый мошенник, переводя дух после короткой схватки.

— Не стоит извинений, — сказал я. — Я сотню раз давал
тебе понять взглядами, что хочу с тобой встретиться.

— И всё-таки продался за курицу, — прибавил он, выру-
гавшись.

— Да ещё и съесть её не позволили, — сказал я. — Какой
славный ужин был бы у тебя со старухой!

По меньшей мере его ругательство заслуживало такой на-
смешки.

— Подбери кур, Малхолланд, — сказал я, — и пойдём; на
Хай-стрит будет над чем посмеяться.

И, ведя по человеку в каждой руке, пока не добрался до
начала прохода, я передал одного констеблю, а другого оста-
вил при себе. Малхолланд с курами замыкал шествие, и, по-
лагаю, мы представляли собой весьма занятное зрелище, ес-
ли судить по крикам мальчишек, которых забавляла эта хо-
дячая история, столь ясно объяснявшая сама себя, ибо до-
быча нечасто появляется в подобных процессиях.



 
 
 

По прибытии в Управление моих арестантов заперли.
Топпена поймали в тот же вечер; и поскольку эта часть моей
истории превращения на том пока завершается, скажу лишь,
что похитители кур вскоре предстали перед шерифом и при-
сяжными. Каждый получил цену своей курицы, притом по
расценке даже более высокой, чем нынешняя цена породи-
стого петушка: Айрленду досталось девять месяцев, Темпл-
тону — шесть, а Топпену — четыре. Но Верхолаз оправдал
свою громкую славу таким образом, что заслужил ещё боль-
шую известность. Не могу сказать, то ли тюремщик не был
предупреждён о его способностях, то ли его поместили в ка-
меру, из которой, как полагали, не могло выбраться ни одно
существо, не имевшее когтей на всех четырёх конечностях;
но достоверно то, что, к величайшему изумлению всех, кто
имел отношение к тюрьме, Эндрю Айрленд выбрался через
потолочное окно и, пробравшись по гребням крыш и крутым
спускам, которые могли бы остановить даже охотника за ор-
лами с Оркнейских островов, спустился с северной стороны
Канонгейта и благополучно скрылся.

Итак, мой проворный приятель снова меня провёл, моя
гордость была задета, и я непременно должен был схватить
его любыми средствами. Я знал, что он принадлежит к числу
тех заколдованных существ, которым любовь к Старому го-
роду не позволяет покинуть его. Для них он обладает таким
очарованием, что они держатся за него во что бы то ни ста-
ло, даже когда день за днём и ночь за ночью их гонят по уз-



 
 
 

ким проходам и переулкам, словно диких зверей, и им, мож-
но сказать, негде преклонить голову. Мне случалось видеть,
как они спят на крышах домов и в щелях старых зданий, по-
луголодные и полуодетые, в любую погоду, летом и зимой,
лишь бы не искать покоя вдали от мест своего буйного дет-
ства. И всё это они делают при почти полной уверенности,
что в конце концов будут схвачены. Поэтому я был убеждён,
что Эндрю находится где-нибудь в городе; и даже когда по
прошествии нескольких месяцев мне не удавалось отыскать
ни малейшего его следа, я продолжал верить, что он скры-
вается.

Этому убеждению предстояло получить подтверждение,
столь же мрачное, сколь и причудливое. Однажды я стоял
у верхнего конца Лит-Уинд. Несколько человек смотрели
на медленно двигавшуюся похоронную процессию какого-то
бедняка: гроб несли оборванные ирландцы, ещё несколько
человек шли позади. Пока я наблюдал за этим печальным
зрелищем — более торжественным и волнующим для здра-
вомыслящих людей, чем украшенное перьями шествие, вы-
ходящее из особняка с перевёрнутым гербовым щитом и на-
правляющееся к склепу, где с заботой о священных реликви-
ях хранят останки гордых предков, — ко мне подошла бед-
ная женщина, по-видимому шедшая среди скорбящих.

— Ну что, теперь видите дело своих рук? — сказала она
с настоящим ирландским выговором. — Знаете, кто лежит
вон в том белом гробу, с клочком чёрной ткани поверх него?



 
 
 

— Нет, — ответил я.
— И не знаете, какого дорогого мне человека вы уморили

за то, что он украл курицу на Полз-Уорк?
— Не хотите ли вы сказать, — ответил я, — что это похо-

роны вашего сына, миссис Айрленд?
— Да, клянусь душой, именно это я и говорю, и убили его

вы. С тех пор он так и не поднял головы, только чах и увя-
дал, словно создание с разбитым сердцем, каким он и был; а
теперь вон его несут к могиле так быстро, как только могут
мальчики.

— Что ж, — сказал я, — мне очень жаль.
— Ни черта вам не жаль, негодяй вы этакий! Всё это при-

творство да пустая болтовня, а вдобавок позор вам несмы-
ваемый.

— Успокойся, Джанет, — сказал я; — возможно, теперь
он счастливее, чем был здесь, когда воровал и пил. В канон-
гейтских могилах нет потолочных окон, и он уже не вылезет
оттуда, чтобы снова творить зло.

— Потолочных окон! — воскликнула Джанет; — есть,
ещё как есть, и Эндрю Айрленд выберется наружу и попадёт
на небеса, а вы, вы, гадина этакая, будете в аду ломать дрова
для огня, на котором станут поджаривать их милостей судей,
приговоривших моего невинного голубчика.

— Тише, Джанет.
— Ну так для того, чтобы поджаривать вас самого; теперь

довольны?



 
 
 

— Да, да, — сказал я.
И, опасаясь, как бы чувства женщины, распалённые го-

рем, не вылились в громкий вой, я отошёл, а она, бормоча
гневные слова, отправилась вслед за белым гробом. Не мо-
гу сказать, чтобы по дороге в Управление я чувствовал себя
совершенно спокойно, ибо есть нечто поистине трогатель-
ное в дикой, беспокойной и вместе с тем жалкой жизни этих
арабов эдинбургских уиндов, когда смерть подводит ей итог.
Более того, едва ли можно не задуматься, что они, быть мо-
жет, не властны над своими поступками и что, если это так,
они вправе рассчитывать на наше сострадание как жертвы.
По правде говоря, я начинал становиться сентиментальным
и, кажется, даже немного рассуждал сам с собой о других
верхолазах, чьи ноги опираются на спины таких бедняков и
которые посредством приёмов не столь уж отличных взби-
раются на высокие места, откуда присоединяются к модным
возгласам о человеколюбии, — да, о человеколюбии, помо-
гающем дьяволу тем, что позволяет ему оглушать тех, кому
собирается принести пользу.

Однако полицейское управление быстро избавляет чело-
века от мягкосердечия. Едва я вошёл, как получил изве-
стие об ограблении, совершённом накануне ночью в мастер-
ской господ Робба и Уиттенса, серебряных дел мастеров на
Тисл-стрит. Отправившись на место, я выяснил, что граби-
тель унёс некоторое количество серебряных изделий, щип-
цы для сахара, ложки и другие ценные вещи; среди проче-



 
 
 

го — несколько серебряных винтов. Я особо упоминаю их,
поскольку они послужили моей цели совершенно иным спо-
собом, нежели тот, для которого первоначально предназна-
чались. Но относительно того, как было совершено ограбле-
ние, я не сумел получить никаких удовлетворительных све-
дений, кроме того, что подозрение пало на двух трубочи-
стов, проходивших мимо утром и нанятых прочистить ды-
моходы мастерской; разочарование моё лишь усилилось, ко-
гда оказалось, что никто из людей, имевших отношение к
мастерской, совершенно не знал этих трубочистов. Они да-
же не могли сказать, пришли ли те из Нового города или из
Старого. Что же касается опознания, то, даже если бы я ока-
зался настолько похожим на ангела, что сумел привести к
ним столь неузнаваемое создание, кто когда-нибудь слышал
об отличительных чертах трубочиста, если только у него нет
горба на спине или не хватает носа на лице! Даже я, умевший
распознавать людей сквозь всяческие переодевания, нередко
ошибаюсь в отношении трубочистов, пока почти не сопри-
коснусь с ними носами, — а при подобном способе я увидел
бы, чёрт побери, гораздо больше, чем мне хотелось.

Несмотря на все эти трудности, я не вполне отчаялся,
поскольку по меньшей мере довольно твёрдо уверился, что
дело действительно совершили господа в чёрном. Поэтому
всюду, где следовало избавлять помещение от дыма и чи-
стить дымоходы, я считал своим долгом заглядывать и пы-
таться найти не черты лиц моих людей, а какой-нибудь след



 
 
 

щипцов и винтов; ведь во многих случаях, когда у меня было
право производить обыск, я прикуривал трубку от огня, свет
которого показывал мне именно то, что я искал. Но всё бы-
ло напрасно; не больше везения выпало мне и у скупщиков
и в ломбардах. Более того, как бы я ни выворачивал до по-
следнего оборота винт своей изобретательности, найти след
похищенных серебряных винтов мне не удавалось. Дело не
шло на лад, как говорят любители жаргонных выражений; и,
если бы я не родился человеком, которому никогда не суж-
дено узнать смысл слов «Сдаюсь», я отказался бы от пресле-
дования людей, живущих за пределами привычных границ
общества.

И всё же эти бесплодные поиски принесли некоторый ре-
зультат. Во мне пробудилось любопытство к трубочистам,
и всякий раз, завидев одного из них, я испытывал желание
узнать о нём что-нибудь. Прежде они меня почти не занима-
ли; ибо, отдавая им справедливость, следует сказать, что, хо-
тя им открыты способы проникать в дома, редко доступные
другим людям и приходящие на ум разве что пылким влюб-
лённым, они редко заслуживают моего внимания. Они не пи-
тают склонности к тюремным процедурам отбеливания. Но
в то же время, поскольку чистота ближе всего к благочестию,
их редко можно увидеть в церкви: благодать не окупила бы
мыла.

Всё ещё сохраняя эту привязанность к их племени, одна-
жды, спустя довольно значительное время после ограбления,



 
 
 

я шёл по Плезанс по делу, связанному с домом под назва-
нием «Замок лохмотьев», где рассчитывал найти кое-какие
остатки, оставленные вовсе не строителем этого знаменито-
го сооружения. Я не искал трубочистов, однако трубка моя
ещё не погасла. Я выпустил несколько клубов дыма, когда,
обернувшись, увидел двух моих чёрных джентльменов, сто-
явших у стены спиной к ней и лениво покуривавших. «Ага,
вот они, сияющие создания моего воображения, — подумал
я, — да, те воздушные существа, которые уже несколько ме-
сяцев парили надо мною в сновидениях, хотя и совершенно
без крыльев». Первым делом я погасил ту самую трубку, а
затем принялся наблюдать за их движениями. Они были по-
глощены разговором друг с другом; но больше всего заинте-
ресовало меня любопытство, с каким они рассматривали ка-
кие-то предметы, которые один показывал другому, — более
того, в этих вещицах мне почудился серебристый блеск, тем
заметнее, что он так резко отличался от державших их рук.

Итак, моя трубка, которую я только что погасил, снова
нуждалась в огоньке, а эти истребители дыма могли, оказы-
вается, произвести и то, что по своей профессии должны бы-
ли изгонять. Через мгновение я уже стоял перед ними.

— Ну что, ребята, — сказал я, — не дадите прикурить?
Один из них, встретившись со мной взглядом, немного

отпрянул. По-видимому, он меня узнал, хотя я чистосердеч-
но признаюсь, что его не узнал.

— Конечно, — сказал другой.



 
 
 

И, чиркнув спичкой о стену, он подал мне огонь, после
чего я принялся пускать дым; а поскольку курение — заня-
тие общественное, я почувствовал, что меня непреодолимо
тянет к приятелю, который при моём появлении показался
таким застенчивым.

— Не знаешь ли ты, где находится «Замок лохмотьев»?
— спросил я, снова и снова вглядываясь в тёмное лицо че-
ловека, старавшегося избегать моего взгляда.

Но я по-прежнему не мог его определить. Черты его ка-
зались мне знакомыми, однако сажа всё ещё стояла между
мною и опознанием. Наконец я нашёл нужную нить.

— Эндрю Айрленд, — сказал я, — когда это ты выбрался
с канонгейтского кладбища? Неужели в крышке гроба было
потолочное окно?

— Меня зовут Эндрю Стюарт, — ответил чёрный при-
зрак.

— А когда же ты сделался трубочистом, Эндрю?
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