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Глава

 
Вот бы найти красивую, безотказную, незаразную, малопьющую и ненавязчивую девицу,

думал Егор, сидя вечером у окна и глядя, как по стеклу лениво ползут капли дождя.
Мысль эта была у него не новая, но сегодня она почему-то особенно крепко засела в

голове. Не то чтобы Егор был человеком капризным — напротив, он считал себя вполне скром-
ным и даже терпеливым. Просто жизнь его за последние годы как-то незаметно превратилась
в череду неловких знакомств, странных свиданий и разочарований, после которых хотелось не
любви, а тишины, чая и пледа.

— Вот бы, — вздохнул он, — найти такую, чтобы и красивая, и безотказная, и незаразная,
и малопьющая, и ненавязчивая…

Сказал он это вслух, сам себе, и тут же усмехнулся: звучало это так, будто он заказывал
не человека, а редкий бытовой прибор.

На кухне что-то звякнуло.
Егор насторожился, встал и пошёл туда. На столе, рядом с сахарницей, сидела маленькая

женщина в сером пальто и с зонтиком, сложенным как трость. Он моргнул. Женщина тоже
моргнула.

— Вы кто? — спросил Егор.
— А вы, — ответила она, — слишком громко мечтаете.
Голос у неё был спокойный, почти деловой. Лицо — приятное, не броское, но очень

живое. Глаза внимательные, с лёгкой насмешкой. И, что особенно удивило Егора, она не выгля-
дела ни испуганной, ни удивлённой тем, что сидит на его кухне.

— Я, кажется, не приглашал, — сказал он.
— А я и не по приглашению, — ответила она. — Я по запросу.
Егор сел на табурет.
— Это шутка?
— Отчасти. Вы ведь только что сформулировали пожелание. Очень конкретное, между

прочим. Редко кто так честно признаётся в
своих предпочтениях.
Егор помолчал, переваривая услышанное.
— И что, — осторожно спросил он, — вы теперь… исполнение желаний?
— Не совсем, — сказала женщина. — Скорее, служба доставки. Только без коробки и

без гарантии.
Она легко спрыгнула со стола на пол, поправила пальто и оглядела кухню с таким видом,

будто проверяла помещение на пригодность к жизни.
— У вас тут тесновато, — заметила она. — Но терпимо.
— Простите, а вы вообще кто?
— Меня зовут Лида, — ответила она после короткой паузы. — И прежде чем вы начнёте

задавать совсем уж неудобные вопросы, предупрежу: я не заразная, не пьющая, не навязчивая
и, в целом, довольно безотказная. По крайней мере, в пределах разумного.
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