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Аннотация
Семилетняя Элеонора попадает в Молчаливую Башню к

суровому архимагу Валериану. Вместо сказочных чудес её ждут
азы быта, строгая дисциплина и магия как точная наука.

От выжигания рун на коре до расчетов эфирных потоков —
каждый шаг дается ценой ошибок и боли. Разбитые реторты и
шрамы становятся уроками, а исцеление раненой совы открывает
истинную суть силы.

Это история о том, как страх превращается в мастерство,
а одиночество — в дом. Магия здесь не волшебство, а язык
вселенной, который Эля учится понимать, чтобы однажды
заговорить на нем сама.
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Денис Алексеев
Букварь с кровью дракона

 
Глава 1. Порог из холодного камня

 
Зима в этом году выдалась особенно суровой, такой, какая

бывает лишь раз в десятилетие, когда мороз не просто кусает
за щеки, а проникает под кожу, в кости, в саму суть вещей,
превращая воздух в хрупкое стекло, которое звенит при каж-
дом вдохе. Снег лежал толстым, нетронутым слоем, скры-
вая под собой грязь и убожество окраин столицы, и лишь уз-
кая тропа, протоптанная чьими-то тяжелыми сапогами, ве-
ла к массивным железным воротам государственного прию-
та номер семь, здания мрачного, сложенного из серого гра-
нита, который за полвека успел впитать в себя столько дет-
ского плача, что камни, казалось, навсегда остались холод-
ными, несмотря на любые попытки их согреть. Валериан Тэн
остановился перед этими воротами, поправляя манжеты сво-
его длинного черного пальто, сшитого из ткани, которая не
существовала ни в одном магазине империи, а была сотка-
на из теней и звездной пыли его собственными руками, и
на мгновение прикрыл глаза, позволяя своему внутреннему
зрению скользнуть по эфирному полю этого места. То, что
он увидел, заставило его поморщиться: аура здания была гу-



 
 
 

стой, вязкой, пропитанной страхом, безысходностью и той
особой, липкой тоской, которая остается после того, как ре-
бенок перестает верить в чудо и начинает верить только в
то, что завтра будет так же плохо, как сегодня. Он вздохнул,
и этот вздох был похож на шелест сухих листьев, и шагнул
вперед, не касаясь земли ногами, а словно плывя над ней,
оставляя за собой легкий шлейф озона и старой бумаги.

Директор приюта, господин Клячин, человек маленький,
суетливый, с лицом, напоминающим помятый пергамент,
выбежал навстречу, едва завидев фигуру мага, и начал бор-
мотать извинения, оправдания и приветствия, смешивая их
в одну неразборчивую кашу, от которой у Валериана за-
болела голова. Маг молча поднял руку в черной перчат-
ке, усеянной серебряными кольцами-фокусировками, и ди-
ректор мгновенно замолк, поняв, что любое лишнее сло-
во может стоить ему должности, а то и жизни, ибо слухи
о temperaments Архимага Тэна ходили по городу такие, что
даже самые смелые чиновники предпочитали обходить его
Башню стороной. Они прошли через гулкие коридоры, пах-
нущие вареной капустой, сыростью и дешевым мылом, ми-
мо дверей, за которыми слышался шум десятков детей, кри-
ки, плач, смех, но смех этот был каким-то надсадным, ис-
кусственным, словно дети пытались доказать самим себе,
что они еще способны радоваться, хотя глаза их оставались
пустыми и взрослыми. Валериан шел медленно, вниматель-
но разглядывая трещины на стенах, пятна на потолке, ско-



 
 
 

лы на подоконниках, фиксируя каждую деталь, каждую ме-
лочь, которая могла рассказать ему больше, чем любые от-
четы и досье, которые ему прислали из Министерства Ма-
гии. Он искал не просто одаренного ребенка, он искал осо-
бый тип мышления, редчайшую конфигурацию эфирных ка-
налов, которая встречалась раз в столетие, и которую он, по-
тратив последние двадцать лет своей жизни на поиски, на-
конец-то обнаружил здесь, в этом забытом богом и людьми
углу империи.

Они вошли в общий зал, огромное помещение с высоки-
ми окнами, занавешенными грязными шторами, где за длин-
ными деревянными столами сидели дети разного возраста,
от малышей, еще не умеющих говорить, до подростков, уже
научившихся ненавидеть весь мир. Воздух здесь был густым
от запаха пота, пищи и того особого запаха, который исхо-
дит от людей, долго живущих в замкнутом пространстве без
любви. Валериан прошелся вдоль столов, его взгляд, холод-
ный и пронзительный, как лезвие бритвы, скользил по ли-
цам детей, отмечая для себя тех, кто смотрел прямо, тех, кто
опускал глаза, тех, кто пытался улыбнуться, чтобы понра-
виться, и тех, кто уже ничему не верил. И вдруг его взгляд
остановился. В самом дальнем углу зала, у стены, покрытой
облупившейся краской, сидела девочка лет семи, маленькая,
худенькая, с большими серыми глазами, которые казались
слишком большими для ее маленького лица. Она не играла
с другими детьми, не разговаривала, не пыталась привлечь



 
 
 

к себе внимание, она просто сидела, прижав к груди потер-
тую тряпичную куклу, у которой не хватало одной руки и
одного глаза, и молча разглядывала трещину в потолке, ко-
торая шла от угла к центру комнаты, словно карта какого-то
неизвестного мира. В том, как она сидела, в том, как держа-
ла спину, в том, как ее пальцы перебирали ткань куклы, бы-
ло что-то такое, что заставило Валериана замереть. Это бы-
ла не просто замкнутость, это была концентрация, глубокое,
почти медитативное погружение в себя, в свой внутренний
мир, который был для нее важнее и реальнее, чем этот шум-
ный, враждебный зал.

Маг подошел ближе, и дети вокруг затихли, почувствовав
исходящую от него ауру силы, холодной, абсолютной, не тер-
пящей возражений. Девочка не подняла глаз, не вздрогну-
ла, не попыталась спрятаться, она продолжала смотреть на
трещину, словно та была единственным стабильным объек-
том в этом хаотичном мире. Валериан опустился на корточ-
ки, оказавшись с ней на одном уровне, и провел рукой в пер-
чатке над её виском, совершая короткий диагностический
пасс. Эфирные нити, невидимые для обычного глаза, вспых-
нули перед его внутренним зрением ярким, чистым светом,
переплетаясь в сложнейшую спираль, математически выве-
ренную, идеальную, такую, какую он видел лишь в древних
трактатах, написанных тысячу лет назад великими архима-
гами прошлого. Его зрачки расширились, сердце пропустило
удар, и он понял, что нашел то, что искал всю свою жизнь. Но



 
 
 

вместо радости он почувствовал тяжесть, ответственность,
понимание того, что эта девочка, эта хрупкая, испуганная
малышка, теперь станет частью его жизни, его работы, его
судьбы, и что он должен будет сделать всё, чтобы защитить
её, обучить её, сделать из неё не просто мага, а личность,
способную нести бремя знания.

«Как тебя зовут?» — спросил он тихо, и его голос, обычно
резкий и повелительный, сейчас звучал мягко, почти нежно,
словно он боялся спугнуть птицу, сидящую на руке. Девоч-
ка медленно повернула голову, и её серые глаза встретились
с его темными, глубокими глазами, в которых отражались
звезды и бесконечность. «Элеонора», — прошептала она, и
этот шепот был таким тихим, что Валериану пришлось на-
прячь слух, чтобы расслышать его. «Эля», — добавила она,
и в этом добавлении было что-то детское, робкое, словно она
предлагала ему более удобный, более простой вариант, кото-
рый легче произнести, легче запомнить. Валериан кивнул, и
в этом кивке было согласие, принятие, начало чего-то ново-
го. Он протянул ей руку, ту самую руку в черной перчатке с
серебряными кольцами, которая могла разрушить город или
исцелить смертельную болезнь, и сказал: «Идём. Тебе боль-
ше нечего тут делать».

Эля посмотрела на его руку, потом на директора, кото-
рый стоял рядом, бледный, дрожащий, ожидая приказа, по-
том снова на мага, и в её глазах мелькнуло сомнение, страх,
но также и что-то другое, что-то, что можно было бы назвать



 
 
 

надеждой, если бы она знала, что это такое. Она медленно,
осторожно протянула свою маленькую, холодную руку и взя-
лась за его пальцы. И в этот момент произошло нечто удиви-
тельное: рука Валериана, всегда холодная, всегда отстранен-
ная, вдруг стала теплой, сухой, надежной, и Эля впервые в
жизни почувствовала, что чья-то рука может быть не инстру-
ментом наказания, не способом удержать, чтобы ударить, а
опорой, защитой, обещанием. Она встала, не выпуская его
руки, и оглянулась на зал, на детей, которые смотрели на неё
с завистью, со страхом, с непониманием, и на куклу, которую
она оставила на столе. На мгновение ей захотелось вернуть-
ся, забрать куклу, остаться в привычном, хоть и страшном
мире, но затем она посмотрела на Валериана, на его спокой-
ное, уверенное лицо, и поняла, что назад пути нет. Она сде-
лала шаг, затем другой, и они пошли к выходу, прочь из это-
го места, прочь из прошлого, в неизвестное будущее, кото-
рое пугало её, но которое манило своей возможностью стать
кем-то другим, стать той, кем она всегда мечтала быть, но
боялась даже подумать об этом.

За воротами их ждала карета, необычная, черная, без
гербов и опознавательных знаков, запряженная двумя ло-
шадьми, шерсть которых отливала серебром в лунном свете.
Кучер, высокий, молчаливый мужчина в капюшоне, скрыва-
ющем лицо, открыл дверцу, и Валериан помог Эле забрать-
ся внутрь. Внутри кареты было тепло, пахло кожей, стары-
ми книгами и какими-то травами, успокаивающими нервы.



 
 
 

Эля села на мягкое сиденье, прижалась к стене, и смотрела
в окно, пока карета тронулась с места, увозя её всё дальше
и дальше от приюта, от серых стен, от холодных кроватей,
от голода и страха. Она не плакала, не задавала вопросов,
она просто смотрела, запоминая каждый дом, каждое дере-
во, каждого прохожего, словно боялась, что это всё исчезнет,
растворится в тумане, как сон. Валериан сидел напротив, на-
блюдая за ней, делая мысленные пометки, анализируя её ре-
акцию, её поведение, её эмоции. Он видел, как она напря-
жена, как она ждет подвоха, как она готова в любой момент
вскочить и убежать, если что-то пойдет не так. И он пони-
мал, что предстоит долгая, трудная работа, что нужно будет
не просто обучить её магии, но и научить её доверять, лю-
бить, жить, быть человеком, а не просто выжившим.

Карета ехала по заснеженным улицам столицы, мимо
освещенных окон, мимо празднично украшенных витрин,
мимо людей, спешащих по своим делам, смеющихся, руга-
ющихся, живущих своей обычной, понятной жизнью. Эля
смотрела на этот мир, который она видела лишь из окна при-
юта, и чувствовала себя чужой в нем, пришельцем из другого
измерения, который не знает правил, не понимает законов,
не умеет играть в эту игру. Но рядом с ней сидел Валериан,
и его присутствие, его спокойствие, его уверенность давали
ей ощущение безопасности, которого она никогда раньше не
испытывала. Она рискнула посмотреть на него, и увидела,
что он тоже смотрит на неё, и в его взгляде не было осуж-



 
 
 

дения, не было жалости, не было высокомерия, было лишь
внимание, интерес, уважение к её личности, к её праву быть
собой, какой бы она ни была. И в этот момент, в этой движу-
щейся карете, среди зимней ночи, Эля впервые за много лет
почувствовала, что она не одна, что есть кто-то, кто видит
её, кто принимает её, кто готов идти с ней рядом, куда бы ни
привела их дорога.

«Мы приехали», — сказал Валериан, когда карета оста-
новилась перед высоким, темным зданием, которое возвы-
шалось над городом, словно черный палец, указывающий на
небо. Это была Молчаливая Башня, дом Валериана Тэна,
место, где хранились знания тысячелетий, где проводились
эксперименты, меняющие ход истории, где жили маги, из-
бравшие путь одиночества ради истины. Эля вышла из каре-
ты, и холодный воздух ударил ей в лицо, но она не дрогну-
ла, она посмотрела вверх, на башню, на её высокие окна, из
которых пробивался теплый свет, и почувствовала странное
чувство, смесь страха и предвкушения, боли и надежды. Ва-
лериан взял её за руку, и они пошли к входной двери, мас-
сивной, дубовой, украшенной резьбой, изображающей руны,
символы, знаки, которые Эля еще не умела читать, но кото-
рые уже начинали говорить с ней на каком-то глубоком, под-
сознательном уровне. Дверь открылась сама, без прикосно-
вения, и перед ними открылся холл, огромный, высокий, с
мраморным полом, с колоннами, уходящими в темноту по-
толка, с лестницей, ведущей вверх, в неизвестность.



 
 
 

«Добро пожаловать домой, Элеонора», — сказал Вале-
риан, и его голос эхом отразился от стен, создавая ощуще-
ние величия, значимости этого момента. Эля шагнула через
порог, и дверь закрылась за её спиной, отрезая её от про-
шлого, от мира, который она знала, от жизни, которая была
ей навязана. Теперь перед ней открывался новый путь, пол-
ный трудностей, опасностей, открытий, но также и возмож-
ностей, свободы, смысла. Она посмотрела на Валериана, на
его строгое, но доброе лицо, и впервые за долгое время улыб-
нулась, слабо, неуверенно, но искренне. И в этой улыбке бы-
ло всё: благодарность, надежда, решимость, любовь. Валери-
ан ответил ей улыбкой, едва заметной, уголком рта, но Эля
увидела её, поняла, и в её сердце зажглась искра, которая со
временем разгорится в пламя, способное осветить весь мир.
Они поднялись по лестнице, их шаги эхом отдавались в ти-
шине Башни, и каждый шаг был шагом в новую жизнь, в
новую судьбу, в новое я, которое еще только предстояло от-
крыть, понять, принять. И хотя они еще не знали, что ждет
их впереди, какие испытания, какие потери, какие победы,
они знали одно: они идут вместе, и этого достаточно, чтобы
справиться с любыми бурями, которые приготовила для них
судьба.



 
 
 

 
Глава 2. Свод правил
Молчаливой Башни

 
Первая ночь в Башне оказалась для Элеоноры не сном,

а долгим, напряженным бодрствованием, во время которо-
го она лежала на краю огромной кровати с балдахином из
темно-синего бархата, тяжелого и плотного, словно ночное
небо, и слушала, как гудят стены. Это был не тот гул, к ко-
торому она привыкла в приюте — скрип половиц, кашель
соседей по палате, вой ветра в щелях оконных рам, — это
был низкий, вибрирующий звук, идущий из самой глубины
камня, из корней здания, уходящих далеко под землю, туда,
где текли подземные реки и спали древние магические ар-
тефакты. Эля подтянула колени к груди, обхватила их рука-
ми и замерла, превратившись в маленький комочек трево-
ги и ожидания, потому что за семь лет жизни она научилась
одному важному правилу: тишина всегда предшествует бе-
де, а любой новый звук может оказаться сигналом опасно-
сти. Она смотрела в темноту комнаты, пытаясь разглядеть
очертания мебели, шкафов, стола, но тени были густыми,
непроницаемыми, и лишь слабый свет луны, пробивающий-
ся сквозь высокие узкие окна, освещал пыль, танцующую в
воздухе, делая её похожей на серебристый туман. Ей хоте-
лось заплакать, захотелось обратно в приют, где всё было по-



 
 
 

нятно, предсказуемо, где она знала, кто ударит, кто отберет
еду, кто будет смеяться, а здесь, в этой огромной, холодной
Башне, правила были другими, неизвестными, и эта неиз-
вестность пугала её больше, чем любая боль.

Утро наступило внезапно, без перехода, без рассвета, про-
сто темнота сменилась серым, холодным светом, который за-
лил комнату, сделав тени менее страшными, но более четки-
ми. Эля вскочила с кровати, чувствуя, как дрожат её ноги,
и огляделась вокруг. Комната была большой, просторной, с
высоким потолком, украшенным росписью, изображающей
созвездия и планеты, которые медленно вращались, следуя
за движением небесных тел за окном. В углу стоял массив-
ный дубовый стол, заваленный книгами, свитками, инстру-
ментами, которые Эля еще не умела называть, а вдоль стен
тянулись полки, уходящие ввысь, заполненные фолиантами
в кожаных переплетах, стеклянными колбами с жидкостями
разных цветов, засушенными травами, связанными в пучки,
и странными предметами, назначение которых было непо-
нятно. Дверь открылась бесшумно, и на пороге появился Ва-
лериан Тэн, одетый в свой обычный черный халат, поверх
которого был наброшен серый плащ, и в руках он держал
книгу, толстую, тяжелую, в медных застежках, которая вы-
глядела так, будто её весил не меньше десяти килограммов.
Он вошел в комнату, поставил книгу на стол, и его взгляд,
холодный, оценивающий, скользнул по Эле, отмечая её рас-
трепанные волосы, синяки под глазами, дрожь в руках.



 
 
 

«Доброе утро, Элеонора», — сказал он спокойно, без эмо-
ций, и этот тон был таким же ровным, как поверхность зер-
кала, не допускающим ни радости, ни раздражения, ни жа-
лости. «Садись. Сегодня мы начнем с основ». Эля подошла
к столу, села на жесткий деревянный стул, который оказался
слишком большим для неё, и посмотрела на книгу, лежащую
перед ней. Валериан открыл её, и страницы зашуршали, из-
давая звук сухой листвы, и на первой странице крупными,
четкими буквами было написано: «Свод правил Молчаливой
Башни». Под заголовком шел список пунктов, пронумеро-
ванных от одного до сорока семи, каждый из которых был
написан лаконично, сухо, без лишних слов, как инструкция
к сложному механизму или рецепт яда. Эля начала читать,
спотыкаясь на сложных словах, повторяя про себя каждую
букву, каждый слог, стараясь понять смысл написанного, по-
тому что она знала: незнание правил в этом месте может сто-
ить ей жизни, или, что хуже, возвращения в приют.

«Пункт первый, — прочитала она тихо, — не входить в
лабораторию без разрешения Архимага Тэна». Она подня-
ла глаза на наставника, ожидая объяснения, почему нельзя
входить, что там такого опасного, но Валериан лишь кивнул,
давая знак продолжать. «Пункт второй: никогда не касать-
ся зеленого пламени левой рукой». Эля поморщилась, пред-
ставляя себе зеленое пламя, и спросила: «А почему именно
левой?». Валериан посмотрел на неё, и в его взгляде мельк-
нуло что-то похожее на удовлетворение, словно он ожидал



 
 
 

этого вопроса. «Потому что левая рука отвечает за прием
эфирной энергии, а правая — за её отдачу, — объяснил он
терпеливо, — и если ты коснешься источника энергии при-
нимающей рукой, то получишь ожог не кожи, а души, кото-
рый не лечится никакими мазями». Эля кивнула, запоминая
эту информацию, записывая её в свою голову, как в тетрадь,
потому что она поняла: здесь каждое слово имеет вес, каж-
дое правило основано на законе, который нельзя нарушать.

Она продолжала читать, пункт за пунктом, погружаясь в
мир ограничений, запретов, предостережений, которые фор-
мировали каркас безопасности этой Башни. «Пункт пятый:
не оставлять открытыми банки с реактивами дольше трех
минут». «Пункт двенадцатый: перед сном проверять целост-
ность защитных рун на окнах». «Пункт двадцать третий: не
кормить теней, обитающих в подвале, они не домашние жи-
вотные». Эля читала внимательно, вдумчиво, стараясь пред-
ставить себе каждую ситуацию, каждый риск, каждое по-
следствие нарушения правила. Она понимала, что эти пра-
вила написаны не для того, чтобы ограничить её свободу, а
для того, чтобы сохранить её жизнь, здоровье, разум, пото-
му что магия — это не игра, не развлечение, а сила, способ-
ная уничтожить всё, если с ней обращаться небрежно. Когда
она дочитала до последнего пункта, «Пункт сорок седьмой:
задавать вопросы, если не понимаешь, ибо незнание опас-
нее ошибки», она подняла глаза на Валериана и увидела, что
он наблюдает за ней с интересом, анализируя её реакцию, её



 
 
 

способность усваивать информацию, её отношение к дисци-
плине.

«Ты запомнила?», — спросил он, и в его голосе не было
угрозы, был лишь вопрос, требующий честного ответа. Эля
кивнула, хотя знала, что запомнила не всё, что некоторые
пункты требуют повторения, осмысления, практики, но она
не хотела показаться слабой, некомпетентной, поэтому со-
лгала, впервые за долгое время, и эта ложь горьким комком
застряла у неё в горле. Валериан, казалось, понял её ложь,
увидел её страх, её желание понравиться, но не стал исправ-
лять её, не стал стыдить, он лишь сказал: «Хорошо. Теперь
пойдем в лабораторию. Ты будешь мыть полы». Эля удив-
ленно посмотрела на него, ожидая увидеть шутку, насмешку,
но лицо мага оставалось серьезным, непроницаемым. «Мыть
полы?», — переспросила она, не веря своим ушам. «Да, —
подтвердил он, — потому что пыль в лаборатории смертель-
но опасна. Она содержит частицы реагентов, остатки эфир-
ных соединений, споры магических грибов, и если ты не уме-
ешь убирать грязь, ты не сможешь работать с чистотой».

Они спустились в лабораторию, огромное помещение с
каменным полом, высокими потолками, стенами, увешанны-
ми инструментами, полками с книгами, столами, заваленны-
ми оборудованием. Воздух здесь был густым, тяжелым, пах-
ло озоном, серой, сушеными травами, чем-то сладковатым
и одновременно едким, от чего першило в горле. Валериан
указал на ведро с водой, тряпку, щетку, и сказал: «Начинай.



 
 
 

И помни: вода должна быть холодной, потому что горячая
активирует остаточные реакции на полу». Эля взяла ведро,
почувствовала тяжесть воды, холод металла, и начала мыть
пол, опуская тряпку в воду, выжимая её, протирая камень,
снова и снова, пока её руки не покраснели от холода, пока
колени не промокли, пока спина не начала ныть от напряже-
ния. Она работала молча, сосредоточенно, стараясь делать
всё идеально, потому что знала: любая ошибка, любое пятно,
которое она пропустит, может стать причиной катастрофы.
Валериан сидел за столом, писал что-то в своем журнале, из-
редка поднимая глаза, чтобы посмотреть на неё, оценить её
технику, её внимательность, её выносливость.

Прошло два часа, прежде чем Эля закончила, и когда она
встала, её ноги дрожали от усталости, руки болели, но она
чувствовала странное удовлетворение, гордость за то, что
справилась, что сделала всё правильно, что пол теперь бле-
стел, отражая свет магических кристаллов, встроенных в по-
толок. Валериан подошел к ней, осмотрел пол, провел паль-
цем по камню, проверяя наличие пыли, и кивнул: «Приемле-
мо. Завтра сделаем лучше». Эти слова, простые, сухие, ста-
ли для Эли лучшей похвалой, которую она когда-либо полу-
чала, потому что в них не было лести, не было преувеличе-
ния, была лишь констатация факта, признание её труда, её
усилий. Она улыбнулась, слабо, неуверенно, но искренне, и
в этой улыбке было всё: радость от признания, надежда на
будущее, понимание того, что она на правильном пути.



 
 
 

Вечером, когда солнце село, и Башня погрузилась в су-
мерки, Эля сидела в своей комнате, перечитывая «Свод пра-
вил», стараясь запомнить каждый пункт, каждое слово, каж-
дое значение. Она понимала, что эти правила — не просто
ограничения, это ключи к пониманию магии, к безопасно-
му взаимодействию с эфиром, к становлению настоящим ма-
гом. Она взяла перо, обмакнула его в чернила, и на отдель-
ном листе бумаги начала переписывать правила своими сло-
вами, добавляя свои комментарии, свои вопросы, свои на-
блюдения. Она писала медленно, тщательно, выводя каждую
букву, каждый знак, стараясь сделать почерк красивым, чет-
ким, понятным, потому что знала: порядок в записях ведет к
порядку в мыслях, а порядок в мыслях — к порядку в магии.
Когда она закончила, то посмотрела на исписанный лист, на
свои каракули, на свои вопросы, и почувствовала, что стано-
вится немного взрослее, немного мудрее, немного сильнее.

За окном началась метель, снег бился в стекла, ветер выл,
пытаясь проникнуть внутрь, но защитные руны на окнах
мерцали мягким голубым светом, отгоняя холод, создавая
уют, безопасность. Эля легла в кровать, закрыла глаза, и
впервые за много лет заснула спокойно, без кошмаров, без
страха, потому что знала: завтра будет новый день, новые
уроки, новые правила, но она будет готова, потому что у неё
есть цель, есть наставник, есть место, которое становится до-
мом. И в этом сне, тихом, глубоком, ей приснилась Башня,
не как тюрьма, не как крепость, а как живое существо, дыша-



 
 
 

щее, думающее, защищающее тех, кто живет в её стенах, кто
уважает её законы, кто ценит её тайны. И когда она просну-
лась утром, то почувствовала, что что-то изменилось внут-
ри неё, что-то важное, фундаментальное, что дало ей силу,
уверенность, надежду. Она встала, оделась, и пошла в лабо-
раторию, готовая к новому дню, к новым испытаниям, к но-
вой главе своей жизни, которая только начиналась, но уже
обещала быть интересной, сложной, значимой.



 
 
 

 
Глава 3. Букварь с кровью дракона

 
Утро третьего дня в Молчаливой Башне началось не со

звона колоколов, которых здесь не было, и не с криков над-
зирателей, к которым Элеонора привыкла за семь лет своей
жизни, а с тишины, такой густой и осязаемой, что она каза-
лась физическим препятствием, сквозь которое нужно было
прорываться, чтобы сделать первый вдох. Эля проснулась до
рассвета, её тело всё ещё помнило вчерашнюю усталость от
мытья полов, но разум уже работал, лихорадочно перебирая
в памяти пункты «Свода правил», словно молитву, способ-
ную отогнать беду. Она села на кровати, чувствуя, как хо-
лодный воздух щиплет кожу, и посмотрела на свои руки —
маленькие, с обветренными костяшками, с ногтями, которые
она вчера старательно вычистила щеткой, следуя пункту две-
надцатому о гигиене как основе безопасности. Эти руки, ко-
торые раньше знали только тяжесть ведра с грязной водой
или боль от пощечины, теперь должны были научиться дер-
жать перо, нож, резец, инструменты магии, и эта мысль пу-
гала её больше, чем любая темнота приютского коридора.

Дверь в её комнату открылась без стука, и на пороге воз-
ник Валериан Тэн. Он выглядел так же безупречно, как и
всегда: черный халат, идеально отглаженный, серебряные
кольца-фокусировки на пальцах левой руки тускло поблес-
кивали в полумраке, а в правой он держал небольшой, но



 
 
 

увесистый предмет, завернутый в темно-зеленую ткань. Маг
вошел в комнату, его шаги были бесшумными, словно он
ступал по облакам, а не по каменному полу, и поставил свер-
ток на стол рядом с её кроватью. Эля мгновенно вскочила,
выпрямилась, прижав руки к швам ночной рубашки, ожидая
приказа. Но Валериан лишь кивнул, указывая на сверток, и
произнес своим ровным, лишенным эмоций голосом: «Рас-
пакуй. Сегодня мы начинаем изучать алфавит».

Эля подошла к столу, её пальцы дрожали от волнения, ко-
гда она развязывала узел ткани. Под ней оказался не обыч-
ный букварь с картинками животных и предметов, к кото-
рым она иногда тайком подглядывала в библиотеке приюта, а
странная, тяжелая доска из темного дерева, покрытая слоем
какого-то маслянистого вещества, и рядом лежал нож. Нож
был необычным: лезвие из черного металла, рукоять из ко-
сти, украшенная тонкой резьбой в виде спиралей, которые,
если присмотреться, казались движущимися, перетекающи-
ми одна в другую. Эля подняла глаза на наставника, вопро-
сительно изогнув бровь, но Валериан уже сидел в кресле у
окна, наблюдая за ней с тем самым внимательным, анали-
зирующим взглядом, который заставлял её чувствовать себя
прозрачной.

«Это не бумага, Элеонора, — начал он объяснение, не
дожидаясь вопроса. — Бумага слишком хрупка для первых
уроков рунной грамоты. Она прощает небрежность, позво-
ляет стереть ошибку, забыть её. Но магия не прощает оши-



 
 
 

бок. Магия запоминает каждое движение, каждое намере-
ние, каждую дрожь руки. Поэтому ты будешь учиться пи-
сать на коре железного дуба, пропитанной консервирующим
составом. А писать ты будешь этим резцом». Он кивнул на
нож. «Каждая буква, которую ты вырежешь, должна быть
идеальной. Глубина реза — ровно два миллиметра. Ширина
линии — один миллиметр. Угол наклона — сорок пять гра-
дусов. Если ты ошибешься, кора отреагирует. И эта реакция
будет твоим первым учителем».

Эля взяла резец. Рукоять была теплой, живой, словно
пульсирующей в такт её собственному сердцебиению. Она
провела пальцем по лезвию, ощущая его невероятную остро-
ту, и почувствовала страх. Не тот детский страх перед нака-
занием, а взрослый, экзистенциальный страх перед неизвест-
ностью, перед силой, которая могла покалечить её, если она
окажется недостаточно хороша, недостаточно внимательна,
недостаточно достойна. Она посмотрела на доску из коры, на
её гладкую, темную поверхность, и сделала глубокий вдох,
пытаясь успокоить дрожь в руках. «Какую букву?», — спро-
сила она тихо.

«Букву "А", — ответил Валериан. — Первая буква алфа-
вита. Первая руна силы. Она обозначает начало, источник,
импульс. Вырежи её».

Эля прижала резец к коре. Металл легко вошел в древе-
сину, оставляя за собой тонкую, аккуратную борозду. Она
сосредоточилась, стараясь контролировать каждое движение



 
 
 

мышц, каждый микромиллиметр пути лезвия. Её мир сузил-
ся до кончика резца и линии, которую она вела. Она забы-
ла о холоде, о голоде, о прошлом, о будущем. Существовала
только эта линия, этот угол, эта глубина. Она вывела первую
черту, затем вторую, соединяющую их, формируя треуголь-
ник — основу буквы "А". Но в самом конце, когда она долж-
на была сделать горизонтальную перекладину, её рука дрог-
нула. Всего на долю секунды, всего на миллиметр, но это-
го было достаточно. Лезвие соскользнуло, углубилось чуть
сильнее, чем нужно, и нарушило симметрию руны.

В ту же секунду кора вспыхнула. Не огнем в обычном по-
нимании этого слова, а ярким, ослепительным синим пла-
менем, которое вырвалось из самой древесины, обжигая
воздух, создавая волну жара, ударившую Элю в лицо. Она
вскрикнула, отбросила резец, прижала обожженную ладонь
к груди, чувствуя, как кожа натягивается, краснеет, покрыва-
ется волдырями. Боль была острой, пронзительной, застав-
ляющей слезы выступать на глазах, но она не заплакала. Она
стояла, дыша часто, поверхностно, глядя на дымящуюся дос-
ку, на след своей ошибки, и ждала крика, удара, наказания.
В приюте за такую порчу имущества её бы избили, оставили
без ужина, заперли в темном чулане.
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