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ЖЕЛАНИЕ
    
Глава
      
Осень в этот год выдалась донельзя прагматичной. Она не кружила голову багрянцем и не пела романсы дождей — она просто затягивала небо серой шерстяной тучей и требовала от горожан вовремя платить по счетам и носить шарфы.
Володя сидел в кофейне, помешивая остывающий кофе, и чувствовал себя экспонатом краеведческого музея. В свои тридцать пять он казался себе морально устаревшим. Вокруг кипела эпоха быстрых знакомств: "одноклассники" вправо, "в контакте" влево, кофе навынос, секс на третьем свидании, разговоры о криптовалюте и эмоциональном выгорании.
Все было громко, быстро, угловато и немного пахло пластиком. А ему вдруг — до спазмов в солнечном сплетении, до глупой щемящей боли в груди — захотелось чего-то абсолютно архаичного. Сердцу отчаянно требовалось ласковой, нежной и стройной любви. Именно так — стройной. Не удушливой, когда тебя втискивают в чужие ожидания и захлопывают дверь на все замки. Не растерзанной драмами, ревностью и надрывом. А стройной — как готическая арка, устремленная ввысь, где есть воздух, геометрия, безупречный вкус и грация. Любви, в которой нет ничего лишнего: ни истерик, ни фальшивых нот, ни липкой зависимости. Только легкое касание пальцев, теплая тишина и абсолютное понимание с полуслова.
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