


 
 
 

Лев  Старов
Юрий  Пионеров

Грач. Назад в 90е Том 2
 
 

https://litres.ru/74639669
SelfPub; 2026

 

Аннотация
В день своего пятидесятипятилетия Данила Грачёв отдал за

кекс последнюю мелочь: его торговую империю забрали люди,
которым он доверял. А утром он проснулся двадцатилетним.
На кухне мать печёт пирожки, отец бережёт девять тысяч на
«Жигули», за окном — ноябрь 1991-го. Через пятьдесят два дня
эти деньги почти ничего не будут стоить.

Данила знает, что случится с ценами. Но знание не купишь в
магазине и не предъявишь вместо денег. Есть дембельские триста
рублей, голодный друг Бугай с плечами грузчика и сестрёнка,
которая требует расписку даже за четырнадцать рублей. Есть ещё
отец: он лучше доверит сыну сварочный аппарат, чем семейные
сбережения.

За несколько недель Даниле нужно превратить эту горсть
рублей в дело, которому поверит отец. И сделать это на рынке,
где каждый удачный товар замечают быстрее, чем успеваешь
пересчитать выручку. Успеет ли Грач занять своё место — прежде
чем его займут другие?
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Грач. Назад в 90е Том 2
 

Глава 1
 

В пятнадцать пятьдесят от кольца пошёл Мазай.
Я узнал его за сорок шагов. Олег Мазаев, двадцать шесть

лет, бывший боксёр, кандидат в мастера, бритый, с носом,
сломанным дважды и оба раза в одну сторону. Кожанка рас-
пахнута, под ней спортивный костюм, а на правом запястье,
на кожаной петле, висела дубина, чёрная, деревянная, бейс-
больная, концом вниз. Шёл он, и она качалась у колена, как
маятник.

С ним шли двое: Бык, у которого шея шире головы, как у
борца, а глаза маленькие, и пониже ростом, круглый Шайба.
За ними, отстав на шаг, шагал Гиря.

Площадь перед ним расступалась. Люди не разбегались, а
просто делали шаг вбок. Старуха с носками свернула свою
верёвку, мужик с водкой спрятал бутылки за пазуху.

Я знал его по той жизни: тот качал битой на петле, когда
думал, и бил, когда уставал думать. Имя я держал при себе,
потому что пацану с раскладушкой знать его неоткуда.

Колян уже стоял за доской. Голос у него стал вдвое тише.
Мазай подошёл и встал напротив, через раскладушку.

Оглядел доску, жестянки с бантами в три ряда, уже поредев-
шие, Коляна, Серого, Бугая, который вырос за плечом, и ме-



 
 
 

ня. Пришёл посмотреть, сколько наторгую, прежде чем на-
звать процент, чтобы взять больше. Я видел, как он считает.

— Твоё место? — прищурился Мазай и спросил, качнув
битой на петле; конец её черкнул воздух у самого угла рас-
кладушки.

— Моё, — ответил и кивнул на раскладушку.
— Кто разрешил? — Мазаев шагнул ближе и переспро-

сил; бита замерла у колена, а подбородок дёрнулся на товар
в три ряда.

— Дежурная по станции, — бросил и мотнул головой на
стеклянные двери. — Три её шага от дверей.

— Я не про двери. Я про площадь. — Он качнул битой,
перехватил её у петли на правом запястье и чуть подался впе-
рёд. — Ты чё, пацан, попутал, на чьей земле стоишь?

— На своей доске. — Я притронулся к раскладушке, при-
держав её ладонью. — Остальное земля государственная.
Аренду не выяснил.

Бугай за спиной кашлянул, и стало ясно, что тот смеётся
в кулак. Мазаев покосился на него и оглядел снизу вверх,
будто прикидывал, с какого бока заходить.

— А шкаф этот чей? — поинтересовался Мазаев, задрав
подбородок на Бугая и подтянув дубину к бедру.

— Мой, — выдохнул и положил ладонь на доску. — Корм-
лю хорошо.

— Заметно, — обронил тот и покосился на Коляна, кото-
рый вжал шею в плечи.



 
 
 

— С моими людьми торгуешь. — Мазаев склонил голову
набок и постучал битой по голенищу.

— С вашими, с его, с их, — усмехнулся и отсчитал паль-
цем три ряда жестянок. — У людей не спрашиваю, чьи они.
Спрашиваю, сколько возьмут.

Колян стал глядеть на свои ботинки.
Мазай помолчал. Бита качалась. Тень от неё, длинная, за-

катная, лежала на доске поперёк моих жестянок, как шлаг-
баум.

— Олег, чего тянуть? — подал голос Бык, обводя взгля-
дом мою доску. — Касса вон, ящики вон. Возьмём, и всё.

— Тихо. — Тот повернулся к киоску и прижал биту к за-
пястью другой рукой. — В понедельник поговорим.

Это прозвучало при площади, спокойно, как приговор, у
которого есть дата.

Повернулся к Коляну и при Мазаеве голоса не понизил.
— Коля, остаёшься, — объявил я, подошёл вплотную и

упёрся кулаком в край раскладушки. — Двойной процент, и
завтра, и всю неделю. Считай вслух, чтоб не путаться.

Колян поднял лицо, поглядел на меня, на Мазаева и сглот-
нул.

— Понял, хозяин, — отозвался он и спрятал руки за спи-
ну.

Выгони я его сейчас, Мазай понял бы, что я понял. Пусть
лучше неделю носит ему то, что я сам ему покажу.

А гостю ответил одним:



 
 
 

— К понедельнику так к понедельнику. Счёт к тому вре-
мени будет готов. — Переложил жестянку с края ближе к се-
редине и сунул руки в карманы, покачиваясь на носках.

Тот смотрел на меня секунды три, на Коляна, снова на
меня. Хмыкнул, коротко, носом — тем самым, сломанным
дважды, — развернулся и зашагал к кольцу. Бита качалась.
Шайба пошёл за ним сразу, а Бык оборачивался дважды и
сверлил меня из-под бровей, запоминал.

Народ вокруг выдохнул, и стало слышно, как говорят.
Старуха с носками сказала соседке, а мужик с водкой мужи-
ку с водкой:

— У Грача Вадькины торгуют. — Старуха с носками пе-
рехватила верёвку поудобнее и показала ею на меня.

— А Мазай к нему сам пришёл. — Мужик с водкой кач-
нулся на пятках и распрямил плечи. — Сам.

— До понедельника дал. — Бабка с носками перекину-
ла верёвку через локоть и мотнула ею на кольцо. — Мне он
столько не давал. Мне он в тот же день сказал.

У Грача торгуют чужие люди, и к Грачу пришёл хозяин.
Вот что видели ряды. За один день, с шести утра до четырёх,
стал тем, к кому хозяин приходит сам.

— Даня, — Бугай наклонился ко мне и тронул за плечо,
— а до понедельника — это много?

— Пять дней, Толян. — Загнул пальцы на руке и размял
кисть.

— А за пять дней он чего сделает? — Бугай разогнулся и



 
 
 

поскрёб затылок.
— Посчитает, сколько наторговал, и назовёт цену. А за

пять дней посчитаю, сколько он стоит. Кто первый назвал
цену, Толян… — Потянулся к крайней жестянке и поправил
этикетку на соседней, разгладив её двумя пальцами.

— Тот и заплатил, — Бугай хлопнул себя по бедру и
хмыкнул. — Запомнил. Ты это всегда говоришь.

Мазай ещё не дошёл до кольца, когда подошёл Вадик.
Я ждал Вадика: тот должен был подойти с деньгами, с пач-

кой, которую носил у себя на груди. Бугай за плечом тоже
ждал: чувствовалось, как тот напрягся. Колян и Серый коси-
лись на бывшего хозяина.

Вадик нёс в руке термос, Бугаев, наш, закрученный, и
иней блестел на нём. Подошёл к доске и не посмотрел ни на
Коляна, ни на Серого, даже не кивнул, будто их и не было
за моей доской.

— Термос хороший, Даня. — Он протянул термос мне и
повёл пальцами по крышке. — Чай у тебя, да.

— Думал, ты его себе оставишь. — Принял и взвесил на
ладони.

— Я чужого не беру. Я обмениваю. — Он засмеялся, лег-
ко, с ямочкой, и сунул руки в карманы. — Придёшь, Даня.
Все приходят.

Повернулся и пошёл, а уходя заложил два пальца в рот и
свистнул. Красный «петушок» отделился от Вадиковой дос-
ки и пошёл не к нему, а к трамвайной остановке на кольце, к



 
 
 

той, откуда уходят сормовские. Встал там, сунул руки в кар-
маны и стал ждать.

Рука Вадика ещё раз легла на грудь, на кожанку, где ле-
жала пачка, и там и осталась.

Весь день Вадик повторял за мной каждый шаг, а сейчас
взял и перестал. Своих он не выкупил. Отдал нашу посудину,
как отдают проигранную партию, и кинул своё «придёшь»
— при двух командах, при старухе. Для всей округи это про-
звучало как обещание: Грач без Вадика не устоит, Грач при-
бежит. Промолчать значило согласиться при людях.

Отвинтил крышку. Кипятка внутри осталось на треть. Из
кармана бушлата достал распечатанную пачку со слоном, ту,
образцовую, с утра, и всыпал в крышку щепоть. Налил ки-
пятка. Заварка пошла красным, из крышки потянуло чаем.

Я поднял крышку и позвал через площадь.
— Приходи ты, Вадим. — Приподнял её навесу и чуть

наклонил к нему. — Чай у меня всегда горячий.
Вадик остановился, обернулся и поглядел на крышку, по-

том на меня. Площадь смотрела на него.
— Да я не хочу, Даня, — улыбнулся он, но слишком быст-

ро, и отвёл глаза. — Я уж сегодня начаевничался.
— Ты замёрз, Вадим. — Держал крышку с чаем навесу и

чуть повёл ею в его сторону. — Пей.
Отказаться при людях, у той самой доски, где утром его

грузинский всплыл палками, выходило хуже, чем выпить. Он
понял это сразу — он всегда понимал такие вещи сразу.



 
 
 

Он вернулся, взял крышку и выпил залпом, горячее, не
поморщившись, при своих. Потом вернул мне пустую посу-
динку.

— Нормально заварено, — пробормотал он и вытер губы
ладонью.

Колян фыркнул в кулак. Серый улыбнулся одними глаза-
ми, первый раз за день.

Вадик ушёл к своим пятерым, лёгкий, светлый, и мохеро-
вый шарф развевался у него за спиной. Смотрел ему вслед и
улыбался. Точно так же, как улыбается он, когда проигрыва-
ет. Этому у него научился в школе, в трясучку, за гаражами,
и вот пригодилось.

Термос в руке был тёплый. Этот человек через тридцать
четыре года заберёт у меня всё. А сегодня он допил мой чай.
Закрыл термос пустой крышкой и подкрутил её до упора.

Красного «петушка» на остановке видел краем глаза.
Мальчишка на трамвайной остановке на кольце — обычное
дело. Там их с утра полно: бегают, продают, ждут. Вернулся
к банкам.

— Тридцать восемь! Тридцать девять! Хозяин, тридцать
девять! — Колян считал проданные банки вслух, как велено,
и стучал костяшками по ящику.

В шестнадцать сорок фонари на площади начали зажи-
гаться. Солнце село в шестнадцать двадцать шесть, и небо
над вокзалом стало сначала розовым, потом лиловым, потом
тёмно-синим, как чернила. Мороз взялся за уши.



 
 
 

— Пять осталось, — ответил и придвинул к себе выручку.
— Серый, вечерний расчёт держим в левом кармане, сдачу
отсчитывай из правого.

Серый молча согласился. Оставалось пять банок, и они
дорабатывали их вдвоём.

Батя встал со скамьи.
Он вставал размяться, прохаживался у скамьи, не выпус-

кая тетрадки, но свой судейский пост не оставлял. За день
у него набралось две страницы палочек, пальцы покрылись
фиолетовым карандашом, а шапка и усы заиндевели. Потя-
нулся, и стало слышно, как хрустнула у него спина. Подошёл
и взял меня под руку, крепко, как берут под конвой.

— Пошли, — буркнул он, трогая меня за плечо и шагая
к киоску.

— Куда? — спросил я, повернув голову к нему и семеня
рядом.

— Туда, где людей много. — Он махнул в сторону киос-
ков и сильнее потянул меня за плечо. — Спор при людях ре-
шают.

— Какой спор? — Придержал его руку и глянул в сторону
киоска.

— Который ты знаешь, — цедил он, потянув меня за ло-
коть и сворачивая к пирожковому киоску.

У киоска курили торговцы с обеих половин. Кольцо было
границей, но у пирожков её переходили все. Здесь стояли
Мазаевы бабки и Кузины перекупщики, и все грели руки о



 
 
 

бумажные кульки с пирожками. Жестяная будка светилась
изнутри, пахло жареным тестом, ливером и луком.

— Значит, так. Счёт надо пересчитать. — Он остановился
прямо среди торговцев и заговорил громко, на весь киоск.

Торговцы замолчали. Кто-то обернулся.
— Какой спор? — спросила бабка с носками и подошла

ближе.
— Вот этот. — Он ткнул в меня пальцем. — Он говорил,

что сделает за день больше моей месячной. А я говорил, что
в феврале он пойдёт ко мне в сварщики. — Он повернулся
ко мне. — Торговал ты на отцовские. Восемь тысяч в вагон
с моей книжки. А после обеда и ящик мой. Так?

— Так, — подтвердил я, приложив ладонь к груди и гля-
нув отцу в глаза.

Прав он оказался наполовину. Отцовские восемь тысяч
ушли в вагон, из того вагона вышли и утренние наборы, а
после полудня я торговал его сгущёнкой. Он оказался прав,
и торговцы у киоска это понимали и смотрели на меня: что
ответит пацан.

— Ишь, хитрый мужик, — фыркнул кто-то из Кузиных
перекупщиков и сплюнул под ноги. — Деньги-то, выходит,
его.

— Парень, ты не тушуйся, ты им покажи, — добавила та
же старуха и стукнула кульком по ладони.

Мне нужно было выиграть честно, так, чтобы он не мог
сказать, что выиграл он, а не я, его же деньгами. Расстегнул



 
 
 

бушлат, вынул из внутреннего кармана всю выручку и выло-
жил на жестяную полку окошка, под свет лампочки.

— Считаем при людях. Смотри. — Я отступил на полша-
га, освобождая отцу место, и повёл ладонью над деньгами:
вставай, гляди сам.

Сначала вынул из военного билета отдельную пачку и
убрал обратно.

— Это задатки на субботу. Товар по ним ещё не отдал, в
спор они не идут. — Похлопал по карману, где лежал воен-
ный билет, и убрал руку.

Отец шагнул к окошку, пригнулся под лампу и стал раз-
глядывать купюры. Я начал раздвигать их по жести, вслух,
горкой за горкой.

— Слева твоё. — Раздвинул купюры пальцами и отодви-
нул левую стопку к нему.

— Не спеши к себе в карман, — нахмурился он и накрыл
деньги рукой. — Сначала по наборам: где ушло, где верну-
лось, где твоя работа.

— На полторы сотни наборов ушло триста рублей: чай,
сахар, банки, всё по ноябрьскому счёту. — Отсчитал это и
отделил влево, к нему. — Закупка ушла, а январский оборот
мы сегодня заново не считаем.

— Значит, наборы с моих, — вздохнул он и подровнял
край левой горки ногтем. — Это вижу. А где твоя работа?

— А вот, смотри. Один набор без банки я не продавал,
один ушёл заведующей как проба, один распечатанный об-



 
 
 

разец остался мне. Сто сорок семь проданы за три тысячи
шестьсот семьдесят пять. Вычитаем триста — остаются три
тысячи триста семьдесят пять. Это моя работа. — Развернул
к отцу правую пачку и постучал по ней средним пальцем.

— А три, которые не продал, за чей счёт? Ты их мне не
оставляй, Данька. — Отец накрыл ладонью свою левую пачку
и подвинул её ближе к себе, затем ткнул пальцем в сторону
правой.

— За мой. — Приложил ладонь к груди и покачал голо-
вой. — Закупка возвращается тебе за всю партию, за все пол-
торы сотни, и за пробу с образцом тоже.

— Ладно, эти твои. — Он откинулся от окошка и снова
подался вперёд. — А ящик? Сгущёнка тоже моя.

— Сорок пять банок. Тридцать девять проданы за девять-
сот семьдесят пять, пять ещё у метро, одна Люське — за ве-
сы и место. Твой личный ящик выкупаю целиком, сейчас,
по два рубля за банку — выходит девяносто. — Стукнул ко-
стяшками по краю окошка и кивнул на лежащие деньги.

— И за те, что на доске стоят? Я потом за ними бегать не
буду. — Отец медленно повернул голову к метро и указал
рукой в ту сторону, где на доске остались банки сгущёнки.

— И за них. — Пересчитал оговорённое и подвинул под
его руку. — Ящик целиком покупаю. Остаток товара теперь
мой, и подарок Люське за мой счёт.

— Вот теперь считаем. Раз — закупка слева. Два — день-
ги за ящик там же. Дальше — остаток вправо. — Пересчитав



 
 
 

оставшиеся купюры, я сдвинул их вправо.
— Считай, считай, — буркнул он и придвинул тетрадку

под лампочку. — Я слежу.
— Справа остальное, моё. — Пододвинул правую горку

ближе к отцу и прижал сверху.
Из правой стопки вернул в январский карман сегодняш-

ние покупки — они уже были оплачены, теперь дневная тор-
говля возмещала их. Пятьдесят рублей всего: сорок — лен-
та, пятёрка — мешок картошки у продавщицы с Бора, ещё
пятёрка — проезд и багаж. Отложил пятьсот за Вадикову
пару: брак тоже куплен, из сегодняшнего заработка его не
выкинешь. Тут же отсчитал заработанное Коляном и Серым
— сто девяносто пять на двоих, по пять за проданные бан-
ки. Колян пересчитал своё дважды и сунул за пазуху, Серый
молча спрятал. Бугаю положил двести за день. Отложил де-
вяносто два: две монеты по рублю за весы, двадцать за Ва-
дикову копию, тридцать за чернослив и недельный аванс —
ровно столько же, сколько вышла лента. Бугай взял деньги
и оглянулся на Люськину будку: теперь ему было с чем ту-
да идти. Только после этого подвинул стопку к отцу и убрал
руку.



 
 
 

 
Глава 2

 
— Три тысячи двести двадцать три. Без задатков, без тво-

его товара, без проезда, ленты, чужой работы, двух весовых
монет, Вадиной копии, чернослива и недельного аванса. Мо-
гу ещё раз. — Я развёл ладони над обеими частями выручки,
показывая пустое место между ними, и отступил от окошка.

— Не глухой, — отрезал отец и наклонился над стопкой.
— Считаю.

— Глянь-ка, и на расходы отложил, — присвистнул кто-
то из торговцев и подтолкнул соседа локтем.

— Да она толще, чем моя зарплата! — выдохнул кто-то и
махнул рукой на правую стопку.

Он не шевельнулся. Тысячу восемьсот пятьдесят рублей
знал до копейки: это была его последняя январская выплата
после повышения, он получал её в окошке кассы и пересчи-
тывал на ходу. Смотрел на правую стопку, руками не трогал.

Потом он повернулся к окошку.
— Два с ливером. — Отец положил на прилавок рубль и

подтолкнул его продавщице.
— Два с ливером, — кивнула продавщица и взяла у отца

рубль. — А ты, значит, тот самый Грач. С утра все про твой
чай рассказывают.

— Я, хозяйка. — Поднял руку и шагнул к прилавку.
Она подала два пирожка в бумаге и сдачу с рубля. Он взял



 
 
 

сдачу, не глядя: всё ещё косил глазом на правую стопку.
Взял его ладонь со сдачей, раскрыл её и одним пальцем

раздвинул монеты по ладони. Двадцати копеек в них недо-
ставало.

— Двадцать копеек, хозяйка, — улыбнулся и положил мо-
неты на полку окошка. — Батя у меня сегодня судья. Ему
нельзя.

Продавщица посмотрела на монеты, потом на меня.
— Ну и дотошный ты, — проворчала она под нос, по-

свойски, и доплатила двугривенный, выложив его на полку
так, будто он был из чистого золота и она отрывала его от
сердца. — На, держи. С сердцем отрываю.

Кто-то из торговцев хлопнул себя по коленке.
— Ну, этот своего не упустит, — сказала бабка с носками

и подняла палец.
Батя захохотал.
Так он смеялся на базе в ноябре, над ящиками со сгущён-

кой, а в той жизни ни разу после девяносто второго. Шапка
съехала на затылок, иней посыпался с усов. Хохотал, согнув-
шись, и хлопал ладонью по жестяной полке так, что двугри-
венный на ней подпрыгивал, и торговцы смеялись вместе с
ним, сами не зная над чем.

— Ты чего? — спросила бабка с носками, вытирая глаза.
— Над чем смеёшься-то?

— Проиграл! — выдохнул он, всё ещё хлопая по полке. —
Я проиграл! Сын говорит: руками не обязательно. А я ему:



 
 
 

руками надо! Двадцать пять лет руками!
— Это он тебе так и сказал? — спросил Кузин перекуп-

щик и наклонился к бате.
— Сказал! И доказал! — Он ткнул пальцем в правую стоп-

ку и хлопнул ладонью по прилавку. — Двадцать копеек у хо-
зяйки нашёл, сопляк!

Потом он отдышался, вытер глаза и протянул мне пиро-
жок, горячий, в промасленной бумаге.

— Вот теперь вижу, что торгаш, — рассмеялся он и хлоп-
нул по полке. — Я тебе, Данька, говорил: руками надо. А
оказывается, и головой можно, если допуск соблюдать. Ешь.
Проиграл я.

Взял пирожок.
Правую стопку убрал во внутренний карман, левую свер-

нул и сунул бате в карман пальто.
— Отдашь матери, — кивнул на его карман и сжал ладонь

в кулак. — В банку.
— В сварщики тебе в феврале не идти. — Помолчал он,

похлопывая по карману. — А в марте посмотрим.
— В марте посмотрим, — согласился и откусил пирожок.
Он взял тетрадку, поглядел на свои две страницы палочек

и сунул обратно в карман, рядом с деньгами.
— Тетрадку себе оставлю, — проворчал он и засунул её

поглубже. — Мало ли что.
Спор кончился. Он при чужих людях, при Мазаевых баб-

ках и Кузиных перекупщиках, бросил «торгаш» и заплатил



 
 
 

пирожком.
Пирожок был горячий. Ливер жёг язык, и на морозе из

надкуса валил пар, как из трубы. Откусил ещё. Он жевал ря-
дом и больше не смотрел с проверкой. Смотрел на площадь,
на мою раскладушку у дверей метро, где Колян досчитывал
вслух последние банки, где Бугай сидел на мешке картошки.
Так он смотрит на свой сварочный участок, когда смена от-
работала хорошо и шов лёг ровно.

— Сорок четыре! — заорал Колян через площадь и вски-
нул пустой ящик над головой. — Хозяин, всё! Пусто!

Колян с Серым подошли к киоску с кассой, и я отсчитал
им ещё двадцать пять рублей за последние пять банок из ве-
черней выручки. Сто двадцать пять пришло, двадцать пять
ушло людям; от дня мне осталось три тысячи триста два-
дцать три. Отцовскую закупку я уже вернул всю, вместе с
непроданными тогда банками.

— Слышал? — Откусил пирожок и показал им на отца.
— Слышал, — ответил он, держа свой пирожок в руке и

глядя на доску. — Это у вас называется учёт?
— Это называется сдача смены. — Поднёс остаток пирож-

ка ко рту и прожевал.
— Сдача смены, — повторил он и усмехнулся в усы. —

Ладно. Допускаю.
Я ел пирожок и смотрел туда же. На остановке у кольца

всё так же стоял красный «петушок» и смотрел на мою рас-
кладушку.



 
 
 

— Багажные! — Я приложил к окошку кондукторши два
талона и придержал их ладонью, чтобы она дочитала до кон-
ца. — На неделю вперёд, там написано. Раскладушки, ме-
шок, вот этот товарищ.

— Товарищ тоже по талону? — Кондукторша подняла
глаза на Бугая. Тот встал на подножке, перекинув обе рас-
кладушки на плечо, а свободной рукой прижимая к боку ме-
шок картошки, и вагон под ним присел на одну сторону.

— Я пассажир, — прогудел Бугай басом, втискиваясь
внутрь и задевая раскладушками потолок. — Я ж не шкаф,
чтоб за меня багажный брать.

— Шкаф и есть, — сказала кондукторша, оторвала нам
три билета и захлопнула окошко так, что стекло звякнуло.

Трамвай тронулся в половине шестого. Темнота на пло-
щади сгустилась ещё в пять, мороз к вечеру набрал силу, и
с Оки тянуло так, что у бати на усах наросла седая корка
поверх седины. Батя сел у окна, я напротив, лицом по ходу.
Бугай встал в проходе: раскладушки к стенке, мешок в ноги.
Колян с Серым ушли пешком за вокзал, где они живут. Вагон
был жёлтый, тёплый от дыхания, за стёклами висела чёрная
пустота, и фонари проплывали редкими пятнами. Вечернее
стекло работает зеркалом: я видел в нём батю, свою шапку,
Бугаев локоть и заднюю площадку за кондукторшей.

На задней площадке мелькнула красная вязаная шапка
с помпоном. «Петушок». Под ней прятался мальчишка лет
пятнадцати, тот самый, что днём бегал Вадиковым продав-



 
 
 

цам за грузинским чаем и за лентой. Влез в салон последним
и пристроился за спину кондукторши, как за стенку. В стек-
ле его было видно лучше, чем с соседнего сиденья.

Отец жевал пирожок, проследил за моим взглядом и сам
нашёл «петушка» в стекле, без подсказки.

— Вон, — проговорил отец и перестал жевать. — Пету-
шок. Днём у Вадькиных джинсов крутился, я его приметил.
— Вытер усы ладонью и мотнул головой к выходу. — На
кольце возьму за шиворот и спрошу, кто таков. У нас в цеху
электроды тридцать лет таскают, и вся наука одна: хватай на
выходе, пока не разбежался.

Бугай услышал «хватай», придвинул поклажу к стенке
плотнее и расправил плечи, отчего в проходе стало темнее.

— Я его, Даня, вежливо, — пообещал он и показал двумя
пальцами, как берут под ручку. — Под ручку.

— Толян, сядь на свой мешок, — бросил я, кладя отцу
руку на колено. — Батя, сиди. Он за нами до дома поедет.
Пусть поедет.

— А тебе зачем такой провожатый? — Батя повернулся ко
мне всем корпусом, и пирожок в его руке замер на полпути
ко рту.

— Вадим хочет знать, откуда у меня товар. Вот пусть и
посмотрит, откуда: гараж, замок, твои полки. — Я откинулся
на спинку сиденья и придержал отца за локоть, чтобы он не
дёрнулся ловить хвост.

— Гараж мой! — Отец ткнул в меня пирожком и отвёл



 
 
 

руку с ним прочь. — Ты мне по моему гаражу экскурсии во-
дить собрался?

— Экскурсия наружная, батя. Замок, стены, ворота.
Внутрь «петушок» не зайдёт, а снаружи пусть считает сколь-
ко хочет. Кто первый назвал цену, тот и заплатил, а Вадим
цену пока не назвал. — Мотнул головой на окно и покрепче
взялся за поручень.

Батя посмотрел на меня долго. В двадцатилетнем лице он
видел что-то, чему в таком лице взяться неоткуда, и я знал,
что он это видит. Потом он сел глубже, повернулся к стеклу
и стал смотреть в него, как в телевизор.

— Как в кино, ей-богу, — пробормотал он и доел пиро-
жок. — Только билеты дороже.

Бугай выпустил воздух так, что на стекле расплылось мут-
ное пятно, и опустил плечи.

На сормовском кольце я вышел последним и под фона-
рём снял с Бугаева плеча одну раскладушку, переложил на
своё, поправил долго и с чувством, чтобы красный «пету-
шок» успел выпрыгнуть из заднего проёма и спрятаться за
столб. Потом мы пошли по Коминтерна медленно, по свет-
лой стороне, мимо гастронома. В витрине Тамары Лукинич-
ны горел свет, и на пирамиде из консервов сидел картонный
Дед Мороз, забытый с Нового года.

Шапка держалась в тридцати шагах. Мальчишка шёл, как
ходят все пацаны, которым велели следить: то подбирался
слишком близко, то вдруг останавливался и топтался у стол-



 
 
 

ба. У киоска «Союзпечать» он присел за будкой.
Мы свернули за дом, к гаражам. Батя открыл замок на че-

тырнадцатом, и Бугай занёс внутрь свою раскладушку; вто-
рую, мою, я поставил там же, у полок, чтобы не тащить на-
верх лишнего. Мешок картошки Толик поставил у ворот, на-
ружу.

— Мешок домой, на кухню, — бросил, кивнув на картош-
ку. — К ночи на улице держать нельзя, промёрзнет. Свою
раскладушку, Толян, тоже забирай — у меня починишь.

— Её Люськина мать есть будет, — произнёс Толик с та-
кой нежностью, будто картошка и была Люськина мать. По-
том развернулся ко мне всем своим большим телом. — Да-
ня, а вдруг мать картошку возьмёт, а меня в дом не пустит?

— Возьмёт картошку — возьмёт и тебя, Толян. Картошка
в доме на первом месте, ты на втором. У многих женихов
хуже. — Я перехватил картошку поудобнее и кивнул отцу,
возившемуся с замком гаража.

Батя запер гараж. Толик понёс свою раскладушку, я понёс
мешок в квартиру. Мы обошли дом и вошли во второй подъ-
езд. На лестнице между первым и вторым этажом он остано-
вился, перегнулся через перила и заглянул в пролёт.

— Идёт? — прошептал он, как в разведке, и втянул голову
в плечи.

Внизу хлопнула входная дверь, тихонько, как хлопают, ко-
гда боятся быть услышанными.

— Идёт, батя, — сказал я и потянул его за рукав наверх.



 
 
 

— Ужинать пошли.
Мать налила нам щей. Бугай съел две тарелки и половину

третьей. Батя рассказывал ей про площадь, про пирожок и
про двадцать копеек, которые я вытряс из продавщицы.

— Двадцать копеек, Валя, с продавщицы! — Он стучал
ложкой по краю тарелки и улыбался в усы. — Она ему: «Нету
сдачи». А он ей: «А вы поищите». И нашла! Из кармана ха-
лата достала!

— Ой, господи. — Мать поставила кастрюлю на плиту и
посмотрела на меня поверх неё, как смотрят на сына, про ко-
торого ещё не решили, радоваться или бояться. — Даня, это
законно вообще? Нет, не говори. Отец узнает — что будет?
— Она осеклась и глянула на батю, который уже облизывал
ложку. — Ой, господи. Ешь давай.

— Открывай, Данька! Я шпану поймала! — Клюка стук-
нула палкой в дверь три раза, сухо, деревом, потом присло-
нила палку к косяку и перехватила пацана за ушко.

Было половина десятого. Батя сидел в зале перед телеви-
зором и спорил с программой «Время» про цены, Машка де-
лала уроки у себя, Бугай на кухне чинил ремень своей рас-
кладушки, лопнувший ещё на Новый год: Толик с тех пор
спал с провисшим задом, как в гамаке, и не жаловался. Я
считал на кухонном столе выручку дня и раскладывал её по
стопкам: матери в банку, на субботу, на Москву, если при-
дётся.

Я открыл. На площадке стояла баба Зина в шерстяном



 
 
 

платке и валенках с галошами. Одной рукой она держала пу-
стое мусорное ведро, другой — ухо мальчишки в красной
шапке. Палка стояла у косяка. Зина зажала ухо двумя паль-
цами, как бельевой прищепкой, и мальчишка стоял на цы-
почках.

— Вот! — Она тряхнула пацаном и задвинула ведро по-
ближе к стене. — Под лестницей сидел! В колясках! Я вед-
ро несу, а там шмыгает! Сопли морозил! Коляски воровать!
Даня, ты свидетель. Я его в опорный, к Гусеву, пусть прото-
кол пишет!

— Тётенька, ухо! — Мальчишка поднялся на цыпочки
ещё выше и вцепился рукавицей в Зинину руку. — Я не во-
ровал, я просто…

— Просто! — Зина крутнула ухо на четверть оборота и
перехватила ведро поудобнее. — Просто у нас только в сказ-
ке бывает!

Из зала выглянул батя в майке, с газетой в руке.
— Зинаида Фёдоровна, ухо — деталь ответственная, —

сказал он и свернул газету в трубку. — Оторвёте — выйдет
брак, Гусев такое и принимать не станет.

Бугай встал у меня за спиной и заполнил собой коридор.
Машка высунула нос из своей комнаты, и глаза у неё загоре-
лись.

— Настоящий вор? — прошептала она и подалась вперёд
всем телом. — Даня, а можно я на него посмотрю?



 
 
 

 
Глава 3

 
Парнишка смотрел в пол и сопел. Нос покраснел, губы по-

синели, из-под «петушка» торчала мокрая чёлка. Под лест-
ницей первого этажа стоят три коляски и детские санки, там
пахнет кошками и сыростью, и просидеть в этом закутке в
январе можно только ради обещанной трёшки. Зине нужна
была слава, мальчишке трёшка, мне имя и целый мальчиш-
ка, который понесёт моё слово дальше.

— Зинаида Фёдоровна, вы его поймали, вам и слава, —
проговорил я, наклонившись к самому её платку и роняя го-
лос до заговорщицкого. — Завтра весь двор узнает, кто у
нас в подъезде порядок держит. Только Гусев из него ниче-
го не вытянет: будет сопеть, как сейчас, до утра, а утром от-
пустит. А мне он скажет. Если дадите его ушам пять минут
передышки.

— Я? Ухо? — Зина вскинула ведро и чуть не задела им
Бугая. — А кто мне потом расскажет?

— Я. Первой. Раньше Гусева. — Я придержал дверь пле-
чом и глянул на Зину, чтобы она не тянула мальчишку даль-
ше.

Зина посмотрела на меня с подозрением, потом на руку,
потом на пленника и разжала пальцы. Тот помял рукавицей
освобождённое ушко, но с площадки не побежал: Зина за-
мерла у лестницы пограничным столбом, с ведром напере-



 
 
 

вес.
Я поправил ему съехавший «петушок» и заговорил тихо,

как с покупателем, который ещё сомневается.
— Звать как? — Опустил взгляд на парнишку и подался

ближе к двери, отрезая выход.
— Юрка. — Шмыгнул носом и покосился на Зину.
— Юрка, слушай меня. Сейчас ты можешь уйти отсюда

без Зинаиды Фёдоровны и без Гусева. Трёшку от того, кто
тебя послал, получишь за сведения. Но сначала: кто послал?
— Я присел перед ним на корточки и поднял ладонь, пока-
зывая, что не трону.

Парнишка поднял глаза: мокрые и хитрые разом, как у
всех пацанов его возраста, которые знают, что мир продаёт-
ся, и ещё не знают почём.

— Никто, — буркнул и убрал варежки за спину. — Я сам.
Я ж ничего не брал.

— В трамвае тоже сам? И до гаража за нами сам дошёл?
— Я выпрямился и скрестил руки на груди.

Юрка вжал голову в плечи.
— Я не воровал! — выпалил он и топнул валенком.
— Не про коляски спрашиваю. Кто велел за мной ходить?

— Стукнул костяшкой по двери и снова перекрыл проход.
— А если я скажу, а вы не отпустите? — Он прищурился,

сразу примериваясь к разговору, как к торгу, и переступил
с ноги на ногу.

— Я для чего Зину уговаривал? — Мотнул на неё и развёл



 
 
 

руками. — Отдать Гусеву она и без меня может. А я тебе
говорю: назовёшь — уйдёшь.

Тот глянул на лестницу, где Зина караулила с ведром, по-
том снова на меня.

— И трёшку получу? — спросил он шёпотом и облизнул
посиневшие губы.

— За сведения тебе заплатят, не за ночёвку под лестни-
цей. Кто послал, Юрка? — Наклонился к нему, не сводя глаз.

— Вадим… — выдавил он наконец и уткнулся взглядом
в пол.

— Вадим кто? — Я поднял бровь и ждал, не подсказывая.
— Лисовский. — Выдохнул и вытер нос рукавицей. — Ве-

лел за вами ходить. Куда вы, туда и я.
— Он сам тебе это сказал? — Придержал его за плечо и

чуть наклонился, чтобы услышать каждое слово.
— Сам. Больше ничего, честно. Я коляски не трогал. —

Поднял на меня мокрые глаза и часто заморгал.
— Да понял я про коляски. — Махнул на лестницу и от-

ступил от двери, освобождая дорогу. — Иди.
Парнишка попятился к ступенькам. Зина шагнула напе-

ререз, я бросил: «Зинаида Фёдоровна», — и она отступила,
недовольная. Пацан загрохотал валенками вниз, по перилам
шоркнула варежка.

— Толян! Завтра с утра в универмаг. К Римме. С короб-
кой! — Я перегнулся через перила и крикнул вниз, следя,
чтобы хвост услышал до последнего пролёта.



 
 
 

— С какой коро… — начал Толян, и я наступил ему на
ногу. Толик, умница, осёкся. Внизу хлопнула дверь подъез-
да, на этот раз от души.

Зина стояла на площадке и не уходила.
— А мне? — спросила она и шагнула ко мне. — Я пой-

мала.
Уговор у нас с Зиной с середины января: каждый вечер

она приносит тетрадку, куда переписала цены Тамары Лу-
киничны, а я даю ей сахар. Сахар вагона кончился вместе
с вагоном. Пошёл на кухню, разыскал в шкафчике над пли-
той последний кулёк рафинада, припасённый матерью для
гостей. Зина взвесила кулёк на ладони, как ювелир, сунула в
карман под пальто и протянула мне тетрадку.

— Хлеб подняла, — сообщила она шёпотом, как сообща-
ют про покойника, и подвинула ведро ближе к двери. — Бе-
лый. Опять! Данечка, я сама видела, как Тамарка ценник пе-
реклеивала, и весы у неё врут на полста граммов.

Я открыл тетрадку. Круглым учительским почерком, под
сегодняшней датой, было написано: «Хлеб бел. — …» и
цифра, подчёркнутая дважды, со злостью.

— Спасибо, Зинаида Фёдоровна. — Я закрыл тетрадку и
сунул её в карман.

— Шпану я завтра всему двору опишу, — объявила она
уже громко, на всю площадку, и погрозила клюкой в чёрный
пролёт. — Красная шапка! Пусть знают!

Она ушла вверх, стуча клюкой по ступенькам. Машка вы-



 
 
 

лезла в коридор целиком.
— Даня, а зачем ему в универмаг? Мы ж там больше не

берём. — Машка дёрнула меня за рукав и заглянула в лицо.
— Кто «мы»? — Я прищурился и посмотрел на неё сверху

вниз.
— Ну… мы. — Она замялась и спрятала руки за спину.
— Иди уроки делай, «мы», — закончил я и подтолкнул её

к комнате. — Завтра на большой перемене у тебя работа.
— У-ни-вер-маг, — прочитал Бугай по слогам и почесал

затылок под шапкой. — Даня, а внутри что?
— Воздух, Толян. Зато универмаговский. — Я постучал

костяшкой по пустой коробке и повернул её надписью «Уни-
вермаг» к Толику.

Было половина восьмого утра, ещё темно. Я стоял в гара-
же у задней стены с угольком из сторожки в руке и только
что обновил углём выцветшую синюю надпись «Универмаг».
С другого конца двора её должен был прочитать даже тот,
кто читает по слогам. Коробка из-под польских сапог стояла
здесь с ноября. Сорок таких мы с Бугаем тащили в ноябре
через Канавино на санках, тридцать девять ушли на растоп-
ку соседям, а эту я приберёг, сам не зная для чего. Руки тор-
говца сами откладывают тару, и любая коробка когда-нибудь
пригодится.

— А зачем нам воздух? — спросил Бугай и поёжился от
холода в гараже.

— Не нам. Вадиму. — Подхватил тару под мышку и кив-



 
 
 

нул Толику на выход. — У него с вечера любопытство, а лю-
бопытным положено показывать. Выходим.

Юрка уже ждал на лавке у второго подъезда: та же красная
шапка, лицо зелёное, валенки подобраны. Приехал первым
трамваем, в двадцать пять шестого, и промёрз до костей. Се-
кунду мне его стало жалко: Вадим платил трёшку, а пацанё-
нок отдавал за неё ночь.

Красную шапку Толик приметил издали и двинулся на
неё, раскинув руки, как на медведя.

— Я его сейчас до кольца провожу. Под ручку. — Толик
шагнул навстречу, загородил дорогу плечом и расплылся в
медвежьей улыбке.

— Толян, трамваем на семь тридцать пять. К чёрному хо-
ду универмага. Отдашь Иванычу, скажешь: от меня. Сегодня
мне нужен свой человек у той двери. — Поймал его за ло-
коть и вложил в ладонь пачку «Беломора».

— А этот? — Бугай кивнул на лавку и спрятал пачку за
пазуху.

— Этот со мной. — Я хлопнул его по плечу и подтолкнул
к кольцу.

— У людей шпиона за шиворот берут… — Толик пока-
чал головой и скосился в сторону лавки, как на недоеденный
пирожок. — А у тебя он под мышкой с ящиком ходит. Всё
у тебя, Даня, не как у людей.

Широким шагом, вздымая валенками снег и неся отре-
монтированную раскладушку, Толик ушёл к кольцу. Хвост



 
 
 

на лавке отвернулся и сделал вид, что ждёт кого-то. Вчера
его взяли за ухо, и сегодня держал дистанцию в полдвора. С
полдвора хвост ничего не услышит, а мне нужно было, что-
бы услышал.

Коробку я поставил на лавку рядом, надписью к нему, до-
стал бечёвку и стал перевязывать, крест-накрест, узел, снова
крест-накрест, как перевязывают что-то ценное. Пустая ко-
робка, перевязанная бечёвкой, выглядит полной. Юрка ско-
сил глаза на надпись и больше их не отводил. Я заговорил
сам с собой вслух, с досадой, как говорят люди, которым
некому пожаловаться:

— Вдвое, значит. Ну-ну, Римма Павловна. Поглядим, что
вы мне в универмаге скажете, когда я с этой красотой приду.
— Затянул узел и натянул бечёвку над лавкой, будто никто
не слышит. — Парень, время не скажешь?

Он сглотнул. Глянул на небо, прикинул по свету, потом
на меня.

— Полвосьмого есть, — просипел он и спрятал руку в ва-
режку.

— Успею к открытию, — сказал я, взял коробку надписью
наружу и пошёл со двора медленно, к остановке «Больница»,
через школу, длинной дорогой.

Через двадцать шагов за спиной заскрипели валенки.
Хвост перестал прятаться и двинулся за тарой.

— Даня! — Машка поймала меня у школьной ограды за
рукав и дёрнула к себе, кивая через плечо на толпу у конку-



 
 
 

рента. — Они все к нему ушли!
Она стояла в пальто нараспашку, шарф на одном плече,

две косы из-под шапки, щербинка между передними зубами
светилась, как прорезь копилки. Руки в боки. В этой позе я в
её возрасте стоял перед отцом, и откуда она её взяла, я знаю:
у зеркала.

У школьного крыльца под фонарём стоял восьмикласс-
ник с длинной чёлкой, как у героя фильма про мафию, ко-
торый шёл той зимой во всех видеосалонах. Санёк Корзун,
Санёк-Мафия. Вокруг него толпились Машкины подружки
Ленка и Света: Ленка протягивала ему монеты, Света уже
жевала.

Санёк увидел Машку и меня, и ему стало весело. Он крик-
нул через ограду, звонко, на весь школьный двор:

— Восемьдесят копеек! Жвачка! — Он поднял над голо-
вой яркий прямоугольник и помахал им, как флажком. —
Налетай, пока есть!

— Восемьдесят! — Машка дёрнула меня за рукав так, что
затрещал шов, и зло топнула ногой. — У меня рубль, а у него
восемьдесят! Даня, дай мне товар дешевле, чем у него! Я его
задавлю!

— Дешевле — это его игра. — Я отцепил её пальцы и
повернул к себе. — У него старший брат на вокзале торгует,
у брата опт, он тебя в копейки уронит. Будешь играть в его
игру — проиграешь.

— А что тогда? Сидеть и смотреть, как Ленка ему монетки



 
 
 

носит? — Она выпустила мой рукав и вцепилась в ограду,
глядя на конкурента.

— Вот именно, смотреть. — Я присел перед ней на кор-
точки и заглянул ей в глаза. — На большой перемене не про-
давай. Только смотри, что у Санька в обёртках. Разверни од-
ну у Ленки, понюхай, пожуй. Вечером расскажешь.

— Шпионить? — Она округлила глаза и подалась ко мне.
— Разведка. Покупатель не дурак, Машка, он просто то-

ропится. Пока он торопится, мы смотрим, за что он платит.
— Я накрыл её руку своей и чуть отвёл от ограды.

Машка надулась. Щёки у неё надуваются, как у отца, ко-
гда он проигрывает в домино.

— А за разведку платят? — Машка нависла надо мной,
заглянула в лицо, всё ещё держась за ограду.

— Тем, кто вернулся с донесением. Вечером. — Я прижал
коробку под мышкой и шагнул к трамвайной остановке.

Она кивнула. Моя сестра умеет злиться и слушаться од-
новременно: в торговле такому учатся годами, а у неё врож-
дённое. Юрка ошивался в двадцати шагах, у столба, со ску-
чающим видом, а коробку «Универмаг» я держал под мыш-
кой. Двинулся к остановке — и он двинулся следом.

— Проходите в салон! — Кондукторша стучала ладонью
по стенке тамбура и расталкивала спины. — Задняя площад-
ка, не висните, товарищи! Двери закрыть не могу!

Трамвай к центру Сормова набился так, что створки со-
мкнулись только с третьего раза. Первая смена уже прошла



 
 
 

через проходную, теперь ехали конторские в пальто с кара-
кулевыми воротниками и школьники в другие школы. Втис-
нулся в передний тамбур, прижал коробку к груди. Юрка за-
бился на заднюю площадку, и его помпон торчал там над чу-
жими плечами, как поплавок.

На пересадке толпа вынесла меня из вагона, как пробку.
Я устоял на ногах с коробкой в руках и оглянулся: за мной
створки захлопнулись. Юрку прижало изнутри, помпон за-
валило вбок, и трамвай увёз его на следующую остановку.

Я вернулся на остановку пересадки и поставил коробку
на сугроб у столба, надписью к дороге. Сугроб был грязный,
утоптанный, и коробка стояла на нём, как на постаменте. Я
сунул руки в карманы и стал ждать.

— Сынок, а чего у тебя коробка на снегу стоит? — спро-
сила старушка в пуховом платке, ждавшая рядом, и накло-
нилась к сугробу. — Замёрзнет ведь.

— Она у меня с утра устала, бабушка. Пусть отдохнёт.
Зато её видно с любого трамвая. — Я похлопал коробку по
крышке и прислонился плечом к столбу.

— Вот чудак. — Старушка фыркнула и отодвинулась от
меня подальше.

Через семь минут со стороны следующей остановки вы-
скочил Юрка. Бежал по обочине, красный от мороза и стра-
ха, валенки шлёпали, шапка уехала набекрень. Увидев ко-
робку на сугробе, сбавил шаг и сделал вид, что гуляет. На
него я не глянул ни разу. Подошёл мой трамвай; дождался,



 
 
 

пока хвост влезет на заднюю площадку, и только тогда под-
нялся сам.

Когда я поднимался в свой вагон, с соседнего пути в ту
же сторону отходил другой: тот, которого Бугай ждал на этой
пересадке. Толик простоял здесь все пятнадцать минут своей
форы, и теперь его вагон трогался. В заднем стекле, во весь
рост, стоял Толик, раскладушка при нём. Он видел всё: ме-
ня у столба, коробку на сугробе, ожидание и прибежавший
хвост. Он зажимал рот рукавицей и трясся так, что вагон ка-
чался вместе с ним. Потом он отнял рукавицу и прокричал
что-то через стекло. Я разобрал по губам: «Даня, он прибе-
жал!» Я показал ему большой палец.

Вечером Юрка скажет Вадику, что не отстал ни на шаг, и
скажет правду. Я его ни на шаг и не отпустил.

— Это твой, что ль? — Иваныч ткнул папиросой в сторо-
ну мусорных баков и сплюнул под ноги. — Шапка красная,
за тобой притащилась. Чего ему надо? Шугануть?

Пальма услышала «шугануть» и рванула цепь.
Двор универмага утром весь в сугробах, дворник только

начал скрести. У будки сторожа рвалась на цепи рыжая со-
бака с белой грудью и лаяла басом, как бывший прапорщик.
Иваныч сидел на табуретке у будки в ватнике и курил «Бело-
мор» из свежей пачки. Пачку ему вручил Бугай, пришедший
раньше меня. Сам Толик маячил за углом, у дворницкой, с
раскладушкой под мышкой, и изображал человека, которо-
му поручили стеречь санки. Торговля в универмаге начина-



 
 
 

ется в десять, а Римма Павловна сидит в кабинете с восьми, и
я знаю это лучше её заместителя: в первой жизни я простоял
под её дверью не один час. Юрка остановился за мусорными
баками.

Ещё полминуты, и Иваныч поднимется с табуретки и спу-
стит Пальму, а мальчишка умчится к трамваю, ничего не
услышав. Весь мой утренний спектакль уйдёт на собачий
лай.



 
 
 

 
Глава 4

 
— Иваныч! — сказал я громко, на весь двор, как на пло-

щади, и поставил коробку «Универмаг» у будки, аккуратно,
как ставят пустую тару на возврат. — Передай Римме Пав-
ловне: к пятнице ещё сорок коробок. На весь вокзал. Я ж там
теперь торгую, у метро.

— Сорок? — Иваныч заморгал. Слово «вокзал» он пере-
варил, слово «сорок» тоже, и затянулся, чтобы подумать. —
Это ж, значит, опять сапоги?

— Это, Иваныч, как Римма Павловна скажет. — Я развёл
руками и подмигнул ему.

Из-за баков вышел Юрка. Он подошёл к Иванычу мимо
меня, как мимо фонаря, достал из варежки мятый рубль и
сунул сторожу.

— Дядь, мне к директору. — Он переминался с ноги на
ногу и не поднимал глаз.

Иваныч покосился на рубль, на меня, на пацана. В карма-
не у него лежал мой «Беломор», собака рвалась на цепи, и я
ждал, что он выберет. Он опустил рубль в тот же карман, где
лежал «Беломор». Карман у Иваныча один на всех. Потом
махнул на Пальму, та легла, и сам повёл пацана в склад.

Моя ложь шла сейчас к Вадику и к Римме одновременно,
и к Римме в лицо, через какого-то пацана в красной шапке,
до того как я успею с ней договориться. Пошёл следом.



 
 
 

Склад в полуподвале, стеллажи до потолка, запах картона,
резины и нафталина. Иваныч шёл впереди, шаркая, Юрка за
ним. Мы прошли мимо седьмого и восьмого стеллажей. На
верхних полках в дальнем углу, за коробками с галошами, в
ноябре стояли мои сапоги, а сейчас там лежали одни галоши,
чёрные, блестящие, штабелями. Я обогнал Иваныча на лест-
нице, поднялся на второй этаж первым и встал в коридоре у
двери с табличкой «Директор».

Дверь открылась на голоса. Римма Павловна Згурская, со-
рок восемь лет, высокая, крупная, с причёской башней, ко-
торую каждое утро строят в парикмахерской через дорогу, с
двумя кольцами на каждом пальце и дублёнкой, наброшен-
ной на плечи, как мантия. Она вышла в коридор, посмотре-
ла на меня, на Иваныча, на красную шапку и взяла Юрку за
рукав двумя пальцами, не хуже бабы Зины.

— Кто такой? — Голосом, от которого у её кладовщиков
дрожат накладные. — Кто послал, мальчик? Говори, пока я
добрая. — Она придержала Юрку за рукав и шагнула вместе
с ним к двери кабинета, отрезая путь к лестнице.

Юрка открыл рот. Ещё секунда, и он скажет «Вадим Ли-
совский», и Римма узнает про хвост раньше, чем я успею с
ней поговорить, и начнёт считать, что это за Лисовский и
почему за Грачёвым ходят.

— Мой покупатель, Римма Павловна. Провожает меня,
коробку нёс. Сейчас назад пойдёт. — Встал между ними и
положил ладонь Юрке на плечо, по-хозяйски, тяжело.



 
 
 

— Покупатель, — повторила Римма и отпустила рукав.
— Данечка, у тебя теперь покупатели с красными ушами и
в пятнадцать лет? Я в твои годы покупателей по ведомости
искала.

— Растёт смена, Римма Павловна. Вы сами учили: товар
любит тёплые руки. — Развернул Юрку к лестнице и довёл
до площадки.

Она прищурилась и посмотрела так, как смотрят на на-
кладную, в которой цифры сошлись слишком гладко.

— Иваныч, выпусти. — Стоял спиной к Римме и ладонью
показал вниз, за спину мальчишки.

Иваныч, уже ничему не удивляясь, повёл мальчишку
вниз. Я обернулся к Римме через плечо, не останавливаясь:

— Я к вам днём. По делу. — Уже переставлял ногу на
ступеньку ниже и пальцами сжимал шапку.

— Жду, — обронила Римма и закрыла дверь.
Во дворе Юрка припустил к трамваю так, что красный

помпон мотался по спине. Мальчишка уносил одну фразу:
«Сорок коробок у Риммы, к пятнице, на весь вокзал». Это-
го хватит, чтобы отработать трёшку. Бугай вышел из-за угла
дворницкой.

— Всё? — Он перехватил сложенную раскладушку под
мышкой, переложил из руки в руку и смотрел на дверь подъ-
езда, будто ждал, что оттуда кто-то выйдет.

— Всё, Толян. — Размял замёрзшие пальцы и двинул че-
рез двор к воротам.



 
 
 

— А Иваныч-то, Даня! Он же наш! Мы ему «Беломор», а
он этому рубль взял! — Бугай дёрнул подбородком на будку
и сплюнул под ноги.

— И рубль взял, и «Беломор» взял. Карман у Иваныча
один на всех. В ноябре знал это, а в январе забыл. Простого
сторожа всё равно недооцениваю. — Поднял воротник буш-
лата и зашагал быстрее, чтобы он не видел моей злости на
себя.

Двадцать лет в теле, пятьдесят пять в голове, а простого
сторожа уже записал в свои.

— Это как — недооцениваешь? — Догнал меня Бугай в
два шага и пошёл рядом, ссутулившись.

— Это когда думаешь, что сторож за тебя, а он за всех.
Поехали на площадь, Толян. Посмотрим, кто нам без товара
поверит. — Толкнул калитку и указал ему на трамвайную
остановку.

На площадь мы приехали к десяти. На моём месте, в двух
метрах от дверей метро, на повороте потока к трамваю, мы
поставили бугаёвскую раскладушку — он привёз её из дому,
ту самую, что чинил ночью. Колян и Серый ждали пустое ме-
сто, а теперь Колян прыгал с ноги на ногу и лузгал семечки,
Серый стоял неподвижно, как столб, и молчал, как всегда.

— Торговли нет, — выпалил Колян вместо «здравствуй»
и затоптал окурок валенком.

— Торговли нет, — согласился я, взялся за спинку буга-
ёвской раскладушки и подтянул ближе к повороту потока, к



 
 
 

самому метро. — Покупатели есть. — Поправил воротник
бушлата, запахнул плотнее и встал у доски, как у прилавка.

Мы простояли у пустой доски три часа, и к нам подходили
вчерашние.

— Молодой человек! — Тётка с Автозавода, вчерашняя,
поставила сумку на наледь и придержала её ногой. — Набо-
ры ваши где? Я ради них с утра ехала, у нас в цеху девочки
просили.

— В субботу будут, Галина Ивановна. Лучше, чем вчера.
— Расстегнул бушлат, вынул из внутреннего кармана воен-
ный билет.

— Лучше? Вчера хорошие были. — Прищурилась и под-
няла воротник. — Вы меня, прошу прощения, не обманыва-
ете? Запишите, если не обманываете.

— Записываю. — Вынул из билета лист и вписал: «Гали-
на Ивановна, Автозавод, три». — Деньги возьму в субботу,
вместе с товаром, из рук в руки.

— Вот это по-человечески. — Она подобрала сумку с на-
леди и пошла к метро, оглядываясь.

Следом подошли двое путейцев и пожилой инженер в ка-
ракуле.

— Почём будет? — Инженер не вынимал рук из карманов
и топтался, дыша в шарф.

— Скажу в субботу. Вам с чаем или по-новому? — Раз-
вернул лист, нашёл на нём место под фамилию и занёс ка-
рандаш над бумагой.



 
 
 

— По-новому — это как? — Он выпростал одну руку и
пошевелил пальцами, будто уже щупал товар.

— Увидите. Фамилия? — Постучал карандашом по краю
листа и придержал его второй ладонью, чтобы не загибался
на ветру.

Он назвал, и я записал.
— Почему без денег? — не выдержал Колян, когда пятый

ушёл, пожав плечами. Перестал лузгать и растопырил ладо-
ни. — Вчера ж брал.

— Вчера было что показать. Сейчас одно слово. Деньги
за слово возьму вместе с товаром. — Щёлкнул карандашом
по листу, где стояли фамилии, аккуратно сложил его вдвое
и убрал в военный билет. — Пусть сначала увидят, за что
платят.

— А если не придут? — Колян перестал прыгать и уста-
вился, будто впервые поверил.

— Придут. Покупатель не дурак, Коля, он просто торо-
пится. Раз пришёл сегодня, придёт и в субботу. — Я хлопнул
его по плечу и кивнул на очередь к метро.

К шестидесяти вчерашним наборам дописал ещё одинна-
дцать: Галине Ивановне три, остальным по одному.

Около полудня, когда солнце вылезло над вокзальными
часами и наледь у дверей заблестела, Серый повернул голову
к кольцу и заговорил:

— Мазаевы. Олег сегодня злой. С утра по бабкам прошёл-
ся. — Серый снова замер и спрятал руки в карманы.



 
 
 

— Много собрал? — Присел на раскладушку и подпёр
подбородок кулаком.

— Бабки плакали, — выдавил Серый и замолчал. Смотрел
в землю и переступал валенками.

Это было самое длинное, что доводилось слышать от Се-
рого за два дня.

Колян отошёл «покурить» и направился к трамвайному
кольцу. Я видел, как он встал у бордюра рядом с Гирей, квад-
ратным, бритым, в кожанке поверх спортивного костюма, и
пять минут говорил, кивая на нашу пустую доску. Гиря слу-
шал и загибал пальцы. Я смотрел на них от раскладушки и
молчал.

Колян вернулся, лузгая семечки, как ни в чём не бывало.
— Холодно, — объявил он, поёжился и подтянул ворот-

ник, пряча за ним глаза.
— Холодно, — согласился я и продолжил тем голосом,

каким говорят о погоде, при Сером: — Коля, к обещанному
дню у меня будет товар, какого у Олега нет. Так ему и пере-
дай, если спросит. — Отвернулся к потоку и стал смотреть
на вокзальные часы.

Колян поперхнулся шелухой и покраснел от шеи до кро-
личьей шапки.

— Я… это… курить ходил, — выдавил он, потянул шапку
на лоб и принялся отряхивать рукав. Шелуха всё ещё липла
к губе.

— Знаю. Кури на здоровье. Только с Гирей говори по-



 
 
 

громче, Коля. Он с утра глуховат. — Вытер ладонь о бушлат
и посторонился, пропуская женщину с сумкой.

Серый хмыкнул. Колян уставился на свои валенки. Думал,
что я слеп, а слова ему подали так, будто он носит Мазаю ве-
сти с моего благословения, и теперь предстояло жить с этой
мыслью. Пусть несёт. Пусть Олег полнедели думает, чего у
него нет.

— Садись. — Римма отложила верхний лист, выровняла
стопку ладонью и только после этого чуть повела подбород-
ком на стул рядом со столом. Глаз от бумаг даже не подняла.

Я поднялся к ней в половине четвёртого. Кабинет у неё
тёплый, как предбанник: батарея под окном шпарит, на под-
оконнике столетник в горшке, на стене портрет министра,
которого уже нет, рядом календарь с котятами. Римма сиде-
ла за столом без дублёнки, в кофте с люрексом, и кольца бле-
стели, когда она перекладывала бумаги. Склад был для меня
закрыт со вторника. Ещё в начале января прислала она гонца
с вестью, что следующие сапоги пойдут вдвое. Сапоги мне
тогда не требовались, остальной товар шёл по прежней це-
не, а потом Римма закрыла склад совсем, решив, видно, что
мальчику пора понять, кто в Сормове хозяйка у полок. Мне
к субботе нужны были чай, рафинад и сгущёнка на семьде-
сят один набор, и других знакомых полок в городе у меня не
было. Я шёл открывать склад тем, что сказал утром у будки:
сорок коробок, весь вокзал, пусть увидит, какого покупателя
вырастила.



 
 
 

Я сел. На столе перед ней лежала визитная карточка уни-
вермага, и на обороте круглым почерком было выведено:
«Лисовский».

— Объясни мне, Данечка, — Римма постучала ногтем по
карточке и пододвинула её ко мне краем. — Почему меня
после обеда расспрашивает какой-то Лисовский. Мальчик с
вокзала. Кожанка турецкая, шарфик, вот тут ямочка. — Она
показала на свой подбородок и усмехнулась. — Улыбается
и улыбается. «Коллега Грачёва». Сорок коробок к пятнице
хочет. Дороже тебя. Живыми.

Так мой хвост прошёл по моему следу до конца и сделал
то, что на его месте сделал бы я сам: пришёл к источнику и
предложил больше.

— И что вы ему ответили, Римма Павловна? — Я накло-
нился вперёд, опершись локтями на колени.

— Карточку. — Римма улыбнулась, и золотой зуб сбоку
блеснул. Она перевернула карточку Лисовского чистой сто-
роной и постучала по ней пальцем. — Я, мальчик мой, не ду-
ра, первому встречному с площади склад открывать. Но те-
перь я знаю, что мальчики с площади платят больше. Склад
я открою. Только раз ты берёшь товар на весь вокзал, то и я
беру с тебя как со всего вокзала. На всё вдвое. Не только на
сапоги. Я тебя, Данечка, на этом складе учила: цену назна-
чает тот, у кого ключ.

Она откинулась на спинку стула и сложила руки на груди,
и кольца легли одно к одному. Она знала, что мне некуда



 
 
 

идти, и я знал, что она знает. В первой жизни я проглотил
в этом кабинете не одно «вдвое», и каждый раз после этого
Римма держала меня на полшага ближе к себе. Первый же
рубль скидки она записала бы себе в доказательство, что без
неё мне никак.

— Кто первый назвал цену, тот и заплатил, Римма Пав-
ловна. — Я встал и застегнул бушлат. — Вы назвали. Вдвое
— это вы Лисовскому продайте, пусть он вашим товаром на
вокзале по вашей цене и торгует. А я сам привезу. Из Моск-
вы.

Римма засмеялась мне в спину. Смеялась она хорошо,
грудью, как смеются директрисы на банкетах.

— Из Москвы он привезёт! Там тебя, мальчик мой, на
перроне съедят. Вместе с валенками! — Она хохотнула и
хлопнула ладонью по столу.

— Съедят, так вы первая узнаете, за сколько. — Я огля-
нулся через плечо и улыбнулся одними губами.

И прикрыл дверь осторожно, двумя пальцами, до щелчка
язычка. Столетник на подоконнике даже листом не качнул.

На лестнице я думал про Вадика. Он пришёл сюда за моим
источником, а ушёл с визиткой и больше ничего не получил.
Пусть поищет теперь другую дорогу. Моя дорога пойдёт че-
рез Москву, и ни Римма, ни Вадим Лисовский её не увидят.

— Вот. — Машка разгладила ладонью на кухонном столе
розовую бумажку, потом подцепила за уголок и развернула
к свету. — Турецкая подделка.



 
 
 

Было половина восьмого вечера. Она вошла на кухню так,
как входит на планёрку начальник смены, у которого есть
доклад, и села напротив меня. Обёртка была розовая, с кри-
выми буквами, похожими на иностранные, а внутри лежала
пустая бумажка без вкладыша.

— Резина розовая, — докладывала Машка, отковыривая
ногтем уголок и поднося её к лампе. — Как ластик. Сладкая
пять минут, потом как подошва. Светка жевала, говорит, че-
люсть болит. Внутри ничего. Я у Ленки выпросила развер-
нуть.

— Молодец. — Я откинулся к спинке стула и постучал по
столу костяшками.

— Молодец — это когда я его задавлю. — Машка упёрла
локти в стол и подалась вперёд, свернув бумажку трубочкой.
— Достань мне такую же дешёвую. Я по семьдесят поставлю!
По шестьдесят! Он сдохнет!



 
 
 

 
Глава 5

 
— Ты сдохнешь раньше. — Я подвинул трубочку обратно

и постучал по ней пальцем. — У тебя по шестьдесят выходит
в ноль.

— Зато он тоже! — Машка дёрнула плечом и собрала ла-
дони в замок.

— Его брат на вокзале завтра привезёт ему сто штук по
сорок. — Я откинулся и посмотрел в стену за её головой, не
мигая. — И ты будешь стоять со своими шестьюдесятью, как
дура, а все будут жевать его ластик. Это его игра, Машка. Он
в ней вырос.

— Кто держит покупателя, тот назначает цену. — Она
ткнула в меня трубочкой, как указкой, и откинулась с видом
учителя. — Ты сам говорил.

— Держит тот, у кого есть то, чего нет у других. — Я за-
брал бумажку из её пальцев и положил на середину стола. —
У Санька ластик. У тебя будет другое.

Машка замолчала и нахмурилась. Завтра купить у Сань-
ка его подделку и перепродать дешевле было бы её первой
большой глупостью, и я не хотел, чтобы она случилась.

— Я еду в Москву. — Я поднялся и положил ладонь на
спинку стула. — Привезу тебе жвачку с вкладышами. Такой
у него нет и не будет. С тебя задаток: десять пластинок из
первой пачки мне.



 
 
 

— Восемь. — Машка замотала головой и спрятала руки
под стол.

— Десять. — Я нагнулся через стол и поставил на клеёнку
раскрытую ладонь.

— Девять, и я тебе её отдам. — Она вытащила руки, при-
жала розовую бумажку и снова положила перед собой.

— Её ты мне уже отдала. — Я придвинул её к себе указа-
тельным пальцем и накрыл ладонью. — Десять.

Машка протянула руку через стол, как отец протягивает
на спор. Я пожал её. Ладонь у сестры была маленькая, горя-
чая, в чернилах.

— Десять. — Она вытерла ладонь о штанину и выпятила
подбородок. — Но чтоб с машинами!

— Кузьмич сегодня в обед шапку забрал, — с порога га-
ража, без «здравствуй», выпалил отец. Он был в рабочей те-
логрейке, после смены так и не переоделся и берёг эту но-
вость с самой курилки, переминаясь с ноги на ногу и стукая
рукавицами одна о другую.

— Какую шапку? — Я щёлкнул выключателем и об-
вёл глазами полки. Лампочка под потолком осветила пу-
стые полки и два ящика у задней стены: отцовский «чёрный
день». Три он держал с января, один ушёл в среду на пло-
щадь, когда к полудню опустели мои доски. В гараже пахло
морозом и старым машинным маслом.

— Ставки. — Отец шагнул внутрь и притворил за собой
дверь, отсекая холод. — Цех на тебя ставил, по рублю в Кузь-



 
 
 

мичову шапку. Против тебя все, а за тебя один Кузьмич. —
Стянув одну рукавицу, он зажал её под мышкой и старался
держать лицо ворчливым, но выходило у него плохо. — В
обед он её перевернул, и всё его. Твою банку, что ты на се-
бя ставил, в курилке открыли, на общий чай. Кузьмич пил и
говорил: «За торгаша Грачёва». Весь участок пил.

— А ты? — Я приподнял бровь и постучал пальцем по
краю стола.

— Пил сгущёнку и помалкивал, как мастер. — Отец про-
вёл ладонью по усам, и в усах у него спряталась улыбка, а
сам отвернулся к полкам, будто искал что-то. — Ну, скажу
тебе, банка — первый сорт. Без брака.

— Батя, я ночью в Москву, — выговорил я, застёгивая
верхнюю пуговицу и отступая к двери.

— В Москву? — Он поднял голову и обернулся ко мне
всем корпусом. — Ночью? Один?

Я положил на стол девять тысяч своих, из моей половины
январской торговли и вчерашнего заработка. Материну бан-
ку с мукой не трогал. Задатки на субботу лежали отдельно в
военном билете: пока товар не отдан, это чужие деньги.

— С Толяном. Римма поставила вдвое, а к субботе у меня
семьдесят один набор записан, и чем я их кормить буду, это
моё дело. Только везти на обмен мне нечего. — Я сложил
деньги в две пачки, обвёл их пальцем по краям, ровняя, и
потянул было к себе. — В дороге у каждого своя мзда: про-
воднику за место, носильщику за поклажу, дежурной в метро



 
 
 

за габарит. Заплачу деньгами, приеду в Москву с половиной
денег. — Я придвинул пачки к себе и накрыл ладонью.

— Мзда, — проворчал отец. Он стянул вторую рукавицу,
сунул обе под мышку и поглядел на заднюю стену гаража.
— У нас на заводе такое называется «брак», а у вас, значит,
«такса». Ну и что ты им повезёшь, резцы?

Я промолчал. Отец подошёл к задней стене, упёрся пле-
чом и потянул ближний ящик из тени на свет, следом вто-
рой. Оба проскрежетали по бетону, выезжая на середину.

— Бери, — сказал он и толкнул ближний носком сапога.
— На обмен в дороге.

— Батя, это ж твоё. — Я присел на корточки и положил
ладонь на крышку. — На чёрный день.

— Чёрный день. — Отец нагнулся ко мне и взял за плечо.
— Это когда ты до Москвы едешь, а на тебе ни одной банки.
Бери, говорю.

— А если не довезу? — Я сидел на корточках и перебирал
пальцами край крышки. Потом поднял глаза на него.

— Тогда моя сгущёнка станет московской. — Он выпря-
мился и махнул рукой на дальний. — Бери, пока не переду-
мал. Я долго не думаю, ты знаешь.

Второй раз за два дня отцовский запас уходил в моё дело.
В среду он загораживал мне эти ящики у двери гаража, а
теперь сам отодвигал их от стены. Я протянул ему руку, и он
пожал её коротко, по-мастерски.

На ящике у двери сидел Бугай. Красный, как рак, он кру-



 
 
 

тил в руках шапку и мял её так, будто выжимал.
— Даня. — Толик потёр колено и поднял на меня круглые

глаза. — Не поеду.
— Как не поедешь? — Я выпрямился и глянул на него

поверх крышек.
— Мне к Люське. Я её матери мешок обещал. Не приду

— и всё, она на меня больше не посмотрит. Второй раз с пу-
стыми руками, сказала, и хватит. — Он сжал шапку и вдавил
её в колени. — Не в деньгах счастье, Даня, а в Люське.

— А в Москве счастье в мешках, Толян. — Я подошёл и
ткнул кулаком ему в плечо. — Один я до Рижского не донесу
и полтонны не привезу обратно.

— Понимаю, — отозвался Толян несчастно, комкая шап-
ку у груди. — Но я упрямый.

Толик упрям, как бульдозер: если бульдозер встал, его
можно только заправить. Мне нужны были его плечи, ему
нужна была Люська.

— Мешок донесём по дороге. Её двор в Канавине, как раз
по пути к вокзалу. Отдашь до поезда. — Я присел на ящик
и хлопнул его по колену. — А в Москве куплю тебе для неё
платок. Московский. Такого ни у одной весовщицы на пло-
щади нет. Ни у одной.

Толян поднялся медленно, в три приёма, как поднимают
домкратом грузовик. Распрямился, макушкой задел лампоч-
ку, и она закачалась. Глаза у него видели в эту минуту не га-
раж, а целую свадьбу с гармонистом.



 
 
 

— Павловопосадский? — спросил он шёпотом, прижимая
шапку к груди. Слово он знал.

— Какой найдём. — Я поднялся с места, подхватил даль-
ний ящик за угол и подтащил вплотную к первому, к самому
свету.

— А если с розами? Она розы любит. — Толян привстал
на носках, прижимая шапку к груди.

— Значит, с розами. — Я откинул крышку первого и кив-
нул на второй: давай.

Сгущёнку мы пересыпали из ящиков в два мешка, девя-
носто банок. Ящики в поезде не понесёшь, углы бьют в спи-
ну, а мешок на плече садится сам. Потом зашли в квартиру
за картошкой: Толян шагнул в угол, вскинул куль картошки
на плечо, как пустой.

— Твоя картошка ночевала у бати, — сказал я и хлопнул
по мешку. — Довезём.

После этого Толян взвалил на себя один мешок сгущёнки,
а на него картошку; я взял второй мешок сгущёнки, а сумку
с деньгами держал под бушлатом. Батя проводил нас до сор-
мовского кольца. На остановке он поправил мне шарф, как
в первом классе.

— Смотри там, — буркнул он и пошёл домой, не огляды-
ваясь.

— Здесь, — сказал Бугай и остановился у калитки. — Вот
тут они живут.

Частный сектор Канавина — деревня, которую город об-



 
 
 

ступил со всех сторон и забыл снести. Деревянные дома сто-
яли по окна в сугробах, за заборами из штакетника в каждом
дворе лаяла собака, и лай перекатывался от двора к двору,
как эхо. Фонари горели через один. Мы шли от трамвая два-
дцать минут, и Бугай нёс картошку и мешок сгущёнки, ды-
ша ровно, в такт шагу, как на армейском марш-броске. За
калиткой с железной щеколдой стоял дом в три окна, дровя-
ной сарай и тропинка к крыльцу, в одном окне горел свет и
висела занавеска в цветочек. Было десять вечера, до поезда
больше полутора часов.

Бугай поставил мешки на снег и постучал в калитку ти-
хонько, как стучат в дверь реанимации.

Через минуту на крыльцо вышла женщина. Тётя Дуся,
Люськина мать, в валенках на босу ногу и пуховой шали по-
верх ночной рубашки, с кочергой в руке. Она увидела двух
парней с мешками у своей калитки в десять вечера и сделала
вывод быстрее любого следователя.

— Ещё чего! — тётя Дуся шагнула к перилам крыльца,
перехватила кочергу двумя руками и выставила её перед со-
бой, будто указку на доске. — Женишки с вокзала! Шпана!
Мешками тут трясти! А ну пошли от калитки, пока я собак
не спустила!

— Тётя Дуся, я… — Бугай сник, как проколотый, шагнул
назад. — Я Толик. Я к Люсе.

— К Люсе он! — тётя Дуся ткнула кочергой в сторону
дома и стукнула ею по перилам. — Люся спит, ей в шесть



 
 
 

вставать, а вы тут гремите! Знаю я таких: сегодня мешок,
завтра «выходи за меня», а послезавтра «дай сто рублей до
получки»!

Щеколда звякнула сама от её голоса. Бугай взял мешок за
горловину, и я понял: сейчас он повернётся и уйдёт, и зав-
тра Люська узнает, что он приходил и опять ушёл с пустыми
руками, потому что мешок у калитки, которую не открыли,
всё равно что пустые руки.

Я подошёл к калитке и заговорил громко, чтобы слышно
было в доме, за занавеской в цветочек:

— Тётя Дуся! Мешок картошки, отборной. Ночь проле-
жал у бати в квартире, не мёрзлая, ни одной гнилой. Цена —
ноль, если Людмила разрешит Толику носить ей мешки на
весовую. Не разрешит — несу на вокзал, там продам по руб-
лю кило. Мешок полный, считайте сами. — Я ногой качнул
куль, что Бугай поставил у калитки, и развёл руками, пока-
зывая объём.

— По рублю кило? — Тётя Дуся открыла рот и закрыла,
и кочерга опустилась. В арифметике она была сильна, это у
них в роду: мешок картошки по рублю кило в январе, за та-
кие деньги можно и потерпеть на крыльце. — Это ж пятьде-
сят рублей!

— Пятьдесят пять, по весу. — Я присел и повёл ладонью
у горловины, показывая объём. — А вам ноль.

— Так не бывает, чтоб ноль, — сказала тётя Дуся подозри-
тельно, поднимая кочергу на уровень груди. — Где подвох?



 
 
 

— Подвох у вас на кухне, тётя Дуся. Сидит и слушает. —
Я кивнул на занавеску в цветочек и шагнул к калитке вплот-
ную.

Занавеска в окне колыхнулась.
Люська вышла на крыльцо в ватнике, накинутом на пле-

чи, в платке, и волосы из-под платка торчали после подуш-
ки. Круглолицая, румяная, от мороза или от злости, я не
разобрал. Она отодвинула мать плечом, как табуретку, спу-
стилась к калитке, отодвинула щеколду и взяла мешок сама,
двумя руками. Мешок оказался ей тяжёл, она даже присела
под ним, но Бугая не позвала, и Бугай стоял и не смел поше-
велиться.

— Значит, так, Толька, — сказала Люська, выпрямившись
и прижав мешок к животу. — Во-первых, картошку берём.
Во-вторых, с понедельника в семь на весовой, не в полвось-
мого и не в восемь. В-третьих, матери «здравствуйте» скажи,
она тебя полчаса как не любит. Повтори.

— Картошку берём, — выдавил Бугай, шагнув к тёте Дусе
и поклонившись ей через калитку. — В семь. Здравствуйте.

— Носи, центнер, — сказала Люська и подхватила мешок
поудобнее. — С понедельника.

Она понесла мешок в сарай, пошатываясь и останавлива-
ясь через каждые три шага. Тётя Дуся крикнула с крыльца:
«Люда, простынешь!» — и ушла в дом, хлопнув дверью.

Бугай взвалил на плечи сгущёнку. Всю дорогу до вокзала
он молчал и улыбался в темноту так широко, что встречный



 
 
 

постовой у Канавинского рынка обернулся и долго смотрел
нам вслед.

— Толян, — сказал я на подходе к вокзалу, заходя с ним
плечо к плечу. — С понедельника в семь ты каждое утро на
весовой у Кузи. На её ряду.

— Буду, — сказал Бугай блаженно, кивая собственным
мыслям.

— Вот и слушай там всё. Кто что говорит, кто кому что
несёт. — Я пошёл с ним в ногу и подтолкнул его плечом.

Он посмотрел на меня обиженно: любовь, а я про дело.
Потом подумал и кивнул.

— Любовь делу не мешает, Даня, — Бугай перехватил
свой мешок сгущёнки поудобнее и шагнул шире. — Я в ар-
мии поваров любил за то, что они кормят, и никому от этого
хуже не стало.

В пять минут двенадцатого в кассовом зале Московского
вокзала я купил два купейных в седьмой вагон ночного на
Москву.

— Последние. — Кассирша пересчитала сдачу и протяну-
ла мне билеты через окошко. — Повезло вам, молодые люди.

Мне было двадцать лет, и у меня были последние билеты,
два мешка сгущёнки и друг с разбитым от счастья лицом. Я
сунул билеты за пазуху, и мы пошли на перрон.

— Мешки — как места, — сказал Дубов и поставил сапог
на мешок сгущёнки. — Два мешка, два места. Вдвое, моло-
дой человек. Или выгружай.



 
 
 

Поезд дёрнулся в двадцать три сорок, лязгнул сцепками
и пошёл. Бугай вталкивал в тамбур седьмого вагона второй
мешок, когда за моей спиной встал проводник. Григорий Ду-
бов, сорок пять лет, усы подковой, форменная фуражка на
затылке, китель, под кителем свитер. Двадцать лет он возил
Горький — Москва и знал цену каждому, кто входит в его
вагон, ещё до того, как тот предъявит билет. Он смотрел на
мешки, как кот смотрит на аквариум.

В тамбуре было накурено до рези в глазах. У окна стояли
четверо: стриженые под ноль, в шинелях без погон, у каж-
дого за пазухой торчал дембельский альбом в бархатной об-
ложке. Они по очереди пили портвейн из горла и смеялись
тем громким смехом, каким смеются в первый день свободы.
Я не обратил на них внимания: у меня был проводник.

— Такса, — прибавил Дубов и поерзал сапогом по мешку.
— По инструкции. Место есть место, хоть ты его на полку
клади, хоть в тамбуре держи.

Сапог стоял, как на своём: на этой таксе Дубов жил.
— Григорий, — я прочитал имя на жетоне и ткнул в него

пальцем, — за мешок как за место — это когда мешок лежит
на месте, на полке. А мой мешок стоит в тамбуре. Место у
нас одно, и то на нём Толик сидит. Вы мне скажите, по вашей
инструкции: если пассажир сидит на багаже, то багаж — это
пассажир или пассажир — багаж?

— Какой Толик? — Дубов нахмурился и впервые за всё
время убрал сапог с мешка.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/iurii-pionerov-34098743/grach-nazad-v-90e-tom-2-74639669/
https://www.litres.ru/book/iurii-pionerov-34098743/grach-nazad-v-90e-tom-2-74639669/

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Конец ознакомительного фрагмента.

