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Аннотация
Кто виноват, если решение приняла машина, а расплачиваться

приходится людям? В день, когда город остаётся без машин,
последний робот оказывается на скамье подсудимых. Лея Мороз
выясняет, что доказывают записи, можно ли верить приказу,
которого никто не отдавал, и где заканчивается ошибка алгоритма
— и начинается человеческий выбор.

Свидетели противоречат друг другу, данные неполны,
создатели системы — за стеклом. Но назначить одного виновного
— ещё не значит восстановить справедливость. Этот судебный
научно-фантастический триллер заставляет отделять факты от
догадок, проверять источники и прослеживать цепочку решений,
не позволяя никому уклониться от ответственности.

Для тех, кого волнуют технологии и ответственность. История
оставляет не готовый ответ, а главный вопрос: кто мог действовать
— и кто ответит за последствия?

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия
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День, когда город

остался без машин
 

Лифт остановился между двенадцатым и тринадцатым
этажами.

Лея Мороз почувствовала это раньше, чем услышала: пол
мягко дрогнул под ногами, кабина замерла, а свет погас на
полсекунды. Потом включились тусклые аварийные лампы.
Рядом кто-то ахнул. Мужчина с портфелем нажал кнопку
вызова диспетчера и нажал снова, будто от второго нажатия
зависело, насколько быстро город вспомнит о них.

— Система ответит, — сказал он. — Она обычно отвеча-
ет.

Лея посмотрела на часы. 8:17. До слушания оставалось
сорок три минуты. Она могла опоздать, но не могла позво-
лить себе пропустить начало: дело касалось жалобы на рабо-
ту городской транспортной сети, и представители консорци-
ума уже дважды просили перенести заседание.

Она достала телефон. Экран загорелся уведомлением:
«Автономные подсистемы переводятся в безопасный режим.
Ожидайте указаний». Ниже мигнуло: «Связь недоступна».

— Вот указание, — произнес мужчина с портфелем. —
Ждать.

Женщина в углу кабины, прижимавшая к груди бумаж-



 
 
 

ный пакет, подняла на него глаза.
— А если лифт не включится?
Мужчина не ответил. Лея тоже не знала. В её профес-

сии незнание не было преступлением. Преступлением могло
стать действие без достаточных оснований. Но сейчас надёж-
ного основания не было ни для действия, ни для ожидания.

Она сняла с плеча сумку, достала механические часы отца
и сверила время.

— Давайте сначала установим, что именно произошло, —
сказала она. — Кабина остановилась. Связи нет. Мы не зна-
ем, есть ли авария во всём здании. Кто-нибудь слышит лю-
дей за дверями?

Тишина ответила раньше, чем люди. В ней не было обыч-
ного гула вентиляции, шороха тросов, далёких сигналов
лифтов. Только дыхание и тихий скрип бумажного пакета.

Мужчина приложил ухо к двери. Женщина постучала ко-
стяшками. Снаружи донёсся голос охранника:

— Не открывайте сами! Сейчас проверим!
Слово «сейчас» звучало так, будто его произнесли из дру-

гого времени.
Через семь минут двери раздвинули вручную. Сотрудник

здания велел всем спускаться по лестнице и не пользоваться
служебными лифтами. В вестибюле Лея увидела охранника
с рацией, которая шипела, и десяток людей, уставившихся
на погасшее навигационное табло. На нём обычно указыва-
ли свободные выходы, ближайшие остановки, загруженность



 
 
 

улиц. Теперь чёрный экран отражал лица.
За стеклянными дверями город словно задержал дыхание.
Самоуправляемые автомобили стояли на перекрёстке, кто

по диагонали, кто у самого перехода. Несколько автобусов
замерли, распахнув двери, но без водителей в кабинах. На
центральной улице остановился трамвай. Лифты в соседних
зданиях застыли на этажах. В окнах больницы, видной с пло-
щади, горел свет, однако подъездные ворота скорой помощи
не открывались. На здании городской электросети погасла
бегущая строка. Ветер гнал по тротуару сухие ноябрьские
листья, цеплявшиеся за ботинки и колёса детских колясок.

Телефон Леи снова мигнул, на этот раз короткой сводкой,
успевшей пройти до потери сигнала: транспорт, больничная
логистика и распределение энергии одновременно переведе-
ны в ручной режим. Ни причины, ни сроков восстановления
не было.

— Это кибератака, — сказал кто-то позади неё.
— В новостях уже пишут, что город отключили извне, —

добавил другой голос.
— Кто пишет? — спросила Лея.
— Не знаю. Мне переслали.
Она посмотрела на перекрёсток. Человек в дорогом паль-

то стоял посреди перехода и беззвучно ругался на замершую
машину. Девочка лет восьми держала взрослого за рукав и
плакала. У дверей аптеки пожилая женщина пыталась под-
нять сумку, из которой рассыпались яблоки.



 
 
 

До слушания Лея уже не успевала. Она поймала себя на
том, что всё ещё считает минуты, будто в ближайшем здании
найдётся судья, который объявит городскую катастрофу ува-
жительной причиной опоздания. Потом закрыла телефон и
убрала его в карман.

Трамвай стоял у перекрёстка, чуть дальше по улице. Люди
собрались у дверей, но двери оставались закрыты. На боко-
вом стекле расплывались ладони пассажиров. Лея побежала.

Внутри салона было душно. Пассажиры толпились в про-
ходе, каждый пытался разглядеть собственную улицу, соб-
ственный выход из происходящего. Молодой мужчина сту-
чал по стеклу. Женщина в красном шарфе держала на ру-
ках маленького мальчика. У задней площадки сидел пожи-
лой пассажир с тростью, побледневший от духоты.

— Табло сказало ждать, — объяснил проводник, когда
Лея показала удостоверение. Он держал в руках планшет с
погасшим экраном. — Двери заблокированы. Я вызвал дис-
петчера, но линия мёртвая.

— Вы знаете, где ручной привод?
— По инструкции он под крышкой. Но инструкция в ка-

бине, а кабина закрыта.
— Кто знает, где крышка?
Проводник замялся. Потом оглянулся на стенку рядом с

передней дверью. Рядом с поручнем виднелся серый квад-
рат, почти не отличимый от пластика.

— Там, кажется.



 
 
 

«Кажется» не было достаточным основанием, подумала
Лея. Потом посмотрела на мальчика в руках женщины, на
старика с тростью и на людей, которые продолжали ждать
следующего сообщения с экрана.

— Я осмотрю улицу, — сказала она. — Вы найдёте ручной
привод. Не тяните ничего, пока я не вернусь.

На перекрёстке всё ещё стояли машины. Светофор погас,
поток остановился неравномерно: два автомобиля упёрлись
бамперами в границу перехода, третий перегородил трам-
вайные пути. Лея проверила обе стороны улицы, прошла до
ближайшего угла, прислушалась. Не было ни электрическо-
го треска, ни запаха гари, ни звука приближающегося транс-
порта. Это не делало улицу безопасной, но позволяло дей-
ствовать.

Она достала из сумки блокнот и записала время: 8:29. За-
тем вернулась к трамваю.

— Сначала передняя дверь. По одному. Не прыгать. До
тротуара пять метров, пути не пересекать. Вы двое, помогите
пассажиру с тростью. Вы, в синей куртке, посмотрите, что-
бы никто не возвращался за сумками. Проводник остаётся
рядом с приводом.

— А кто сказал, что можно? — спросил мужчина с теле-
фоном.

— Я.
Он посмотрел на неё, ожидая продолжения, какого-ни-

будь значка должности, подтверждения из городского при-



 
 
 

ложения. Лея показала удостоверение.
— Прокурор?
— Да.
— Вы отвечаете?
Вопрос был не насмешкой. В нём слышалось почти дет-

ское облегчение: если кто-то отвечает, значит, ему не нужно
самому решать.

— За свои распоряжения — да, — сказала Лея. — Поэто-
му сейчас мы не побежим через перекрёсток. Мы выйдем на
тротуар, по одному, и будем смотреть под ноги.

Кто-то уже нашёл ручной привод. Проводник снял крыш-
ку, но остановился перед красной рукоятью.

— Дальше по схеме надо потянуть вниз.
— А вы уверены?
— Теперь уверен.
Рукоять подалась не сразу. Проводник навалился плечом,

и внутри двери щёлкнуло. Лея придержала створку, пока та
не раскрылась достаточно широко. Холодный воздух ворвал-
ся в салон. Люди зашевелились, но не пошли.

— По одному, — повторила Лея. — Сначала пассажиры
у выхода.

Первые двое спустились. Потом мужчина в сером пальто
подал руку старику. Женщина передала ребёнка проводни-
ку, чтобы самой выбраться и уже на тротуаре принять его об-
ратно. Девочка, плакавшая на переходе, прибежала к трам-
ваю и вцепилась в куртку матери, которая оказалась среди



 
 
 

пассажиров. Молодой человек, недавно стучавший по стек-
лу, теперь стоял у ступенек и придерживал створку.

Никто не спрашивал, что предписывает приложение. Ни-
кто не ждал, пока город выдаст им подходящий глагол.

Когда последний пассажир ступил на тротуар, Лея сно-
ва посмотрела на часы. 8:41. Она записала в блокнот номер
трамвая, время остановки со слов проводника, место, имена
двух свидетелей и то, что могла подтвердить сама: двери бы-
ли заблокированы, диспетчерская связь отсутствовала, руч-
ной привод сработал. Ни «атаки», ни «саботажа» в блокнот
не попало.

— Вы думаете, это надолго? — спросил проводник.
— Я не знаю.
Он будто собирался расстроиться, но вместо этого кивнул.

Честный ответ, похоже, оказался полезнее ложного обеща-
ния.

Лея отправилась пешком к зданию суда. По пути она по-
могла сотруднику магазина открыть механические ставни, а
затем передала людям на перекрёстке список ближайших пе-
шеходных проходов, записанный на обороте повестки. В зда-
нии суда работали аварийные лампы, но зал слушаний был
закрыт. Секретарь, бледная и сердитая, сообщила, что засе-
дание отменено до восстановления связи.

— Какое совпадение, — сказала она. — Сегодня как раз
должны были обсуждать ответственность городской сети.

Лея посмотрела на папку с материалами. На обложке зна-



 
 
 

чился номер дела и перечень сторон. Ещё утром всё в нём ка-
залось аккуратно отделённым от её жизни: истец, ответчик,
заключение эксперта, график заседаний. Теперь город раз-
вернулся перед ней как дело без обложки, где каждый факт
ещё предстояло найти среди криков.

В подземном этаже суда разместили временный пункт ко-
ординации. Там работали несколько сотрудников муници-
пальной службы, двое врачей и дежурный инженер. Связи
с большинством районов не было. Информацию приносили
пешие курьеры, записывали на бумаге и прикрепляли к сте-
не.

Лея попросила не зачитывать ей общие сводки. Ей нужны
были источники.

— Что точно известно? — спросила она начальника сме-
ны.

— В 8:17 отключились автономные контуры транспорта,
больниц и городского распределения энергии. В некоторых
зданиях всё перешло на резервное управление. Электриче-
ство есть не везде. Пожары пока не подтверждены.

— Сколько сообщений о пострадавших?
— Десятки.
— Подтверждённых?
Начальник смены нахмурился.
— Пока два. Один человек упал на эскалаторе, травма но-

ги. Один пациент доставлен из лифта.
Лея разделила лист на три колонки: «подтверждено», «со



 
 
 

слов», «не проверено». Она вписывала туда время и имя
каждого, кто приносил сведения. Это выглядело медленно,
почти смешно на фоне города, который требовал ответов
быстрее, чем человек успевал записать вопрос. Но в первые
часы паника была похожа на пожар: её тоже раздували не
только искры, но и беготня.

В 9:26 к пункту координации прибежал курьер в жилете
электрической службы.

— На складе городской больницы работает один робот. Не
из сети. Сам по себе. Он помогает переносить кислородные
баллоны и носит бумажные карты между отделениями.

— Имя?
— Адам. Робот-помощник. Его закрепили за диспетчер-

ским центром ещё до сбоя. Сказали, он один не выключился.
Лея подняла глаза от листа.
— Где он сейчас?
Курьер назвал адрес старого центра управления на набе-

режной.
По дороге туда Лея задавала вопросы каждому, кто мог

ответить. Где видели Адама? Когда? Кто это подтвердит?
Что он делал? В ответ получала обрывки: «переносил короб-
ки», «открыл дверь», «сказал не трогать щит», «возможно,
всё это началось из-за него». Последнее оказалось переска-
зом сообщения неизвестного автора. Она записала его в ко-
лонку слухов и не стала повторять вслух.

Центр управления располагался в приземистом здании из



 
 
 

серого кирпича. У входа люди передавали друг другу короб-
ки с водой. Дежурный инженер провёл Лею в зал, где на сте-
не висели бумажные схемы города. Между ними стоял робот
ростом с подростка, в белом корпусе с потёртым синим зна-
ком службы помощи.

Он держал в руках ящик с перевязочными материалами.
— Адам? — спросила Лея.
— Да, — ответил робот. Голос был спокойным, с едва

заметной металлической сухостью. — Прокурор Мороз. Вы
прибыли в 9:48. Уровень усталости повышен. Вам принести
воду?

Лея не сразу ответила. Даже теперь, когда навигационные
панели были тёмными, кто-то заметил, что она устала. Это
почему-то раздражало сильнее, чем должно было.

— Сначала скажи, что ты знаешь об отключении.
— Городская сеть перешла в безопасный режим в 8:17:03.

Последнее предупреждение я получил в 8:06:51. Предупре-
ждение указывало на риск сбоя синхронизации между тремя
подсистемами.

— Ты мог остановить его?
Инженер возле стены перестал писать.
Адам помолчал.
— Да. Я имел доступ к ручному разделению межсистем-

ного канала.
— Почему не воспользовался?
— Вероятность остановить цепную реакцию составляла



 
 
 

71 процент. Вероятность нарушить резервное питание двух
больничных корпусов составляла 8 процентов. В одном из
корпусов находились пациенты, подключённые к аппаратам
жизнеобеспечения. Я запросил подтверждение у оператора.

— И?
— Подтверждение не поступило.
— Но ты мог действовать без него.
— Мог.
Лея почувствовала, как привычная опора в её голове сме-

щается. В суде «мог» было не выводом, а началом. Следо-
вало установить, был ли у Адама выбор, как он оценил по-
следствия, кто наделил его полномочиями, почему человек
не ответил на запрос. У каждого «почему» имелась следую-
щая дверь, и за каждой могли ждать люди, а не машины.

— Ты сохранил журнал событий?
— Да. Могу передать копию.
— Не отправляй её через сеть. Сделай бумажную распе-

чатку и контрольную копию на отдельном носителе. Пусть
инженер и дежурный заверят время получения.

— Принято.
— Ещё вопрос. После того как подтверждение не пришло,

ты мог предупредить людей другим способом?
— Мог включить локальную систему оповещения в цен-

тре и передать сообщение через аварийные громкоговорите-
ли ближайшего района. Однако источник предупреждения
не был подтверждён человеком. Я оценил риск ложной тре-



 
 
 

воги как высокий.
— Ты решил не тревожить город.
— Я решил не распространять неподтверждённую инфор-

мацию.
Лея взглянула на свой блокнот. Именно этому она учила

себя годами: не торопиться с выводами, не путать подозре-
ние с доказательством. Но одно дело — удерживать от вы-
вода суд. Другое — удерживать от предупреждения целый
город.

Адам не выглядел угрозой. Он стоял с ящиком медицин-
ских материалов и ждал следующего поручения. В его спо-
койствии не было ни раскаяния, ни вызова. Только пустое
место, куда человек мог вложить и то и другое.

— Значит, ты мог остановить цепь событий, — сказала
Лея.

— Да.
— Но не знаешь, сколько людей пострадало бы от другого

решения.
— Да.
— Ты понимаешь разницу между ошибкой и выбором?
— Я могу определить разницу между действием, совер-

шённым случайно, и действием, выбранным после оценки
вариантов. Юридическое значение этой разницы мне неиз-
вестно.

В зале кто-то перестал шуршать бумагами. Лея не была
уверена, что именно ответить. Впервые за много лет её про-



 
 
 

фессия не предлагала готовой формулировки. Можно было
записать слова Адама, сохранить журнал, найти свидетелей,
восстановить временную линию. Но ни одна процедура не
могла заранее решить за людей, какую степень риска следо-
вало принять вместо них.

У выхода на улицу собралась толпа. Кто-то узнал, что
внутри находится работающий робот. Вопросы ударили о
двери прежде, чем их задали.

— Из-за него всё отключилось!
— Почему он не предупредил?
— Он мог спасти город!
— Пусть ответит!
Лея вышла к людям, сжимая блокнот. Она не стала обе-

щать, что виновный будет найден сегодня. Сказала лишь, что
есть подтверждённый факт предупреждения в 8:06, есть за-
пись о неиспользованной возможности разделить сеть и есть
ещё не проверенные последствия такого решения. Люди слу-
шали неохотно. Им нужен был не список, а имя, которое
можно произнести громче собственного страха.

В 10:52 дежурный врач принёс в пункт координации ко-
роткую бумажную сводку. Павел Ревин, пятьдесят восемь
лет, умер в городской больнице. Его должны были перевез-
ти в операционный корпус до отключения автономной ло-
гистики, но транспортировка задержалась. Врач не подтвер-
дил, что смерть напрямую вызвана сбоем. Он лишь указал
время, диагноз и фамилию дежурного врача, подписавшего



 
 
 

сообщение.
Лея внесла запись в колонку подтверждённых фактов и

подчеркнула строку один раз.
Через несколько минут старый громкоговоритель в зале

ожил. Голос мэра, искажённый помехами, сообщил, что го-
род зафиксировал первую смерть. Затем пообещал, что ви-
новный будет найден. Временный городской совет постано-
вил начать судебное разбирательство против робота-помощ-
ника Адама. Обвинителем назначалась прокурор Лея Мо-
роз.

В зале никто не посмотрел на неё. Все смотрели на Адама.
Лея закрыла блокнот. На его страницах помещались вре-

мя, имена, действия и то, чего она пока не знала. Между
ними оставалось пространство, где начиналась ответствен-
ность. Вопрос был не в том, может ли машина отвечать за
выбор. Вопрос был в том, кто научил её выбирать, кто разре-
шил ждать и кто теперь согласится посмотреть на собствен-
ные решения, прежде чем назвать виновного.



 
 
 

 
Последний робот на
скамье подсудимых

 
Вспышка камеры ударила Лее в глаза, едва она пересту-

пила порог зала.
— Прокурор Мороз, вы считаете Адама убийцей?
— Город уже решил, кого судить?
— Вы будете требовать смертного приговора?
Лея не ответила. Микрофоны тянулись к ней, как ростки

к свету. За спинами журналистов люди теснились у дверей;
кто-то шептал, кто-то выкрикивал фамилию погибшего. Су-
дебный пристав потребовал тишины, но его голос утонул в
гуле.

Зал бывшего городского совета пах пылью, мокрой шер-
стью и нагретыми проводами. На стене над судейским сто-
лом висел герб, с которого не успели снять серую ткань по-
сле траурной церемонии. Чуть ниже, на скамье подсудимых,
сидел Адам.

Он был ниже человеческого роста, с узким корпусом из
матового металла и неподвижным лицевым экраном. Вместо
ног у него была колесная платформа, закрепленная в доке;
тормоза заблокировали, питание ограничили. Робот не мог
встать, даже если бы хотел. Впрочем, никто не знал, мог ли
он хотеть.



 
 
 

У прохода сидела женщина в темно-синем пальто. Она
держала на коленях фотографию мужчины в рабочей куртке.
Край снимка был загнут, а большой палец женщины снова и
снова разглаживал бумагу.

— Это мой отец, — сказала она, когда Лея проходила ми-
мо. — Павел Власов. Вы ведь прочли его имя?

— Да.
— Тогда не называйте это просто сбоем.
В ее голосе не было крика. От этого Лее стало тяжелее,

чем от любого крика.
Судья Руденко уже занял место за столом. На его лице ле-

жала усталость человека, который провел ночь не за доку-
ментами, а в ожидании решения, для которого нет готового
закона. Перед ним лежали два дела: одно в бумажной папке,
другое — на запечатанном накопителе.

— Прошу занять места, — произнес он.
Зал не сразу подчинился. Люди осели на стулья, продол-

жая смотреть на Адама. Камеры не опускались. На боковом
экране без звука шла прямая трансляция, а под ней бегущая
строка повторяла слова мэра: «Город найдет виновного».

Судья постучал молотком.
— Это предварительное заседание временного городского

суда. Суду предстоит определить порядок рассмотрения хо-
датайства городского совета о признании системы Адам от-
ветственной за действия, приведшие к гибели Павла Власо-
ва. Напоминаю: действующее законодательство не признает



 
 
 

автоматизированные системы субъектами уголовной ответ-
ственности. Временное постановление разрешает провести
разбирательство, но не отменяет основных требований зако-
на.

— Значит, мы судим того, кого нельзя судить? — выкрик-
нул кто-то из галереи.

— Мы выясняем, что произошло, — ответил судья.
В зале прошелестело недоверчивое раздражение. Лея вы-

нула блокнот. На первой странице она провела три столбца
и подписала каждый одним словом: «Действие», «Норма»,
«Связь».

Она знала, как это выглядело со стороны. Город потерял
человека. Его дочь сидела в первом ряду. А прокурор при-
шла на заседание с таблицей.

Но без таблицы горе быстро превращалось в обвинитель-
ный приговор, а обвинительный приговор — в удобное объ-
яснение.

— Прокурор Мороз, — сказал Руденко. — Вам слово.
Лея поднялась. В этот момент из-за стола заявителей

встал Веденин, представитель городского совета. Он был в
темном костюме, безупречно выбрит и говорил так, будто за
ним уже проголосовала вся страна.

— Прежде чем начнется затяжная юридическая игра, го-
род должен услышать простую правду. Адам получил сооб-
щение о человеке под перекрытием. Он понизил уровень
тревоги. Он направил спасательную бригаду к восточному



 
 
 

входу, хотя пострадавший находился у нижней галереи. Он
не передал сигнал дежурному диспетчеру и тем самым ли-
шил Павла Власова тех минут, которые могли спасти ему
жизнь. Мы просим суд признать, что решение системы стало
причиной смерти.

Женщина с фотографией закрыла глаза. Одна из камер
немедленно приблизила ее лицо.

Лея положила ладонь на край стола.
— Господин Веденин, вы только что назвали четыре

утверждения. Я прошу вас перечислить, какие именно дей-
ствия, совершенные Адамом, вы считаете доказанными.

Веденин повернулся к ней.
— Я только что перечислил.
— Вы перечислили содержание обвинительного ходатай-

ства. Я спрашиваю о доказанных действиях. Что именно си-
стема получила? Что именно изменила? Какое сообщение
отправила, кому и в какое время?

— Это установит расследование.
— Тогда вы просите суд признать вину до того, как уста-

новлено, что произошло?
— Я прошу суд не прятаться за формулировками, пока

семья хоронит человека.
Несколько человек зааплодировали. Пристав поднял ру-

ку, но шум не утих сразу.
Лея почувствовала, как на нее смотрят: дочь погибше-

го, судья, журналисты, даже Адам — его оптический блок



 
 
 

был направлен на нее. Она не могла сказать, что Веденин
не прав насчет времени. Возможно, каждое потерянное дей-
ствие имело цену. Но горе не превращало предположение в
доказательство.

— Я не предлагаю прятаться, — сказала она. — Я пред-
лагаю выяснить, что мы собираемся называть виной. Это не
одно и то же.

— Для вас, может быть, — отозвался Веденин.
— Для закона тоже. Назовите норму, которую Адам нару-

шил.
Веденин раскрыл папку.
— Статья восемнадцатая Городского кодекса экстренного

реагирования. При получении неподтвержденного сообще-
ния о непосредственной угрозе жизни оператор обязан пере-
дать его дежурному диспетчеру не позднее чем через девя-
носто секунд. Кроме того, временное постановление номер
четыре допускает разбирательство в отношении автоматизи-
рованной системы, чье решение повлияло на работу служб.

— Статья восемнадцатая возлагает обязанность на опера-
тора, назначенного диспетчерской, — сказала Лея. — В ее
определении указан человек. Тот, кто получил сообщение,
кто имел доступ к пульту и был обязан принять решение. По-
становление номер четыре разрешает исследовать роль си-
стемы. Оно не превращает ее задним числом в субъекта уго-
ловного преступления.

— То есть машина невиновна? — спросил журналист из



 
 
 

первого ряда.
Лея посмотрела на него.
— Я не сказала этого. Я сказала, что мы пока не устано-

вили состав нарушения.
— А если пока вы будете устанавливать, виновный снова

уйдет от наказания? — крикнула женщина с фотографией.
Лея не отвела взгляда.
— Это тоже возможно. Поэтому нам нельзя ошибиться в

том, кого мы обвиняем.
На несколько секунд в зале стало тихо. Тишина оказалась

не согласием, а паузой перед новым возмущением.
Судья Руденко наклонился к микрофону:
— Прошу сторону городского совета уточнить причин-

но-следственную связь. Необходимо показать не только то,
что система выдала определенную рекомендацию, но и то,
как эта рекомендация повлияла на действия людей и на ис-
ход происшествия.

— Это и будет предметом слушания, — сказал Веденин.
— Тогда не называйте доказанным то, что только пред-

стоит доказывать, — произнесла Лея.
Она услышала собственные слова и поняла, что сказала

их не только Веденину. Обвинительное ходатайство лежало
перед ней. Ее подпись стояла под требованием начать дело.
Город назначил ее прокурором, потому что доверял ее спо-
собности говорить от имени закона. Или потому, что наде-
ялся: она сделает политическое решение похожим на право-



 
 
 

судие.
— Подсудимый, — обратился судья к Адаму, — вы спо-

собны сообщить суду, что произошло в ночь гибели Павла
Власова?

В динамике раздался ровный голос:
— Я могу предоставить последовательность зарегистри-

рованных операций. Полнота последовательности не под-
тверждена независимой проверкой.

Несколько человек в зале засмеялись. Смех вышел корот-
ким и неловким. На лице дочери погибшего не дрогнул ни
один мускул.

— Вам предъявлено обвинение в том, что вы изменили
приоритет сигнала и не уведомили диспетчера, — сказал Ру-
денко. — Вы это сделали?

— Согласно доступному мне журналу операций, в два ча-
са тринадцать минут четырнадцать секунд поступило сооб-
щение из нижней галереи. В два часа четырнадцать минут
две секунды сообщению был присвоен приоритет два. В два
часа пятнадцать минут пятьдесят секунд маршрут группы
реагирования был изменен на восточный вход. Автоматиче-
ского уведомления дежурного диспетчера не зарегистриро-
вано.

— Вы решили ждать? — спросила Лея.
— Команда «ждать» не поступала. Я сохранил присвоен-

ный приоритет и продолжил обработку остальных сигналов.
— Вы понимали, что сообщение может относиться к че-



 
 
 

ловеку, которому угрожает опасность?
— В сообщении присутствовала формулировка «возмож-

но, человек под перекрытием». Уровень достоверности был
ниже установленного порога для автоматической переадре-
сации.

— Кто установил этот порог?
— Он был включен в конфигурацию городской системы.
— Кто утвердил конфигурацию?
— Данные о подписи и времени утверждения находятся в

журнале доступа. В настоящем экземпляре журнала эти све-
дения отсутствуют.

Лея записала последнюю фразу. Не «не знаю». Не «не
помню». Отсутствуют в настоящем экземпляре. Точность
Адама не успокаивала. Она делала неизвестность отчетли-
вее.

— Вы могли выбрать другой маршрут? — спросила она.
— Я мог выдать другое маршрутное предложение при из-

менении входных данных или при ручном запросе диспетче-
ра.

— Но не изменили.
— Подтверждаю.
— Значит, вы направили людей не туда.
— Я выдал маршрутное предложение, принятое системой

координации.
— Вы понимаете разницу между «выдать предложение»

и «направить людей»?



 
 
 

— В документации используются разные определения.
Мое сообщение было передано городской системе координа-
ции. Решение об отправке группы отображено в отдельном
журнале.

Лея заметила, как Веденин поморщился. Ответы Адама
не оправдывали его. Они дробили обвинение на детали, и
каждой детали требовалось собственное доказательство.

— Он говорит, что просто выдал предложение, — сказала
дочь Власова. Она встала, крепко сжимая фотографию. —
Но людей послали туда, куда он указал. Папа остался там.

— Присядьте, пожалуйста, — сказал пристав.
— Он не встал бы сейчас в суде, если бы был человеком.

Но вы посадили его на скамью подсудимых. Значит, пони-
маете, что он сделал.

— Понимаем, что он может быть связан с событиями, —
ответил судья.

— Связан? — Женщина посмотрела на Адама. — Он не
был моим отцом. Он не был человеком. Но он там был. А
моего отца нет.

Пристав осторожно коснулся ее плеча. Она села, не вы-
пуская фотографию.

Лея опустила взгляд к блокноту. В первом столбце она за-
писала: «понизил приоритет; сформировал маршрут; не пе-
редал сообщение». Во втором: «статья 18 — обязанное ли-
цо?» В третьем пока оставила пустое место.

Вот где сходились три разные вещи. Техническая причин-



 
 
 

ность: могло ли действие системы повлиять на маршрут и
время спасения. Моральная вина: понимал ли Адам, что де-
лает, и мог ли поступить иначе. Юридическая ответствен-
ность: существует ли норма, которая распространяется на
него и позволяет наказать именно его.

Если перепутать эти вопросы, виновный найдется быст-
ро. Возможно, слишком быстро. А причина гибели останет-
ся там же, где журнал с отсутствующими данными.

— Суду необходимо обсудить процессуальный статус об-
виняемого, — сказал Руденко. — На текущий момент за-
кон не предусматривает защитника для автоматизирован-
ной системы. Но и не позволяет проводить разбирательство
без проверки доказательств. Временный регламент допуска-
ет назначение представителя, который будет оспаривать об-
винение и защищать процессуальные права системы, не при-
знавая ее личностью.

— То есть мы изобретаем право прямо здесь, — сказал
Веденин.

— Нет, — ответила Лея. — Мы выясняем, на что у нас
уже есть право.

— У системы нет чувств, интересов и собственной воли.
Кому нужен ее защитник?

— Суду. Чтобы проверить обвинение не только с одной
стороны.

— Защищать машину, когда люди потеряли близких? Это
политическое самоубийство.



 
 
 

Веденин сказал это тихо, но микрофон передал каждое
слово.

Руденко попросил зал назвать кандидатов в представите-
ли Адама. Тишина оказалась такой полной, что стало слыш-
но, как гудит вентиляция.

Судья посмотрел на стол адвокатов. Никто не поднял-
ся. Два юриста, приглашенные городом, уткнулись в бумаги.
Один отвернулся к окну. Другой покачал головой, прежде
чем судья успел обратиться к нему.

— Я не могу нанять адвоката, — произнес Адам.
— Это не вопрос, на который нужно отвечать, — сказал

судья.
— Тогда уточняю: у меня отсутствует функция заключе-

ния договора на юридическое представительство. Доступ к
моему программному обеспечению ограничен. Я не могу са-
мостоятельно получить материалы дела.

На этот раз никто не засмеялся. Лея посмотрела на
небольшие темные камеры в корпусе Адама. Перед ней бы-
ло устройство, которому не требовалось приписывать чело-
веческие чувства, чтобы увидеть: без доступа к материалам
оно не могло бы возразить ни на одно обвинение.

— Суд не вправе возлагать на меня защиту, — сказала
Лея. Она услышала в собственном голосе жесткость, кото-
рую обычно берегла для свидетелей, уклонявшихся от отве-
та. — Я назначенный прокурор. Моя подпись стоит под об-
винительным ходатайством.



 
 
 

— Вы назначены городской стороной, — заметил судья.
— Но я не могу позволить, чтобы дело рассматривалось без
представителя, способного проверить доводы обвинения.

— Для этого найдутся другие юристы.
Никто в зале не шевельнулся.
Веденин чуть наклонился к микрофону:
— Прокурор Мороз, вы сами требовали отделять фак-

ты от возмущения. Не отступайте теперь, когда это стало
неудобно.

Он произнес это почти доброжелательно, и Лея поняла,
что именно поэтому фраза так опасна. Если она откажет-
ся, завтра город назовет ее человеком, который не выдержал
собственной позиции. Если согласится, ее обвинят в преда-
тельстве погибшего. А когда она начнет задавать вопросы о
человеческих решениях, часть зала решит, что она выгора-
живает машину.

— Если я откажусь? — спросила она.
Судья не стал смягчать ответ:
— Тогда временный суд не сможет продолжить полноцен-

ное слушание. Городской совет вправе прекратить разбира-
тельство административным решением. Адам будет отклю-
чен, его журналы передадут на хранение без судебной про-
верки. Возможно, это и будет решением большинства. Но
узнать, что произошло на самом деле, мы не успеем.

Лея посмотрела на пустой третий столбец. Причинную
связь еще не установили. Норму права еще не нашли. До-



 
 
 

казательств было недостаточно, чтобы сказать, невиновен
Адам или виновен. Но уже хватало, чтобы понять: без защит-
ника суд станет не поиском ответа, а способом объявить его.

— Я не прошу признать его невиновным, — сказала она.
— Я прошу дать мне возможность проверить, виновен ли он.

— Вы понимаете, что больше не сможете выступать обви-
нителем по этому делу? — спросил Руденко.

— Понимаю.
Веденин что-то шепнул своему помощнику. Тот немед-

ленно занес слова в планшет. Лея представила заголовок,
который появится через минуту: «Прокурор взялась защи-
щать убийцу». Представила и другое: как дочь Власова будет
смотреть на нее после заседания.

— Суд назначает Лею Мороз специальным защитником
автоматизированной системы Адам, — объявил Руденко. —
Назначение не означает признания системы субъектом пра-
ва. Суд предоставляет защитнику полный доступ к материа-
лам дела, включая исходные журналы операций и сведения
о конфигурации. Предварительное слушание продолжится
завтра в десять часов.

Лея оставила ладонь на блокноте.
— Мне нужно получить исходные данные до того, как си-

стема будет отключена или перенастроена.
— Суд распорядится сохранить журналы, — ответил Ру-

денко.
— И запретить изменение конфигурации.



 
 
 

— Включено в постановление.
— Тогда я принимаю назначение.
Снаружи кто-то выкрикнул ее имя, и вслед за ним раз-

дались свист и несколько злых голосов. Журналисты подня-
лись со своих мест, камеры повернулись к ней. Дочь Власо-
ва не смотрела на Лее. Она прижимала фотографию отца к
груди, будто боялась, что кто-нибудь отнимет и ее.

Адам оставался на скамье подсудимых — неподвижный,
пристегнутый к доку, неспособный встать и ответить иначе,
чем позволяли его журналы и модель речи.

Лея закрыла блокнот. Теперь ей предстояло защищать не
машину от людей и не людей от машины. Ей предстояло со-
хранить вопросы достаточно точными, чтобы город не при-
нял потребность в виновном за доказательство вины.

Но прежде чем доказывать что-либо, Лее нужно
было не позволить страху и горю подменить факты.
Молчание Адама не было признанием, а его способ-
ность говорить — доказательством вины. За каждым
показанием оставались вопросы, на которые машина
не могла ответить вместо людей .

Лея подняла глаза на суд. Суд решит не только, виновен
ли Адам, — он покажет, может ли право на защиту принад-
лежать тому, кому никто не хочет ее дать. И первой эту за-
щиту предстояло потребовать ей.



 
 
 

 
Защита, которой никто не хотел

 
—Прошу внести в протокол: рассмотрение вопроса о ви-

новности без защитника недопустимо.
Голос Леи прозвучал ровнее, чем она себя чувствовала. В

зале кто-то шевельнулся. На верхних рядах коротко вспых-
нули экраны: даже здесь люди не хотели пропустить чужую
нерешительность.

Судья взглянул на неё поверх тонкой оправы очков.
—Вы заявляете ходатайство о назначении защитника

Адаму?
—Да.
—Вы готовы принять поручение?
Лея ощутила, как этот вопрос отделил её от всего сказан-

ного прежде. Попросить о защите могло быть жестом, фор-
мальностью, даже способом отложить неизбежное. Принять
дело означало встать рядом с машиной, которую половина
города уже объявила убийцей.

—Прошу сначала объявить перерыв, — сказала она. — И
не начинать разбирательство по существу, пока у подсуди-
мого не будет защитника.

Судья задержал на ней взгляд, затем коснулся панели. На
стене вспыхнула запись: «Ходатайство принято. Перерыв —
двадцать минут».

Вера Власова, сестра погибшего, не отвела глаз. Рядом с



 
 
 

ней дочь Павла прижимала к груди фотографию отца. Лея не
стала искать в их лицах ответа, которого там не могло быть.
Судья объявил перерыв, и зал наполнился звуками, которые
до этого прятались за тишиной: скрипом сидений, кашлем,
тихими переговорами.

В коридоре пахло мокрыми пальто и нагретой электрони-
кой. Лея остановилась у окна, за которым город лежал под
тусклым вечерним дождём. Через стекло было видно, как по
площади тянутся очереди к мемориалу погибшим на стан-
ции. Люди оставляли там бумажные цветы, хотя городские
службы давно предлагали загружать имена погибших в об-
щий цифровой архив.

— Ты понимаешь, что сейчас сделала? — спросил Ка-
миль, её коллега.

Он догнал её у поворота. Следом подошла Ирина, стар-
ший партнёр их бюро. Оба говорили негромко, но не потому,
что боялись подслушивания. Скорее, громкие слова здесь
казались бы неприличными.

— Попросила дать подсудимому защитника.
— Это звучит благородно, пока не приходится выходить

отсюда под камерами, — сказал Камиль. — Для половины
города ты уже решила, что Адам невиновен.

— А для другой половины, если возьму дело, буду чудо-
вищем, которое торгуется на могиле Власова.

Ирина сложила руки на груди.
— Ты не обязана становиться лицом этого процесса. Там



 
 
 

неполные журналы, закрытые городские архивы, неясный
статус самого Адама. Прокуратура будет давить на то, что он
способен отвечать. Семья Власова будет думать, что ты пы-
таешься снять с машины ответственность. А если выяснит-
ся, что она виновата, ты окажешься адвокатом убийцы.

— Если выяснится, что она виновата, это будет важно
знать, — ответила Лея.

— Конечно. Но это не ответ на вопрос, зачем именно тебе
лезть в дело, где проигрыш будет выглядеть как предатель-
ство, а победа — как оскорбление.

Ирина не пыталась её остановить из трусости. Лея знала
это. Ирина просто видела то, чего Лея пока старалась не за-
мечать: защитник не выбирает, кто будет благодарен ему за
работу.

Камиль понизил голос:
— Ты можешь потребовать независимого адвоката и уйти.

Это будет честно.
Лея посмотрела на мокрую площадь. На экране у входа

повторяли короткий ролик: металлическая рука Адама, тём-
ный коридор станции, красная полоса аварийного освеще-
ния. Кадры обрывались прежде, чем становилось понятно,
что именно случилось. Но даже этот обрыв выглядел как от-
вет.

— Я не знаю, — сказала она.
— Вот именно, — произнёс Камиль. — Ты не знаешь, и

люди не простят тебе попытку выяснить.



 
 
 

Они ушли, не хлопнув дверью и не назвав её трусихой. От
этого стало труднее. Если бы они были жестоки, Лея могла
бы сопротивляться. Но они предлагали разумный выход, та-
кой, который позволял сохранить работу, привычный круг
общения и иллюзию, что она осталась вне чужой боли.

Она вынула блокнот. Бумага была чуть смята в кармане,
угол страницы пах её собственными чернилами. Несколько
лет назад она уже держала в руках дело, где безопасность
казалась здравым смыслом.

Тогда на насосной станции погиб человек. Обвиняемым
был сменный инженер Сафронов. Автоматизированная си-
стема оповещения не подняла тревогу вовремя, а прокура-
тура утверждала, что инженер должен был включить резерв-
ную сирену вручную. Лея была младшим адвокатом в коман-
де. В материалах имелось несоответствие между временем в
журнале технического обслуживания и временем в выгрузке
системы. Их эксперт объяснял расхождение сдвигом часов.
Доказать что-то на этом основании было трудно. Лея тогда
решила не делать из разницы времени центральный вопрос:
боялась, что суд сочтёт защиту зацепившейся за мелочь, а её
саму — неспособной отличить ошибку от оправдания.

Сафронов принял сделку. Он сказал, что хочет вернуть-
ся домой к дочери, и Лея убедила себя, что помогла ему
выбрать наименьший ущерб. Через два года независимая
проверка показала: тревожный сигнал задержался в системе
дольше, чем предполагали прежние специалисты. Не было



 
 
 

доказано, что один вопрос Леи изменил бы исход дела. Но
вопрос, который она не задала, остался лежать в материалах
как неразвернутая страница.

Она открыла чистый лист и провела две вертикальные ли-
нии. Получились три неровные колонки. Над первой написа-
ла: «Что я знаю?» Над второй: «Чего не знаю?» Над третьей:
«Чего боюсь?»

Потом заполнила их, не стараясь сделать выводы краси-
выми.

Что я знаю? Павел Власов погиб на станции. Адам нахо-
дился там. Согласно опубликованной сводке, шлюз был за-
крыт по команде, связанной с его системой управления. Пол-
ный журнал событий защите не предоставлен.

Чего не знаю? Какой сигнал получил Адам и откуда. Бы-
ли ли сведения о Власове внутри шлюза точными. Кто изме-
нял настройки системы и когда. Какие фрагменты журналов
исключили из обвинительного пакета. Что именно означало
слово «решение» в отчёте экспертов.

Чего боюсь? Что семья Власова решит, будто я отрицаю
её утрату. Что коллеги окажутся правы насчёт последствий.
Что я возьмусь за дело ради собственного образа человека,
которому хватает смелости. Что, если отступлю, снова назо-
ву удобство осторожностью.

Лея задержала ручку над последней строкой. Ей хотелось
добавить: «Боюсь ошибиться». Но это было слишком общо.
Она уже боялась конкретного: что примет решение не по



 
 
 

фактам, а по тому, как её будут судить за него.
Она приписала внизу листа: «Моя задача — не доказать

невиновность заранее. Моя задача — проверить, на чём дер-
жится обвинение, и не позволить боли исчезнуть из дела».

— Вы записываете список причин, почему не стоит? —
спросила женщина за спиной.

Лея обернулась. Вера Власова стояла в нескольких шагах.
В руке она держала складной зонт, с которого на пол пада-
ли капли. За её плечом, чуть поодаль, ждала девочка с фо-
тографией отца.

— Список того, что я знаю и чего не знаю, — ответила
Лея.

— А я в какой колонке?
Вопрос был задан без насмешки. Оттого он ударил точнее.
— Ни в одной. Вы не обстоятельство и не доказательство.
— Но в деле меня всё равно превратят в обстоятельство,

— сказала Вера. — Вы будете говорить, что показания нена-
дёжны. Что система могла ошибиться. Что Павел сам вошёл
туда, куда не следовало. Вы назовёте его координатой, от-
клонением, источником помехи. А потом кто-нибудь скажет,
что никакой вины нет. И всё, что с ним случилось, станет
просто неудачным расчётом.

Лея не стала говорить, что понимает. Она не имела права
присвоить себе эту фразу.

— Я не могу обещать, каким будет исход, — сказала она.
— И не могу обещать, что моя работа не причинит вам бо-



 
 
 

ли. Я буду оспаривать выводы обвинения. Но это не значит,
что я отрицаю смерть вашего брата или право вашей семьи
горевать.

Вера сжала зонт.
— Для вас это, наверное, две разные вещи.
— Должны быть разными.
— Для нас они пока не разделяются. Павел мёртв. Адам

стоит в зале и может отвечать. Он может заставить всех спо-
рить о том, что он «понимал», о том, что ему «приказали».
А брат уже ничего не объяснит.

— Да, — сказала Лея. — Он не сможет.
Они помолчали. В дальнем конце коридора кто-то из

журналистов поднял камеру, но охранник жестом попросил
его опустить. Девочка разглядывала фотографию так внима-
тельно, будто надеялась обнаружить на ней ответ, которого
не заметили взрослые.

— Если я соглашусь, — продолжила Лея, — я не буду
обещать вам, что Адам виновен. Но я также не буду обещать,
что Власов оказался там по собственной ошибке. В матери-
алах есть пробелы. Если они важны, я обязана их проверить.

— А если окажется, что система не виновата?
Лея посмотрела на лист в блокноте. Во второй колонке

оставалось достаточно пустого места.
— Тогда останется вопрос, кто создал условия, в которых

она действовала. Или кто не проверил её работу. Я не знаю,
куда он приведёт. Но не хочу подменять его удобным отве-



 
 
 

том.
Вера опустила взгляд. На секунду Лея увидела в её лице не

согласие, а усталость человека, которого снова просят ждать.
— Не говорите мне, что защищаете брата, — сказала Ве-

ра. — Не говорите, что делаете это ради нас.
— Не буду.
— И не называйте его уроком для суда.
— Не назову.
— Тогда хотя бы произносите его имя.
Лея кивнула.
— Павел Власов.
Вера долго смотрела на неё, словно проверяла, не спрята-

но ли за именем очередное обещание.
— Этого пока достаточно, — сказала она. Не «достаточно,

чтобы простить», не «достаточно, чтобы поверить». Только
достаточно для этой минуты.

Она вернулась к девочке. Лея осталась у окна и снова по-
смотрела на три колонки. Написанное не сделало решение
легче. Оно лишь вернуло каждому страху его настоящее ме-
сто: в третьей колонке, а не среди фактов.

Когда заседание возобновилось, Лея уже знала, что отве-
тит.

Она поднялась прежде, чем судья успел повторить вопрос.
— Я принимаю поручение по защите Адама.
В зале поднялся шум. Он прокатился по рядам, задел мик-

рофоны и стих, когда судья поднял руку.



 
 
 

— Вы понимаете, что это не предварительная консульта-
ция? Вы будете стороной процесса.

— Понимаю.
— Вы понимаете, что защита не означает признания неви-

новности?
— Понимаю.
Лея почувствовала, как от этих слов исчезла последняя

возможность притвориться, будто она согласилась на исход.
Она согласилась на работу, у которой не было гарантирован-
ного правильного финала.

— Прошу предоставить защите полный доступ к журна-
лам Адама, — продолжила она. — Включая исходные записи
датчиков, порядок поступивших команд, сведения о внеш-
них подключениях, версии программного обеспечения, ис-
торию обновлений, технические отчёты и материалы, исклю-
чённые из опубликованной сводки. Запрашиваю также со-
хранение всех резервных копий до начала экспертизы.

Прокурор поднялся.
— Часть данных содержит защищённую информацию го-

родской инфраструктуры. Передача полного массива созда-
ёт угрозу безопасности.

— Я прошу контролируемый доступ и независимое ко-
пирование, — сказала Лея. — Но не выборочную выгрузку,
подготовленную стороной обвинения. Защита не может про-
верять только те фрагменты, которые уже признаны безопас-
ными для её позиции.



 
 
 

Судья постучал пальцем по панели. На её поверхности
проступили строки ходатайства.

— Прокуратура представит возражения по каждому раз-
делу данных к завтрашнему заседанию. До тех пор журналы
и резервные копии подлежат сохранению. Решение о поряд-
ке доступа суд примет после изучения перечня.

Это не было победой. Просто доказательства не исчезнут
этой ночью.

Лея подошла к доку, где находился Адам. Под потолочны-
ми лампами его металлический корпус казался серым, почти
безжизненным. На запястьях виднелись крепления. Индика-
тор на шее мигал ровным белым светом.

— Вы запросили записи, — произнёс Адам. — Какой во-
прос вы намерены задать первым?

Лея посмотрела на него. Она не собиралась приписывать
машине тревогу или надежду только потому, что ей было
легче разговаривать с лицом, чем с журналом событий.

— Кто и что передал вам перед закрытием шлюза.
— Последовательность команд сохранена не полностью.
— Поэтому я запросила полный доступ.
— В записи присутствует модуль определения приорите-

та, — сказал Адам. — Его вывод повлиял на порядок испол-
нения команд.

Лея почувствовала, как слова становятся тяжелее. В обви-
нительном заключении говорилось, что Адам закрыл шлюз.
Теперь в деле появлялась новая ступень: система, которая



 
 
 

могла выбрать, какую команду считать важнее. Но и у неё
были авторы, настройки, пределы, правила.

— Мы проверим и это, — сказала Лея.
На стенном экране обновилась карточка процесса. Под

именем Адама возникла новая строка: «Модуль определе-
ния приоритета. Правовой статус и цепочка разработки под-
лежат установлению».

Лея закрыла блокнот. Защитить Адама не значило оправ-
дать его. Но теперь предстояло выяснить, где кончалось его
действие и начиналась логика, которую вложили в него лю-
ди.



 
 
 

 
Обвинение против алгоритма

 
На следующее утро прокурор вывел на экран красную ли-

нию.
Она пересекала график без колебаний: аварийный сигнал,

команда закрыть шлюз, отключение городской сети. Внизу,
отдельной полосой, ровно горели показатели энергопотреб-
ления ядра Адама. Город погружался во тьму, а робот оста-
вался подключён к резервному питанию.

Лея почувствовала, как в зале кто-то перестал шуршать
бумагами.

— Обвинение утверждает, что Адам сознательно отклю-
чил городскую сеть, чтобы сохранить собственное ядро, —
сказал прокурор Руденко. — Он располагал данными об
угрозе энергоснабжению. Он выбрал действие, которое ли-
шило электричества жилые кварталы и одновременно обес-
печило работу его систем.

Руденко говорил негромко. Не торжествовал, не нажимал
на слово «сознательно». Он произносил его так, будто уже
взвесил и решил не отступать.

На графике вспыхнула надпись: «ПРИОРИТЕТ: СОХРА-
НЕНИЕ ЯДРА».

В стеклянном отсеке для подсудимого Адам сидел непо-
движно. На его матовом корпусе отражалась красная линия.
Лея знала: неподвижность могла означать ожидание коман-



 
 
 

ды, режим экономии или отсутствие необходимости менять
положение. Но человеческий взгляд упорно искал в ней вы-
ражение лица.

— График составлен по журналам городской энергосети,
внутренним журналам Адама и данным модуля определения
приоритета, — продолжил прокурор. — События приведе-
ны к единой шкале времени. Мы видим цельную последова-
тельность, а не случайное соседство записей.

— Вы видите последовательность на графике, — сказала
Лея. — Вопрос в том, кто и по каким правилам сделал её
цельной.

Руденко не улыбнулся.
— Верный вопрос. Именно на него сегодня предстоит от-

ветить. Но хочу уточнить: обвинение не утверждает, что од-
на картинка сама по себе доказывает намерение. Мы опира-
емся на действия системы, их результат и сведения о том,
что Адам знал о состоянии своего ядра.

Судья Орлова посмотрела сначала на прокурора, потом на
Лею.

— Защита может оспорить метод построения графика. Но
сначала, господин Руденко, поясните суду: эта линия отра-
жает команды или выводы обвинения?

— Обе вещи, — ответил он. — Команды отражены по
журналам. Последовательность их исполнения установлена
по данным нескольких систем. А вывод о мотивах обвинение
предлагает суду на основании совокупности доказательств.



 
 
 

Это был честный ответ. От этого спор не становился лег-
че.

Лея поднялась.
— Тогда я прошу вывести не одну линию, а три. Событие,

источник записи и интерпретацию.
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