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Аннотация
Герой годами спасался от реальности в снах - путешествовал

по горам, тропикам и сказочным королевствам, не замечая,
что каждое его исчезновение ранит тех, кто остаётся ждать.
Постепенно миры начали рушиться. Теперь сон не приходит, и он
вдруг отчаянно хочет остаться, но дверь в сновидения закрылась
с той стороны.
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foxdwolf
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Основная часть

 

Пока ты спишь, кто-то живёт. Пока ты
просыпаешься, кто-то исчезает.
от автора:

Я не помню, когда впервые понял, что сны интереснее
жизни. В детстве я просыпался с чувством, будто меня на-
сильно вытащили из места, где мне действительно следовало
находиться. Другие дети забывали свои сны к завтраку - я
же их не отпускал. Не подробности, а нечто более важное:
ощущение прожитого. Холод в пальцах после ночи в горах,
запах влажной земли тропиков, вкус воды из колодца, кото-
рого не было ни на одной карте.

Мои сны не походили на обычные сновидения. Они су-
ществовали независимо от меня, словно механизм, которо-
му не требовалось моё присутствие. Я мог вернуться в одно
место через несколько недель и обнаружить, что там насту-



 
 
 

пила весна, мост разрушен, а знакомые люди состарились.
Во сне я мог стать кем угодно - странником, солдатом, бег-
лецом. Свобода превратилась в потребность, а потребность -
в единственную цель, ради которой я терпел бодрствование.

К 1960 году я почти перестал работать. Сбережения тая-
ли, и однажды выяснилось, что мне больше нечем платить
за жильё на улице Кронта в Шадстоу. Я переехал в дешёвую
комнату на другой, безымянной улице, поближе к докам. Вы-
бор был продиктован не надеждой начать заново - мне нуж-
но было место, где можно спать. Комната вмещала кровать,
тумбочку и несколько вещей, без которых я не мог обойтись.
Распаковав их, я оставил большую часть в чемодане, словно
собирался прожить здесь всего несколько ночей. На самом
деле я планировал остаться надолго. Просто не видел смыс-
ла признавать это вслух.

Я спал по четырнадцать, иногда восемнадцать часов в сут-
ки. Друзья приходили, приносили еду, убеждали найти ра-
боту. Один из них сказал, что я становлюсь похож на Гипно-
са, бога сна. Мне казалось, что они завидуют. Постепенно их
визиты стали реже, а потом я перестал замечать промежутки
между ними. Люди уходили, а сны оставались.
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