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Аннотация
До перехода пассажирского корабля «Таласса» осталось

одиннадцать минут, когда межзвёздный маршрут К-17 внезапно
закрывают на технический карантин.

Незначительное отклонение в работе оборудования.
Неподтверждённый риск. Сто сорок три пассажира, которым
теперь придётся ждать неизвестно сколько.

Среди них — муж диспетчера Яны Эльвен.
Она знает, почему нельзя разрешить переход. Но как

объяснить это людям, которые теряют деньги, работу и
возможность вовремя вернуться домой? И что делать, когда
правильное с технической точки зрения решение оборачивается
чужой бедой?

Иногда самое трудное — не предотвратить катастрофу, а
научиться отвечать за последствия её предотвращения.
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Карантин
 

Глава
 

Когда распоряжение о карантине пришло в диспетчер-
скую, до окна «Талассы» оставалось одиннадцать минут.

Яна Эльвен сначала решила, что перепутала цвет преду-
преждения. Жёлтый означал ограничения, синий — служеб-
ные изменения, которые обычно становились чьей-нибудь
проблемой через пару часов. Красный требовал полной оста-
новки маршрута, и теперь именно он горел над строкой К-17.

МАРШРУТ К-17. ТЕХНИЧЕСКИЙ КАРАНТИН.
ВСЕ ПЕРЕХОДЫ ПРИОСТАНОВИТЬ. ПОДТВЕР-
ДИТЬ БЛОКИРОВКУ ПРИЁМНОЙ ГЕОМЕТРИИ.

— На какой срок? — спросил Илан Вейл, старший опера-
тор смены.

Яна открыла техническое основание приказа, одновре-
менно проверяя, не приложено ли к нему исправление. Илан
придвинул к себе дублирующий экран.

— Не указано. Последний грузовик вышел двадцать семь
минут назад. Сам переход штатный, но остаточный фазовый
след не вернулся в норму.

— «Артемида-Лайн»?
— Она.
После обычного прохода геометрия маршрута восстанав-



 
 
 

ливалась по хорошо известной кривой. Резкий выброс сме-
нялся спадом, а затем оставалась небольшая дрожь кон-
трольного контура, которая тоже постепенно исчезала. Те-
перь спад остановился выше допустимой линии. Расхожде-
ние было небольшим, но следующее судно получало реше-
ние входа для состояния, которого больше не существовало.

Илан посмотрел на расчётные окна. «Таласса» уже завер-
шила разгон для подхода с другой стороны К-17.

— Приём блокирую? — уточнил он, хотя приказ читали
оба.

— Да. Не ждём подтверждения от капитана.
Он отправил команду, проверил ответ исполнительной

системы и только после этого отметил блокировку в журна-
ле. На расписании появилась красная надпись: ПЕРЕХОД
НЕ РАЗРЕШЁН.

У «Талассы» было сто сорок три пассажира, восемьдесят
две тонны груза и семь членов экипажа. Среди пассажиров
находился муж Яны. Утром она заметила его фамилию в
списке прибытия и не стала говорить об этом на смене. В
диспетчерской расписание и без семейных ожиданий достав-
ляло достаточно хлопот.

Через двадцать секунд капитан вышел на связь.
— К-17, «Таласса». Запрет получили. Подтвердите осно-

вание.
Яна назвала причину и сообщила, что окно отменено. Ка-

питан выслушал её без возражений, затем запросил техни-



 
 
 

ческое уточнение.
— У нас подтверждённое решение входа. Корабль нахо-

дится в подходном профиле. Если прекращаем разгон сей-
час, безопасной стоянки достигнем не раньше чем через
шестнадцать часов. Прошу разрешить проход по существу-
ющему решению.

Яна проверила исходные параметры. Старое решение бы-
ло рассчитано правильно; капитан просил не поблажки, а
признания ещё действительным документа, под который уже
потратили топливо и время. Но оно относилось к прежнему
состоянию маршрута.

— Решение больше не подтверждено текущими измере-
ниями. Разрешения не будет. Сколько остаётся запаса при
возвращении на стоянку?

Капитан выдержал паузу, за которую Яна успела увидеть,
как на его стороне меняется расчёт подхода.

— Достаточно для возврата и ожидания. Но мы теряем
окно.

— Знаю. Приёмная геометрия заблокирована. Следую-
щее сообщение — после технической оценки.

— Принято, К-17. Прерываем подход.
Илан проследил, пока судно не сменило профиль, и при-

крепил подтверждение к журналу. Только тогда позволил се-
бе откинуться на спинку кресла.

— Хорошо началась смена.
— Проверь, что блокировка висит и на следующем окне,



 
 
 

— попросила Яна.
Он снова наклонился к панели. Внутренний вызов от ад-

министрации загорелся прежде, чем Илан закончил провер-
ку.

* * *
Администратор станции Лев Моррен говорил тихо. Яна

заметила за годы работы, что чем больше людей зависело от
его решения, тем меньше ему требовалось повышать голос.

— Скажи, что это на час.
— Пока я не могу назвать даже порядок срока.
Моррен показал ей собственную сводку: два входящих

рейса, один исходящий, очередь на перевалку и перерабаты-
вающий сектор, который ждал комплектующие.

— Мне нужен ответ, насколько опасен ещё один проход.
Не просьба закрыть глаза на приказ. Основание для исклю-
чения, если оно существует.

— Предыдущий переход завершился штатно, но это не
доказывает безопасность следующего. Других данных у нас
нет.

— На «Талассе» профессор Сель Ардан. Завтра заседа-
ние по модернизации перерабатывающего сектора. Если он
не попадёт сюда, голосование могут перенести на квартал.

Это означало не только задержку одного человека. Яна
знала, сколько контрактов на станции зависело от решения
по модернизации, но знала и то, что таких историй у пасса-
жиров наверняка больше одной.



 
 
 

— Я уточню критерии исключительного прохода у инже-
нера Управления маршрутов. Обещать разрешение не буду.

Моррен кивнул и потянулся к кнопке завершения связи.
— И ещё, — сказала Яна. — На «Талассе» мой муж.
Администратор убрал руку.
— Ты хочешь передать решение Илану?
— Приказ уже выполнен. Но если в дальнейшем появит-

ся право на исключение, мою заинтересованность нужно ви-
деть в протоколе.

— Это не совсем ответ на вопрос.
— Передача смены не уберёт её. Зато создаст видимость,

будто меня это не касается.
Моррен некоторое время смотрел на неё. Потом открыл

журнал распоряжений и внес отметку об уведомлении.
— Остаёшься. Все последующие решения, затрагиваю-

щие «Талассу», оформляем с независимым подтверждени-
ем. Ни одной устной договорённости.

После отключения Илан прочитал новую строку и без
комментариев проставил время получения. Он вообще луч-
ше других умел показать, что услышал приказ, не превращая
его в обсуждение.
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