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Аннотация
Винсенту тридцать два, он писатель-меланхолик и терпеть не

может научный прогресс. Вся его жизнь меняется, когда сестра
дарит ему синтетика — человекоподобного робота-помощника.
Вслед за неприязнью следует смирение, а затем и шок, потому
что, казалось бы, неживая машина, прозванная Эдит, оказывается
самым настоящим человеком с одной трагической особенностью
— она не знает о своей истинной природе.
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Одра Грэм
Георгины для Мерилин

 
К читателю

 
Дорогой друг, в наше время, когда удивить чем-то новым

довольно сложно, я осознанно беру на себя смелость загово-
рить о том, что перестало быть откровением еще много лет
назад.

Мир не стоит на месте, и искусство вторит своему вре-
мени, вбирая в себя волнующие его проблемы. Кинемато-
граф, мультипликация, интерактивное искусство и литера-
турные произведения полны историй о чувствующих син-
тетиках, андроидах и роботах, непризнанных обществом на
официальном уровне, и мне, как человеку, добровольно при-
тронувшемуся к такой, казалось бы, набившей оскомину те-
ме, хочется вставить пояснительную ремарку. В этой исто-
рии Вы не увидите выведенной на глобальный уровень про-
блемы взаимоотношений человека и его нанотворения, вы не
увидите людей-андроидов, толпой бегущих отвоевывать се-
бе права, или погонь на летающих машинах из разряда фан-
тастики. История совсем не об этом. Ее масштаб у́же, чем
можно себе представить, и шире, если говорить об изобра-
жении человека как обыкновенной единице нашего вида.



 
 
 

Конечно, речь идет об Эдит. Ее отличительной чертой яв-
ляется то, что ее никогда нельзя увидеть целиком. Я не еди-
ножды пыталась уловить ее четкий образ, проникнуть в ее
голову и выудить что-то, что сделает ее более понятной и лег-
кой для стороннего восприятия, но вовремя остановилась и
прекратила поиски. Она тот персонаж, который должен быть
на виду, но при этом частично запечатан для нас в попытке
до конца его постичь. Как ни странно, это делает главным
героем именно ее. Если хотите, это делает ее главным геро-
ем наравне с Винсентом, который на протяжении всей книги
является самой достоверной для нас призмой восприятия,
приоткрытым окошком, позволяющим нам видеть Эдит на-
сколько это возможно кристально, пускай и с толикой, как
признается сам Винсент, «справедливого субъективизма». И
вот тут начинается Ваша важная роль, дорогой читатель. Она
действительно важна, потому что Вы решаете для себя, кто
такая Эдит, Вы участвуете в окончательном ее «становле-
нии», помогаете обрасти деталями, которые можете увидеть
только Вы, помогаете ей быть, точно так же как я когда-то
помогла — родиться. Это наш совместный, коллективный
труд, хотите Вы того или нет.

Я сочла нужным создать с Вами этот первый, пробный
контакт во избежание неоправданных ожиданий, и если Вы
готовы идти с героями рука об руку в этом пространном ме-
ланхоличном путешествии, то я буду ждать Вас на последней
странице.



 
 
 

 
Глава первая

 
«До Эдема было рукой подать. В подрагивании устало

смежающихся век — миллисекунда, в появлении нужного
образа перед глазами — чуть больше. И вот он здесь».

Обладая неслабым поэтическим дарованием, Винсент мог
только в простых словах описать въевшуюся в изнанку век
картину, не прибегая к излишним прозаическим опусам:
«всегда было дерево». Именно так. Ростом всего шестна-
дцать футов, с густой копной вечно зеленых листьев и креп-
ким запахом старой древесины. Оно было не слишком высо-
ким, но невероятно большим в том смысле, когда придаешь
какой-нибудь маленькой вещи несоразмерно большое значе-
ние. Винсент просто знал, что, когда закроет глаза, обяза-
тельно проложит мысленный путь по каждому листу, по каж-
дой ветке, пока по трещинкам не спустится почти к самому
низу, где было самое важное. Там была история. Целая исто-
рия о том, что́ было, о том, как надо было, и о том, как могло
было быть, но улыбка у нее такая, что все эти условные «если
бы» забывались непростительно быстро для него.

Возвращаясь назад, он чувствовал один и тот же привкус
момента, когда силуэты, лица, события бликовали где-то со-
всем рядом знакомым оттенком присутствия. Для Винсен-
та этот оттенок разбивался на сотни других, в сотни дней
и мгновений с одним общим лейтмотивом гремучей ме-



 
 
 

ланхолии, которому он с покаянным терпением предавал-
ся. Его история жила во вчерашнем дне, улыбалась, дурачи-
лась, незримо тосковала и, при всей неприхотливости к жиз-
ни, смотрела на него прихотливо и умно. Сейчас она жила
у Винсента под придирчивым пером. Он трясся над каждой
буквой и скрупулезно менял витиеватое мастерство слова на
простую суть, где это было необходимо. И, хотя не видя в
своих попытках передать суть ничего, кроме потуг, он знал,
как непреложную истину, что есть такие истории, которые
должны быть рассказаны.

Неожиданно для себя в один день Винсент, как назло, спо-
ткнулся о черту той губительной добропорядочности, кото-
рая диктует быть в высшей степени poli*, и, как следстви-
е,принял щедрый подарок от своей сестры. Первое воспо-
минание о том дне — покачивающийся на ухабинах фур-
гон службы доставки, который он наблюдал через зеркало
заднего вида; следующее — собственный скептичный взгляд
в сторону «подарка» на протяжении двух дней, потому что
иногда в сердце закрадывалась абсурдная радость того, что
этот подарок хотя бы не смотрит на него.

Сестра, его милая Тесса, насмотревшись всяких телепере-
дач наподобие «Век полезных технологий» и «В ногу со вре-
менем» и будучи обладательницей плоского юмора, но смет-
ливого ума, в худшем случае называла Винсента издержкой
общества; в лучшем же закатывала глаза, прячась за един-
ственным атавизмом, который могла себе позволить, учиты-



 
 
 

вая ее тягу ко всему новаторскому, — за еженедельной газе-
той, которую обязательно читала, когда приходила к нему в
гости. И она — о, чудо! — не выискивала новости про оче-
редную новую модель синтетиков, а с головой зарывалась в
рубрику о культуре и искусстве.

Как «издержка современного общества», Винсент мог да-
же не утруждаться в объяснении своего отношения к синте-
тикам: ему было достаточно просто того факта, что он их на
дух не переносил.

У всех были одинаковые лица. У всех до единого. Они
выходили из-под одного «принтера», и закрепленная на мо-
лекулярном уровне бездушность объединяла их, вне зависи-
мости от размера губ, носа, цвета кожи и параметров тела.
Они разные и одновременно одинаковые. Винсент никогда
не перепутал бы их с людьми.

Широкий коридор посещенного им в первый и последний
раз магазина-склада изображал собой бесконечную даль.
Винсент помнил, что там пахло густой стерильностью с лег-
ким разбавлением цветочного шипра, шлейфом тянувшего-
ся за уходящей покупательницей, и что синтетиков там бы-
ло прискорбно много. Выстроенные в несколько рядов, они
вполне могли составить небольшое, но безропотное войско с
опрятно сотканной бирюзовой формой вместо экипировки и
неосмысленно пальпирующим взглядом вместо оружия. Но-
воприбывшую партию на глазах посетителей подвергали по-
казательному осмотру (и коммерчески продуманному, надо



 
 
 

сказать): включали, выключали, заставляли совершать набор
стандартных действий, проверяли на наличие дефектов.

Винсент испытал ровно то удовольствие от своего пребы-
вания там, какое испытывал, когда чесал зудящую коленку.

— Чек, инструкция по применению и дополнительные ин-
струменты будут лежать в коробке. С этого дня вы полно-
правный владелец синтетика. Ознакомьтесь с вашими пра-
вами на использование здесь. — Консультант протянул ему
документы. — Если вы заметите производственный дефект
или товар испортится непосредственно во время эксплуата-
ции, вызовите мастера из нашей компании, и тогда он либо
починит объект, либо отправит его на утилизацию. Гарантия
три года. У вас есть какие-нибудь вопросы?

И он сказал тогда:
— У меня нет вопросов.
Тесса ждала его возле дома — жутко довольная и сияю-

щая. Ей не терпелось узнать, понравился ли ему ее подарок,
и наконец услышать, как его полное скептицизма отношение
к синтетикам звонко треснет. Это было несколько наивно с
ее стороны:всех их Винсент видел только в общей кероси-
новой яме, имея все основания испытывать неприязнь, как
каждый третий член пока еще относительно здорового об-
щества.

Тесса с жадным восторгом следила, как грузчики заноси-
ли огромную коробку в дом. Она с самого начала не скрыва-
ла, что просто ткнула пальцем наугад, когда выбирала «со-



 
 
 

держимое», и за подобное самовольство никогда не извини-
лась бы, потому что считала своим долгом направить Вин-
сента на путь истинный, прибегая к одной и той же метафо-
ре:

— Не надо путать домашний очаг и помойку только пото-
му, что они оба представляют собой абстракцию вместимо-
сти.

Винсент не видел значительной разницы в том, кто бу-
дет вылизывать полы, мыть посуду и протирать пыль, одна-
ко же наем уборщицы, попахивающий непростительной сей-
час старомодностью, был более предпочтительным вариан-
том. Сущий стереотип, что все писатели до жути неопрятны
и неповоротливы в бытовых делах, не мог откуда-то взяться
безосновательно. Винсент всегда считал: «мой дом — мое
болото» — и то это была преувеличенная аллегория в сто-
рону его скромного убранства, а еще для него была большая
разница между домом человека с натурой ремесленника и
человека с фатальной печатью творца, потому что у перво-
го — и только у него — есть совершенно неповторимая —
во всех смыслах — склонность к практичности, которая на-
столько «налегке», что даже почти праздна.

Они просидели на кухне около часа: поговорили немного
о делах житейских, о новом издательстве, которое согласи-
лось публиковать Винсента, выдвинув при этом ряд трудно-
выполнимых условий.Погоня за интересом среднестатисти-
ческого читателя для первого была удачей, для второго же —



 
 
 

затягивающейся петлей лассо; впрочем, прения обеих сто-
рон несли свою правду. Все как обычно. Вдобавок ко все-
му последние несколько дней Винсент мог думать только о
том, что глупо и, кажется, бесповоротно застрял на одной
из страниц нового произведения. Он шел к этой странице
по наклонной, еще с самого начала почувствовав, что что-то
не так, но все равно упрямо продолжал писать, вместо того
чтобы дать себе немного отдохнуть, переосмыслить. Очень
часто получалось так, что думал он совсем не тогда, когда
надо; и думал даже слишком усердно, загоняя себя в тупик,
но избавиться от этого, даже набив шишки, возможно толь-
ко кому-то очень и очень волевому.

Его тонкая, гиперчувствительная натура нуждалась в сме-
не обстановки и еще в нескольких обрядовых мелочах. Ко-
нечно, здесь много самоиронии. В противном случае его те-
атр абсурда лишился бы последних ноток беспечности. Он
едва мог собраться с мыслями, если цвет бумаги и размер
карандаша отличались от привычных стандартов!.. Смотря-
щая в корень проблемы Тесса уверяла, что настоящему по-
лету мысли не важно, где ты и с кем ты, что он найдет свое
выражение даже на старом пожелтевшем чеке. Иначе говоря,
таким образом она намекала и упрекала его в чисто «винсен-
товском самобытном идиотизме», при котором — он нико-
гда в этом не признается — преграда и излишнее напряже-
ние извилин являлись взаимосвязанными. Винсент же про-
сто называл это классическими муками творчества.



 
 
 

Тогда, в присутствии сестры, он был относительно споко-
ен. Из всех редких гостей дома она была самым приятным и
полезным. Она умела отрезвлять, подливая в бокал еще ви-
на.

— Давай же, я хочу, чтобы ты открыл! — почти торже-
ственно заявила она перед уходом, опершись на коробку раз-
мером со шкаф, оставленную грузчиками в гостиной.

Канцелярский нож оказался слаб против трехслойного
картона, поэтому пришлось применить садовые ножницы —
вставить в неровную брешь от прошлой попытки, поднять
под определенным углом, надавить… Тесса рядом чуть ли
не прыгала от восторга.

Стеклопакетная кабина была заперта на замок. В прила-
гающейся небольшой коробке был ключ и прочие предметы
непонятного назначения, но Винсент не торопился откры-
вать. Сама мысль, что по его дому начнет ходить точнейшее
подобие человека, не нагоняла ужас, но пробуждала давно
устоявшийся принцип не быть как все те, кто предпочита-
ет бесславное деградирование на диване перед телевизором,
пока какая-то машина выполняет их поручения. Если бы это
было преувеличением, все, может, было бы не так удручаю-
ще.

Тем не менее перед ними был результат тонко проделан-
ной работы: разветвление едва заметных венок на закрытых
веках, витиеватым рисунком уходящее глубоко под кожу;
классически строгие, безжизненно-неподвижные черты ли-



 
 
 

ца; черные волосы, собранные на затылке резинкой; расслаб-
ленно опущенные руки и, конечно же, неизменный костюм.
Бледный спящий синтетик. Синтетик-девушка.

Винсент вздрогнул, представив, что перед ним стоит от-
лично отретушированная мумия, но постарался скрыть от-
вращение, потому что для Тессы это было действительно
важно.

Ключ в замке провернулся с легкостью, и кабина автома-
тически открылась.

— На затылке должна быть кнопка питания, — нетерпе-
ливо подсказала на ухо Тесса. — Или боишься?

— Еще чего, — фыркнул он и, нащупав уплотнение в ям-
ке на затылке, нажал.

Глаза синтетика плавно открылись. Подвижность механи-
ческих мышц придала лицу более живые тона: худые ще-
ки больше не выглядели незавершенной работой скульптора,
слишком остро точащего по камню, а губы неторопливо и,
как положено, приветливо разошлись в дежурной улыбке.

— Здравствуйте. Вас приветствует новейшее программ-
ное обеспечение компании SynthBeing. Хотите приступить
к настройкам или прослушать рекламное обращение компа-
нии?

— Ничего из этого, — ответил Винсент, отмахнув эту
официозную прелюдию, и вдруг понял, что не знает, что де-
лать дальше. — Имя у тебя есть?

— Меня зовут Y3582. Также за мной зарегистрировано



 
 
 

имя Эдит. Но вы можете звать меня так, как вам удобнее, сэр.
— Она просто прелесть! — не удержавшись, воскликнула

Тесса. — Попроси ее что-нибудь сделать.
— Оставлю эту возможность тебе.
— Для моей окончательной авторизации первое указание

должно быть получено от того, кто значится в моей системе
как владелец. Мой владелец — Винсент Энтони Эйнем.

Винсент закатил глаза. С таким же занудством ему надик-
товывали лекции в колледже.

— Ладно, порадуй мою сестру… — Он неопределенно
взмахнул рукой. — Чашкой чая.

— Да, сэр.
Осанка синтетика была идеальной, походка — неспеш-

ной. Хорошо, что она не издавала при ходьбе механических
«вжиков», каких все успели наслушаться лет пять тому на-
зад, когда еще не было синтетиков, но были роботы. Проект
тогда только запускался, системы часто сбоили, но люди все
равно покупали себе этих болванчиков.

СинтетикЭдитсразу же нашла кухню. Она нажала кноп-
ку на электрическом чайнике, достала из шкафчика чашку,
пачку зеленого — за неимением черного — чая и вдруг обер-
нулась с убийственно-спокойным выражением лица.

— Вы предпочитаете чай с сахаром или без сахара?
В общем, ничего другого от присутствия синтетика в сво-

ем доме Винсент не ожидал. Бессмысленное, раздражаю-
ще-безропотное приобретение.



 
 
 

Когда довольная Тесса ушла, он вернулся в кухню. Пару
долгих секунд они с синтетиком молча смотрели друг на дру-
га, словно приглядывались, а потом Винсент не выдержал и
нажал кнопку питания. Чувство облегчения не заставило се-
бя долго ждать.

У Винсента было много дел и скучная жизнь. Иногда он
читал лекции в университете искусств, иногда переводил
тексты с французского для одного унылого сайта, иногда ре-
дактировал чужие работы. Он никогда не заблуждался на
счет того, что якобы умственной деятельностью зарабаты-
вать легче, чем физической, но ничего другого он не умел.
Сначала слагал глупые анакреонтические стишки на школь-
ных партах, за что нередко становился ожидаемым гостем в
кабинете директора; чуть позже понял, насколько захватыва-
юще само понятие художественной реальности и тщательно-
го ее создания — и уже в семнадцать писал первые более-ме-
нее осмысленные рассказы, грешащие стилистической из-
быточностью, а в двадцать один уже осознанно начал жить
этим. Но он признал, что количество всех его произведений
и опыта все равно не привело к пониманию: у него скуч-
ная жизнь, потому что всего себя посвящал выдумке, или
он занимался выдумкой, потому что у него скучная жизнь?
Наверное, все же была где-то золотая середина, служащая
балансом в этом двоемирии, только она ничего не значила.
Винсент давно смирился, что, даже лежа на смертном одре,
он будет покорно водить карандашом по листу бумаги, пото-



 
 
 

му что необъяснимый порыв, который скупо прозвали жаж-
дой творчества, перерос стадию обыкновенной идеи-фикс и
— иногда казалось — существовал отдельно от него, если
не над ним, диктуя свою волю. Ему было достаточно легко
принять, что у него, как у большинства писателей, натура,
склонная к садомазохизму; сложнее было принять тот факт,
что осознанно он писал ради редких проблесков, но в итоге
принял и это. Можно справедливо сказать, что Винсент жил
как на пороховой бочке, и это вполне себе нормально — де-
ло привычки.

За печатную машинку он садился чаще, чем за обеденный
стол. Старушка досталась ему от отца и уже несколько раз
ломалась. Он готов был чинить ее столько, сколько потребу-
ется, лишь бы непокупать бездушную новую или, что еще
хуже,работать за компьютером, к которому прибегал в очень
редких случаях. Печатная машинка помнила каждое нажа-
тие, каждую страницу, хранила на корпусе вмятину, полу-
ченную во время переезда из Иллинойса в Мичиган, и про-
долговатую царапину — он однажды в припадке особенно
сильного отчаяния спихнул ее со стола.

Любимый вид бумаги — немного шероховатый, с оттен-
ком желтизны — и полутвердые карандаши хранились в
ящике стола. Для их использования тоже нужен был особый
случай, и чаще всего Винсент творил с их помощью, когда
выезжал за город, в свой персональный райский уголок, где
звук мотора ни одной машины, кроме его собственной, не



 
 
 

мог нарушить священного покоя и уединения.
Он радовался, что ему повезло быть воспитанным на

прежних нравах и той самой старомодности, за которые его
частенько называли ханжой. Родители считали более пра-
вильным отправить их с сестрой в дорогой туристический
лагерь, чем дарить навороченные гаджеты. У них все же
было настоящее детство с разбитыми коленками, драками,
шумными компанейскими играми и чисто мальчишескими
проказами. А уж сколько раз его ловили с пакетиком ореш-
ков или мелких камушков возле выхлопной трубы какой-ни-
будь машины — не сосчитать.

Винсент признавал за собой категоричность в отноше-
нии синтетиков, а также признавал, что можно использовать
их… скажем, раз в две недели. Но не постоянно. Он снова
подумал об этом, когда впопыхах собирался на лекцию по-
сле бессонной ночи работы за машинкой. Ему срочно нужен
был кофе.

Синтетик пылилась в своей кабинке дня два. После
небольшого спора с самим собой Винсент все-таки включил
Эдит и раньше, чем та произнесла бы глупое приветствие,
велел:

— Сделай мне кофе без сахара. И быстрее — я опаздываю.
Вместо обычного «Да, сэр» на этот раз синтетик только

медленно кивнула. Над новыми моделями хорошо потруди-
лись, потому что предыдущие были слишком занудными.
С каждым годом их пытались сделать максимально прибли-



 
 
 

женными к людям по поведению для создания комфорта и
уюта. Они могли есть — только непонятно зачем — и мыть-
ся. Над внешностью вообще была произведена колоссальная
работа — они были идентичны людям во всем, что касалось
«оболочки».

Винсент в три глотка поглотил эспрессо, обжег язык, вы-
ругался и пулей вылетел из дома. На лекцию он опоздал на
добрых десять минут, но волновало его другое: перед уходом
он забыл выключить Эдит.

Домой получилось вернуться только во второй половине
дня. Винсент совершенно не опасался возможной маленькой
революции в своих апартаментах, как любят показывать во
всяких триллерах про роботов, но и что синтетик будет сто-
ять на том же месте, где ее оставили, — тоже не ожидал.

Винсент снял пиджак и специально прошел мимо непо-
движного тела.

Реакция не заставила себя ждать — темные зрачки про-
следили движение.

Винсент скривился.
— Ты что, стояла так все это время?
— Да, сэр. — Синтетик отмерла. — Я не получала даль-

нейших указаний.
— Почему ты не вошла в спящий режим? Или как это у

вас там называется.
— Эта функция отсутствует в моей модели.
Монотонная интонация и безэмоциональное лицо начали



 
 
 

утомлять, поэтому он выключил Эдит сразу же, как только
та по приказу вошла в свою кабинку.

В следующий раз он включил ее, когда срочно нужно было
провести небольшую косметическую уборку: группа студен-
тов слезно просили разрешения зайти за набросками лекций.
В итоге они даже внутрь не вошли, однако нужно было под-
страховаться. Винсент вообще не любил принимать гостей,
кроме сестры или, за редкими исключениями, сестры и ее
мужа.

Он потянулся уже было к кнопке на затылке под привыч-
но ничего не выражающим взглядом синтетика, но помед-
лил… и передумал. В конце концов, всегда проще позвать,
чем сначала включать, а потом уже доносить свои желания.
Это был плевок в сторону своих же принципов, хотя, с дру-
гой стороны, он обещал себе, что эта ходячая бледнолицая
машина его не избалует. Винсент по-прежнему терпеть не
мог синтетиков.

— Синоним к слову «скупой». Синоним к слову «ску-
пой»… — В один вечер, сидя за печатной машинкой, он по-
знал почти критическое отчаяние, какое часто случалось с
ним в последнее время. Он, по сути, ни к кому не обращал-
ся, как это бывало во время подобных мук, а просто уста-
ло бормотал себе под нос и не ожидал, что прибирающаяся
неподалеку Эдит воспримет это как призыв о помощи.

— Жадный, скаредный, алчный. Хотите, чтобы я посмот-
рела по контексту, сэр?



 
 
 

Но Винсент уже не слышал. Только громко щелкали по-
желтевшие от времени клавиши.

*Poli — вежливый, учтивый (фр.).



 
 
 

 
Глава вторая

 
Винсент начал доверять своей сестре еще до того, как стал

страдать типичной подростковой графоманией. Если исклю-
чить сантименты, то Тесса заслужила это доверие. В детстве
Винсенту доставалось от нее чаще, чем от родителей. Доста-
валось не потому, что старшие всегда издеваются над млад-
шими в порядке семейной дедовщины, а потому что именно
ее «кнуты» в воспитательном процессе имели успех. И если
Тесса говорила «все, что ты написал — полная чушь», зна-
чит, это правда.

При последней встрече Тесса начала объяснять ему край-
не деликатным и тактичным тоном причины своего недо-
вольства, используя немыслимо аккуратные и профессио-
нальные фразы. Так было сначала.

— Переписать пятнадцать страниц? — Винсент готов был
нервно засмеяться, но оставил жалость к себе на потом.

Наконец, потеряв терпение, она высказала ему со всем
своим обескураживающим филфаковским красноречием и
даже не запнулась:

— Тебя никто не заставляет выдавливать из себя строч-
ки. Поверь мне, Винсент, твой кризис отлично видно в тек-
сте. Если ты так устал, возьми перерыв, а не заставляй меня
проверять этот бред, потому что у меня много дел и семья,
чего не скажешь о тебе. Мне стыдно напоминать тебе в твои



 
 
 

тридцать два, что людям нужны хоть какие-то отношения.
Хотя погоди, это тебе должно быть стыдно.

Будучи достаточно сноровистым в трактовке сестриных
жалоб в свою сторону, Винсент отчетливо увидел параллель
между сказанным ею и советом развеяться и пару дней про-
сто побыть человеком, а не пишущей машинкой.

— Тебя никто не торопит, — смягчилась она. — А из-
за Сенбера даже не стоит волноваться. Ты выше того, чтобы
играть с ним в гонки.

Так вот, Винсент доверял сестре и ее мнению — но это не
значит, что он поступал так, как она говорила.

Предаться приятным порокам совсем не зазорно. Все во-
круг находят в этом отдых и утешение. Винсент рад был бы
завалиться на диване, объесться жирных бутербродов, за-
быть про работу и, быть может, найти кого-то для приятного
времяпровождения. На фоне всех этих «приземленностей»
он боялся начать смотреть на по-настоящему важные дела
сквозь пальцы.

С каждой секундой время уходило, и, как бы ни было
неприятно ему признавать, но ему было необходимо следо-
вать поставленным срокам. Лет десять назад Винсент спо-
койно открещивался от так называемых дедлайнов. Тогда он
писал не торопясь, вдумчиво проживая каждый миг и ак-
куратным почерком исписывая бумагу. Редко когда почерк
становился неразборчивым и косым, как у дошкольника, —
только в тех случаях, когда захлестывало чистейшее вдохно-



 
 
 

вение и когда подрагивающая в этом экстазе рука едва по-
спевала за мыслью. Теперь, если случалось писать на бумаге,
его почерк был таким все чаще, но лишь потому, что Вин-
сент часто был раздражен в горячке бесплодного творчества.

У него не было точки возврата. Он надеялся только, что
какое-никакое, но наследие его мыслей не задохнется под
пылью на забытых полках. Как вчерашний день он помнил,
когда, восторженный своими первыми настоящими успеха-
ми, полный рвения, грандиозных планов и новых идей, при-
бежал к своему преподавателю в университете и был жесто-
ко осажен. «Падение с небес на землю» было всего в шести
словах и собственных трех злых слезинках: «Ты никогда не
будешь великим писателем». Ошеломленный и возвышен-
ный теми успехами, Винсент упал больно, но вовремя, чтобы
потом не тешить себя самообманом. На своего профессора
он не держал зла — в конце концов, тот просто дал понять
одну простую вещь: все, что можно было сказать, уже сказа-
но великими сотни лет назад, и глупо надеяться быть в их
числе, когда живешь в то время, в которое каждый третий
мнит себя писателем и при этом каждый второй из них опус-
кает самовыражение до несусветной пошлости. «Представь,
насколько ярким должен быть твой свет, чтобы пробиться
через кучу нашумевшего мусора? Представь, насколько мо-
нументальным должно быть то, что ты пишешь. — Твердый
взгляд преподавателя и стук его пальцев по рукописи пе-
ред ним возбудили тогда в Винсенте яростный, клокочущий



 
 
 

внутри протест, но он вынужден был молча слушать, упрямо
сцепив зубы. — Даже если у тебя все сложится, тебя никогда
не будут ставить наравне с Драйзером, Толстым или Оруэл-
лом, будь твои тексты хоть в тысячу раз лучше. Для этого
тебе нужно было родиться в другое время».

Наверное, как писателя в свое время Винсента определи-
ло именно то, что даже после этого он не бросил писать. Да
и с чего бы? С того, что его имя никогда не будет нарица-
тельным? Или с того, что тем самым не сможет потешить
свое самолюбие? Тешить самолюбие — это не сюда. Тешить
самолюбие — это куда-нибудь туда, где стремление продать
свое лицо и имя важнее, чем стремление продать правду в
страницах, — а это уже вопрос сверхзадачи. У Винсента с
самого начала была только одна, и он даже немного гордил-
ся ее благородством, да и свой круг читателей он снискал —
на удивление немаленький. У него уже были три успешные
книги, но какие бы благородные цели ни вели его, они не
обещали легкой мысли и легкой руки. Пропасть между мыс-
лью и словом составляла все, если говорить сентиментально,
несчастье. Винсент с завистью оглядывался на тот период,
когда создавались прошлые его произведения: были и посто-
янные мытарства, и такие же бессонные ночи, и излишняя
самокритика… Но все было как-то иначе. То, что казалось
тогда бредом, сейчас казалось уже непостижимым оазисом.
Исчезла легкость, ясность полета мысли. Винсент пребывал
в таком состоянии уже пару лет с редкими проблесками во-



 
 
 

одушевления.
В последние дни он был особенно раздражен. Казалось,

весь мир был настроен против него. Даже чертова синтетик
дала сбой. Когда Винсент спросил, кто победил в последнем
матче двух ведущих футбольных команд штата, ответом ему
было монотонное:

— К сожалению, я не владею этой информацией.
Винсент не удержался и злобно съязвил:
— Может, ты вообще не знаешь, что это за команды?
— Я не владею этой информацией, сэр.
Блеск. Иногда казалось, что в магазине ему подсунули де-

фектную болванку. Винсент радовался только, что та нор-
мально убирается по дому и стирает вещи.

Больше всего раздражало то, что Винсент не знал, чего
хотел в подобные времена. Каждая мелочь вокруг въедалась
в него и отзывалась исключительно аллергической реакцией.

Проведение открытых лекций в университете искусств
остужало его. Безусловно, ему льстило, что некоторые сту-
денты часто сбегали от других преподавателей по литерату-
ре, чтобы послушать его лекции. Сам он считал себя зануд-
ным рассказчиком, хотя все твердили, что его пары — пол-
нейшее погружение в повествуемую эпоху, которым нередко
заражались даже зеваки на последних рядах; в такие момен-
ты аудитория окуналась в тишину, слишком волшебную, от-
дающуюся в ушах мягким звоном и ощущающуюся легким
покалыванием на кончиках пальцев. Винсент даже немного



 
 
 

завидовал студентам, с благоговением вспоминая то время,
когда он сам, юный и впечатлительный, только начинал от-
крывать для себя новые миры, саму суть словесного искус-
ства. В школьные годы он мало читал, даже, можно сказать,
не читал принципиально — потому что заставляли. Тради-
ционный максимализм. Потом же, в более поздние годы, его
поразила и пленила мысль, что сила слова способна букваль-
но на все.

Он помнил, как покорен был гомеровским гекзаметром;
как отчего-то невзлюбил «Песнь о Роланде», как после про-
чтения «Потерянного Рая» захотел наступления Судного
дня, потому что в очередной раз убедился, что люди —
глубокое разочарование; помнил, как постоянно откладывал
«Идиота», долго настраивал себя, а потом рыдал над ним,
сам того не ожидая; как сокрушен он был неудачливой фа-
тальностью Вийона и удивлен, что многие писатели времен
Средневековья и Возрождения принимали сан священников.
Эти первые яркие впечатления никогда больше не повторят-
ся.

По приходу домой навеянное проведенной лекцией уми-
ротворение улетучилось. Так часто случалось в последнее
время, словно дом — только четыре стены и запертые в нем
проблемы. Душа ныла, грудь разрывало непонятной тоской.
Он несколько раз переходил из комнаты в комнату, ища от-
носительного покоя, словно этот покой прятался от него по
углам, гадливо дразнясь. В итоге он нашел себе временное



 
 
 

«пристанище» на кухне и — невольно — козла отпущения
в лице синтетика. Честное слово, его вспыльчивость и не
проснулась бы, если бы Эдит не принялась пылесосить пря-
мо у него над ухом, задерживаясь на одном участке пола с
дотошной тщательностью.

Винсент просто не выдержал.
— Прекрати, — а потом бессмысленно, но вежливо доба-

вил: — Пожалуйста.
Гудение пылесоса тут же оборвалось.
— Вы уверены? Процесс уборки осуществлен не по всему

периметру.
— Я уверен. Ты мешаешь мне думать.
— Простите, сэр.
Винсент закатил глаза.
— Прекрати ты уже со своим «сэр»!
— Хорошо, мистер Эйнем.
Винсент чуть не взвыл. Это просто невыносимо.
— Послушай, — немного успокоившись, сказал он. — Я

не хочу слышать от тебя ни «сэр», ни «мистер Эйнем». Я
просто хочу ощущать себя уютно в своем, черт возьми, до-
ме и терпеть твое пребывание здесь с меньшим моральным
ущербом для себя. Ясно?

Синтетик затормозила, как провинившаяся школьница,
которую отчитали, но лицо ее, конечно же, было бесстраст-
но. Винсент почти начал привыкать.

— Да.



 
 
 

— И распусти уже свой дурацкий хвостик.
Каждое их общение заканчивалось в таких тональностях.

Синтетик просто попадалась под горячую руку. Ей так или
иначе все равно — «все равно» заложено в ней рукой чело-
века — но именно это показывало Винсента не с лучшей сто-
роны перед самим же собой. Гневливый, легко воспламеня-
ющийся от любой мелочи, готовый отыграться даже на без-
душной машине, которая не сделала ему ничего плохого. Вот
он — апогей винсентовского неумения жить: он даже не мог
нормально сосуществовать с синтетиком.

Они словно разговаривали на разных языках. Винсент по-
нял это, когда надолго ушел из дома и снова забыл выклю-
чить Эдит. Та стояла на своем месте с закрытыми глазами.
Веки на миллисекунду дернулись и распахнулись.

— Ты же сказала, что у тебя нет параметра автоматиче-
ского сна.

— У меня нет данного параметра.
На это Винсент только махнул рукой.
Добросовестно следуя совету Тессы, он не садился за свою

книгу несколько дней, полагая, что это поможет немного
освежить мысли. В самый первый его творческий кризис
Тесса буквально силой выдернула его из-за рабочего стола
и на целую неделю переехала к нему, чтобы на корню обру-
бать даже малейшие поползновения к листам бумаги, гово-
ря, что не искреннее желание писать делает его до бестол-
ковости упрямым, а капризный гештальт, требующий свое-



 
 
 

го разрешения; у гештальта только одна цель — побыстрее
закрыться, и неважно, каким способом. От писателя необхо-
димо качество и — по возможности, конечно, — сбережен-
ные нервы, поэтому один из самых, пожалуй, поучительных
вкладов в Винсента в свое время сделала именно Тесса. Он
не слушал ее тогда — давным-давно, но слушал сейчас и по-
тому дал себе немного отдохнуть. По окончании этих дней
он и правда почувствовал прилив сил. Вот налил чашку ко-
фе, вот сел за печатную машинку, немного настроил себя на
работу и уже занес пальцы над клавиатурой…

Любая пришедшая в голову фраза, будь она хоть сто раз
отточена стилистически, казалась ему неестественной, не с
тем эмоциональным окрасом, которого он хотел. Он даже не
имел представления о том, что писать дальше, несмотря на
то что сюжет тысячи раз был обдуман и проигран в голове
четкими картинками вплоть до мизансцен. Все это произве-
дение было каким-то не таким, и он садился за него, как за
принудительную работу — вроде и нужно, а вроде так невы-
носимо утомительно. Но он уже начал: имелось сорок пять
страниц текста на тему, которая, в общем-то, пора было при-
знать, не интересовала его так сильно, как другие. Но он уже
влез в эту игру, критики и конкуренты где-то там уже гадень-
ко ухмыляются в ожидании, а уж некоторые из них — Хар-
рисонСенбер особенно — так и ждут, «когда же Энтони Эй-
нем даст повод смешать его с грязью».

Винсент сделал глоток кофе и закурил сигарету. Мысли



 
 
 

путались, онписал целые абзацы и снова комкал лист, писал
и комкал, писал и комкал. Один из них прилетел прямо в
застывшую на пороге Эдит. Синтетик сделала несколько ша-
гов вперед.

— Курение в замкнутых пространствах может навредить
вашему здоровью. Хотите, чтобы я открыла окно?

Винсент почти сосредоточился, а теперь вынужден был
сжимать кружку в руках до побеления костяшек.

— Нет, не хочу, — сухо ответил он, не оборачиваясь. Син-
тетик замолчала. Наступила блаженная тишина.

— Вы выглядите грустным. В моем функционале есть раз-
влекательный параметр.

Кулак, который с грохотом опустился на стол, прострели-
ло болью.

— Поверь, сейчас я очень близок к тому, чтобы кинуть
в тебя чем-нибудь тяжелым, — поняв, что подобные угрозы
ничего для нее не значат, он попробовал донести свою мысль
по-другому. — Мне не нужны твои развлекательные функ-
ции, ни сейчас, ни потом.

— Возможно, есть что-то другое, что я могу сделать для
вас?

— Да, ты можешь, — взорвался Винсент окончательно, —
ты можешь пойти и кинуться под машину и никогда больше
не докучать мне.

Удивительно, но ему полегчало. Наконец он попытался
вернуться к тому месту, на котором остановился. Он напе-



 
 
 

чатал одно слово. Только одно слово. В прихожей раздался
звук открывающейся входной двери.

Внутри все похолодело. Не собиралась же она в самом де-
ле…

Винсент рванул с места, опрокинув стул и оставив сига-
рету тлеть в пепельнице. Эдит уже спускалась по лестнице,
и Винсент одернул ее за руку, резко развернув к себе.

— Ты что делаешь, мать твою?
— Я выполняю ваш приказ, — пугающе спокойно и невоз-

мутимо ответила синтетик, — кинуться под машину и боль-
ше не докучать вам. — Ее глаза проследили за проехавшим
мимо грузовиком. — Если вы хотите, чтобы приказ был ис-
полнен как можно скорее, то вам не следует задерживать ме-
ня.

— Я. Отменяю. Этот. Приказ. Поняла?
Синтетик коротко кивнула головой.
— Я поняла.
Винсент облегченно выдохнул.
— Пошли в дом. — Он отпустил ее руку и запоздало по-

нял, что так давно никого не касался, что кожа синтетика
показалась ему теплой и приятной.

В своей излюбленной манере Винсент мог бы назвать ее
тупой жестянкой или идиотом, воспринимающим все слиш-
ком буквально, но из них двоих идиотом был только он сам.
Впрочем, на уколы совести не было времени. На днях ему
подбросили одну французскую статейку, которую он должен



 
 
 

был перевести к концу недели. В список дел входило приду-
мать план следующей лекции, встретиться с редактором од-
ного из издательств, где уже публиковался, позвонить кор-
ректору из другого издательства и куча всего-всего прочего.
Винсент делал это все ради себя, но в итоге как раз про себя
он и забывал. Про себя, который не поверхностный и с при-
земленными нуждами, а про ту часть, что билась о ребра и
ныла-ныла-ныла.

Сестра до сих пор звучала в голове сентенциозным тоном:
«Мне стыдно напоминать тебе в твои тридцать два, что лю-
дям нужны хоть какие-то отношения. Хотя погоди, это тебе
должно быть стыдно».

Винсент думал об этом, бесцельно сидя на диване в гости-
ной. Его приятно обдувало из приоткрытого окна. Свежий
весенний воздух очищал мысли или, по меньшеймере,при-
давалтяжелымдумамоттеноклегкости, а еще расслаблял ров-
но настолько, чтобы бессмысленное блуждание взгляда пре-
вратилось в блаженное расфокусированное созерцание, не
задерживающееся на чем-либо слишком долго.

Рой пылинок в косом луче солнца летел к оконной щели,
подгоняемый размеренными взмахами метелки. Эдит мая-
чила перед ним, сосредоточенно орудуя пушистым сваляв-
шимся на одной стороне чудовищем, и делала это так плавно,
что можно было бы перепутать запрограммированную ста-
рательность с медлительностью ленивца. Невольная демон-
страция взмывающих, словно колдующих, рук и всплываю-



 
 
 

щих пылинок из-под фиолетово-белых ворсинок заставили
Винсента прикипеть взглядом к синтетику и одновременно
с этим застыдиться.

Он готов был отдать должное мастерам. Они задумали эту
внешность идеальной: не для обложки журнала, но такой, на
чью оригинальную тривиальность будешь смотреть и гадать,
для чего она подошла бы. Отголоски художественно-картин-
ной простоты таились в ровном матовом цвете лица, пря-
мом носу, обыкновенном разрезе глаз, ярко очерченных гу-
бах, смоли закрученных волнообразных волос. Однотонная
одежда болталась на ней, и это было кощунственно, пускай
даже если ее тело лишь соединение механизмов и синтети-
ческих тканей. Тончайшее искусство биомеханики.

Вылившаяся в абсурдные мысли наблюдательность насло-
илась поверх других паршивых признаков жизненного за-
стоя, и однажды Винсент просто обнаружил себя необыкно-
венно рассеянным и отстраненным, просидевшим на одном
месте без дела два часа кряду. Мимо проносились разные
запахи: апельсиновое моющее средство, хлорка, аромат све-
женарезанных овощей и томящейся на сковороде свинины.
Мимо пронеслось и раздавшееся сквозь зубы шипение и гро-
хот полетевшей с плиты посудины…

Только спустя долгие секунды Винсент понял. Опасливо
и медленно, словно перед раскрытой пастью дикого зверя,
он повернул голову на прижимающую к себе руку Эдит.

— Что это только что было?



 
 
 

Взгляд ясных глаз уставился прямо на Винсента в ответ.
— Я уронила сковородку, сэр.
Губы Винсента понятливо сложились в букву «О». На са-

мом деле он ничего не понимал.
— И почему же ты уронила ее?..
— Она обожгла меня.
На бледной руке, с тыльной стороны ладони и до ее реб-

ра, расцветало покраснение, как нормальная реакция любо-
го покрова на соприкосновение с чем-то очень горячим. Но
дело было не в этом.

— Повтори.
Эдит выглядела как обычно, словно все это само собой

разумеющееся.
— Я сказала, что она обожгла меня, сэр.
Во рту пересохло. Винсент нервно облизал губы. Он про-

сидел в ступоре какое-то время, а потом вскочил со стула и
подошел к синтетику, но уже не с такой уверенностью, с ка-
кой делал это раньше, словно шаг за шагом подступался к
потенциальной угрозе.

— Что это значит?
— Это значит, что ожог нанес вред моим внешним тка-

ням. Мне стало больно, и я выронила сковородку. Простите,
сэр.

— Тебе больно? — переспросил Винсент.
— Да, сэр.
Винсент спокойно кивнул сам себе — «все нормально».



 
 
 

— Если хотите, я приготовлю курицу. Вы предпочтете фи-
ле или кры… — Дальше Винсент слушать не стал — в пани-
ке как можно быстрее нащупал на затылке синтетика кнопку
и нажал. Его прошиб холодный пот.

Эдит просто нужно перезагрузить. Просто выключить и
включить, как обычно и делают с компьютерами, выдавши-
ми ошибку.

Винсент не был уверен, что его вообще стоило опять
включать. Уверенность была только в том, что любопытство,
какие бы плоды оно ни приносило, когда-нибудь сгубит его.
И он нажал на кнопку снова.

—…ло.
Закончив давно начатую фразу, синтетик наконец опусти-

ла руку. Она ждала ответа, а Винсент, очевидно,у моря по-
годы, потому что не надеялся на объяснения, а самому подо-
брать нормальные слова казалось невозможным.

— Это какая-то шутка, да?
— О чем именно вы говорите, сэр?
Пытаясь собраться в горячке мыслей, Винсент даже не об-

ратил внимание на давно вновь всплывшее откуда-то «сэр».
— Ты обыкновенная машина, — больше для самого се-

бя сказал он тоном, пытающимся убедить. — Тебе не может
быть больно.

— К сожалению, вы ошибаетесь, сэр. Если хотите, вы
вольны убедиться в этом еще раз. Мои внешние ткани также
чувствительны к таким острым предметам, как нож, иголка,



 
 
 

лезвие…
— Прекрати. — Винсент оборвал еедвижением руки. —

Ты не можешь ничего чувствовать. Что бы там за этим ни
стояло — прекрати.

— Боюсь, я не понимаю вашего запроса.
— Все ты понимаешь, — раздраженно рыкнул Винсент.

— Это сбой? Это функция подражания?
— Боюсь, я не понимаю вашего вопроса.
В последний момент, потянувшись к мобильному в кар-

мане, Винсент передумал звонить сестре. Стараясь быть рас-
судительным и спокойным и не поддаваться на провокацию,
даже будь это розыгрыш, он сел за стол.

— Присядь.
Эдит послушно пристроилась на стуле напротив него, сло-

жив руки ладонями вниз. Винсент выдохнул.
— Послушай меня. Я понятия не имею, из чего именно

вас делают, какие программы загружают, но я точно знаю,
что вы не способны на эмоции, а тем более — на ощущения.
Если одна из твоих функций — водить меня за нос, то тебе
почти удалось это сделать. Объясни мне все и не заставляй
теряться в догадках. Я хочу знать.

Со стороны могло показаться, что Эдит даже не слушала
его путаную речь, а просто смотрела и спала наяву. Меняю-
щие свой размер зрачки и механико-импульсные выбросы,
заставляющие пальцы мелко дергаться, выдавали ее. Толь-
ко синтетик почему-то молчала, когда обычно ее было не за-



 
 
 

ткнуть, и продолжала сидеть неподвижной куклой.
Тем временем Винсент уже сто раз успел окрестить себя

шизофреником и с нервной усмешкой понял, что ему не от-
ветят.

Он обреченно уронил голову на руки…
— Прикажите мне.
… и тут же выпрямился.
— Что приказать? — С надеждой он подался вперед.
— Прикажите мне сбросить заводские установки.
— Я приказываю, — сказал Винсент, оставив разумные

решения на другой раз. — Приказываю тебе сбросить завод-
ские установки.

Секундное расслабление, охватившее его, с трудом мож-
но было назвать облегчением. Он напрягся в ожидании еще
сильнее. Привычка барабанить пальцами в подобные момен-
ты — и та отпала, и вместо постукиваний был слышен ход
настенных часов. Тик-так. Тик-так. Винсент насчитал два-
дцать с того момента, как пытался отыскать взглядом хоть
какие-то изменения. Если что-то и проскочило по безэмоци-
ональному лицу, то совсем неуловимое. Синтетик смотрела
прямо на него, и Винсент уже посчитал это гиблым делом
— сейчас наверняка будет что-то вроде «извините, но я не
поняла вашего запроса, сэр», или просто окажется, что она
обнулила всю свою систему, но каково же было удивление
Винсента, когда тело напротив резко откинулось на спинку
стула, а из растянувшихся губ вырвалось напрочь лишенное



 
 
 

пиетета:
— Пожалуйста, не обижайся, но ты болван.
Винсент опешил. В этой путанице он не мог сосредото-

читься на деталях, но видел картину целиком: непривыч-
но расслабленная поза синтетика и словно другое лицо. Все
это очень красноречиво, но жутко непонятно намекало о ка-
ких-то изменениях.

— Прости, что?..
Едва закончилось тихое немногословное предложение,

синтетик уверенно пошла в наступление.
— А еще ты ужасно храпишь по ночам. И я просто терпеть

не могу стирать твои носки.
На мгновение мир перевернулся с ног на голову, а потом

опять встал на место. Теперь это был мир, где Винсент при
всем своем богатом словарном запасе не мог выдавить из се-
бя и слова; где синтетик, до этого захватывающая мысли в
крайнем случае два раза на дню, стала центром его внима-
ния. Вдруг Эдит засмеялась. Коротко и внезапно. Так сме-
ются люди какой-нибудь шутке с непредсказуемо искромет-
ным концом.

— Прости, — все еще едва улыбаясь, сказала Эдит. —
Просто давно мечтала сказать тебе это.

Улыбка, которую Винсент в растерянности сверлил глаза-
ми, отличалась от тех, какими синтетик улыбалась во время
дежурных приветствий: тогда словно две ниточки приподни-
мали вверх уголки губ. Теперь же губы, приоткрытые и как



 
 
 

никогда подвижные, растягивались в стороны легко и до жу-
ти естественно.

Винсент собрался с мыслями и хотел было выдавить хоть
что-нибудь, но Эдит будто решила выговориться на сто лет
вперед.

— Знаешь, я с первого дня поняла, что ты не умеешь об-
ращаться с синтетиками — без обид. Но за тобой интересно
наблюдать. Однажды я простояла за твоей спиной целый час,
а ты даже не заметил. Часто с тобой такое, когда садишься
писать? — вдруг она остановилась, точно ляпнула что-то не
то, но на самом деле они просто оба поняли, что Винсенту
по праву полагается проронить хотя бы пару слов. — Что-то
я слишком многословна. Такое бывает, когда вместо желае-
мого приходится произносить совсем не то.

О. Вот оно как.
— Сколько тебе лет? — Возможно, не самый лучший во-

прос, когда стоило бы спросить про то, сколько ему заплати-
ли за этот спектакль, потому что Винсент искренне уверовал
в мощь нынешней актерской подготовки.

— Эй, я не подержанная! — с натуральным возмущением
сообщила Эдит. — Но если тебе станет легче, то мне год с
производства, а по вашим меркам где-то двадцать один. Или
двадцать три. На самом деле не так уж и важно.

— Нет, это важно, — неожиданно для самого себя угро-
жающе отчеканил Винсент. — Это будет важно, когда я сдам
тебя в полицейский участок за такие шутки.



 
 
 

—Я не виновата, что ты не умеешь со мной обращаться.
Для таких случаев и существует инструкция. Хотя, знаешь,
будь моя воля, я бы ее переписала. Не очень приятно делать
и говорить не тем образом, каким хочется тебе. «Да, сэр!»,
«нет, сэр!» — скука дикая, если честно.

— У меня скоро взорвется голова, — сказал Винсент, ре-
шительно вставая со стула. — Я не намерен с тобой разби-
раться.

— Нет, не смей, — Эдит дернулась в сторону, когда Вин-
сент потянулся к ее затылку. — Даже не думай. Это нече…

Только спустя минуту Винсент понял, что привычка за-
тыкать ее способом принудительного завершения работы от-
крыла ему не вписывающуюся в ситуацию истину — Эдит и
правда отключилась.

Винсент выкурил сигарету. Потом еще одну. После этого
он наконец додумался, что надо что-то сделать. Три раза про-
шерстил инструкцию, в которой отсутствие нужной инфор-
мации убеждало в собственном сумасшествии; даже взялся
за опасную бритву, чтобы удостовериться, что кровь у Эдит
аквамаринового цвета, как и положено синтетикам, но в ито-
ге стоял над ней полчаса и не смог сделать и самого малень-
кого пореза на руке. Несколько раз его вердикт менялся, но
самый окончательный все же казался самым правильным —
синтетик. Сломанный синтетик.

Из инструкции он все же смог найти нечто полезное —
в левом верхнем углу маленьким, почти миниатюрным, как



 
 
 

будто синтетики вообще не ломаются, шрифтом был написан
телефон офиса мастеров.



 
 
 

 
Глава третья

 
Сначала человеческий гений неуемен, потом жаден. По-

том наступает уже исторически сложившийся момент сожа-
ления, и наступает он в лучшем случае, потому что изжить
себя может многое, но человеческая привычка тщеславно
возводить благодеяние в ранг собственных побед — никогда.
Это фатальное, критическое противоречие, но оно отнюдь
не мешало открывать новые грани и как бы ненароком при
этом забывать, что сначала любую грань перешагивают. За-
бавное явление софистики: чтобы ответственность не при-
грела себе место на павлинно-важном расправленном хреб-
те, достаточно поменять лишь одно слово.

Подростком Винсент действительно боялся не узнать мир
через несколько лет, но еще больше — не увидеть его. Мир
развивался быстро, но, к счастью, все еще не потерял способ-
ность соображать и разграничивать табу «нельзя» от «кате-
горически нельзя», и когда из тех самых пробирки и копиро-
вально-печатной машины появились синтетики, ненаучная,
среднестатистическая часть населения вздохнула более-ме-
нее спокойно. Люди не перестали следовать своим привыч-
кам, да даже хотя бы потому, что по небу еще не собирались
летать машины и в киосках не продавались цифровые широ-
коформатные газеты, но синтетики стали своего рода шагом,
после которого необходимо было остановиться и сказать се-



 
 
 

бе: «А теперь подумай несколько раз, прежде чем поднять
ногу и сделать еще один». Винсенту достаточно было знать
элементарнейшее строение биомеханического друга челове-
ка, из которого первые пятьдесят процентов — это искус-
ственные ткани из пробирки, а вторые пятьдесят — болты,
гайки и винтики, чтобы больше не интересоваться ничем из
этого более подробно.

В комнате было тихо.
Винсенту казалось, что тяжелый и преющий от напряже-

ния воздух застрял где-то в глотке и не шел дальше, не поз-
воляя раздышаться.

Эдит нетерпеливо отбивала ногой по полу, пока игла ми-
стера Атенхейма несколько мгновений скрывалась под ис-
тонченным покровом кубитально-локтевой.

Жизнь Винсента изменилась ровно несколько часов на-
зад. Нет, не жизнь даже, а многие понятия, и это намного
хуже, потому что перелом сознания в определенной степени
считается болезненным процессом.

Он позвонил в SynthBeing сразу после того, как насильно
свел уже устоявшееся восприятие к минимуму и вдруг, как
в паршивой комедии, обнаружил, что худая грудь под без-
вкусной формой легонько и плавно вздымалась от циркули-
рующего дыхания. Он обнаружил еще много мелочей, вро-
де того, что ожог на руке Эдит от сковородки визуально ни-
чем не отличался от человеческого, или что ее ногти и воло-
сы слишком натуральны для высококачественной синтети-



 
 
 

ческой подделки. Поразительно, что Винсент вообще запом-
нил происходящее — он впервые пребывал в критическом
недоумении, шоке и ужасе.

Парень, взявший трубку, — Итан — в ответ на сбивчи-
вый рассказ только задумчиво помолчал с секунду и немно-
го равнодушным голосом спросил адрес, мол, и не с такими,
извините, «чайниками» приходилось сталкиваться.

Чемоданы ИтанаАтенхейма были похожи на дедовский
пухлый багаж из семидесятых, под завязку набитый вещами.
С порога он представился и сразу же спросил, где «больная».
У них не было времени познакомиться получше, но, когда
мастер увидел все воочию и с опаской уже отстранял паль-
цы от точки пульса на шее Эдит, не потребовалось никаких
ментальных приятельственных связей, чтобы разделить друг
с другом один-единственный железобетонный факт.

Эдит была неусидчивым, но терпеливым существом, при
пробуждении продемонстрировавшим максимум непонима-
ния и минимум морального сопротивления, и стучащим
пальцами свободной руки по коленке, когда пустой шприц с
иголкой добрался-таки до ее вены.

— Стандартная проверка синтетиков, — с очевидно раз-
витым актерским дарованием буднично пояснил мистер
Атенхейм, но вид его никак не вязался с образом молодого
уверенного профессионала, переступившего порог дома со-
рок пять минут назад.

— Неправда, — Эдит слегка поморщилась, когда к ко-



 
 
 

же прижался кусок ваты. Ее живая мимика первое время
являлась объектом беззастенчивого внимания. — Думаю,
не очень целесообразно дергать мастера из компании, ко-
гда можно было изучить инструкцию по эксплуатации вни-
мательнее или хотя бы вообще открыть ее. Ничего личного,
правда, — честно добавила она для Винсента.

Очень трудно было следовать договоренности о хотя бы
временном неразглашении, особенно при виде того цвета,
каким был наполнен шприц.

Винсент послал короткий, действительно панический
взгляд Итану и на полпути был встречен таким же.

— Я попрошу тебя лечь на диван.
Процедура рентгена заняла скорее больше нервов, чем

времени. Каждый раз, когда брови Итана сводились к пере-
носице или взлетали вверх, Винсент порывался встать и по-
смотреть на экран ручного аппарата, но он не должен был
подавать никаких признаков тревоги, потому что Эдит бы-
ла спокойна и расслаблена — даже глаза прикрыла. Она не
видела ни хмурых озадаченных лиц, ни переглядываний, не
слышала беззвучного шепота переговаривавшихся губ, не
чувствовала напряжения, и для Винсента это была своеоб-
разная фора для попранной уже несколько раз за день сове-
сти. Винсент отдавал себе отчет, что подобная скрытность
оправдана, но не мог без содрогания сопоставить несовме-
стимое и видеть, что живое существо —живое существо—
послушно и открыто для происходящих манипуляций, ему



 
 
 

не предназначенных. Винсент уже ничего не знал наверняка
и только наблюдал, но это не значит, что он не мог сложить
два и два, и результаты ему уже не нравились. Они приводи-
ли его в ужас.

— Сейчас я задам тебе ряд вопросов, но это лишь стан-
дарт.

— Просто проверка? — Эдит догадливо хмыкнула, одер-
гивая вниз футболку.

— Именно. Итак. — Итан присел на край стола, держа
ручку и блокнот, явно нервничая. — Номер твоей модели?

— Y3582.
— В чем отличие твоей модели от моделей других синте-

тиков?
— Все это не более чем коммерческий ход, не находите?

Вероятно, я буду стоить дороже, пока на рынке не появится
новая модель с каким-нибудь незначительным улучшением.

— И все же, — осторожно произнес мистер Атенхейм, —
какие отличительные черты ты можешь назвать?

— Никаких. Я такой же синтетик, как и все остальные.
Базовая модель.

— Хорошо. — Мелко царапающая блокнот ручка немного
подрагивала в сведенных напряжением пальцах. — Из чего
ты сделана?

— По человеческому образу и подобию. А так как вскры-
вать себя я не намерена, очень прошу поверить мне на слово.

В ней был заметен задор: это были такие ненавязчиво



 
 
 

пестрящие искорки, которые на мгновенье даже отвлекли
Винсента и заставили его взглянуть на происходящее через
какой-то легкий и оптимистичный сюр. Но это было недолго.

— Ответ должен быть точным.
— Меня вырастили в пробирке, вживили систему в че-

репную коробку. Все как обычно.
— Что, по-твоему, дает система?
— Я чувствую. — Она пожала плечами. — Испытываю…

эмоции. Правда, я не уверена, хороша ли эта часть моего су-
ществования или нет. Система дает нам функционировать в
принципе.

— Значит, ты считаешь, что без нее синтетики были бы
просто телами? Как куклы?

— Я не считаю — я знаю. Любой синтетик будет отвечать
вам почти то же самое, потому что мы уже проснулись с этой
информацией.

Винсент был растерян до той степени, что скорее подсо-
знательно, чем сознательно, предпочел игнорировать факт,
что все это говорит человек. Эдит не выглядела помнившей
о себе — себе настоящей — хоть что-то, и ее лицо, на ко-
торое Винсент с неопределенными чувствами смотрел, хра-
нило на себе отпечаток тихого, зыбкого спокойствия, когда
неважно, где ты: во сне или наяву — всяко хорошо.

— Что первое ты помнишь?
— Его сестру. — Эдит незамедлительно обратилась к

Винсенту глазами. — В ее руке был договор дарения. Она



 
 
 

показалась мне очень милой женщиной, кстати говоря. Но
не потому, что минутами ранее она тоже назвала меня ми-
лой, — добавила она, сама, должно быть, не заметив, что на
мгновение пустилась в рассуждение. — Просто она произ-
водит впечатление человека, который знает, что делает.

Из всех поверхностных характеристик, которые можно
отнести к самой Эдит, «бесчувственная машина» не занима-
ла место ни под одним пунктом. И дело не в нечаянно проде-
монстрированной прозорливости, а в том, насколько крепки
были в ней человеческая уверенность и непринужденность.

— Знаешь, Эдит... — Тонкая линия губ Итана стала еще
скуднее в неловко-натужливой улыбке. — Пожалуйста, сва-
ри нам по чашке кофе. Думаю, мистер Эйнем не будет про-
тив. Мы пока рассчитаемся.

Винсент не стал ждать, пока Эдит приступит, и ушел в
комнату, прикрыв дверь тут же, как только Итан проследо-
вал за ним. Он отвернул голову, пережал в ладони свои паль-
цы, сотрясаемые нервическим тиком. Он дышал так, слов-
но только-только этому учился. Вдох-выдох. Вдох-всхлип-
выдох, вдох-выдох.

— Мистер Эйнем. — Итан подошел осторожно, заведомо
выдав глазами все то, что собирался сказать. — Сейчас са-
мое главное, что требуется от вас, — это успокоиться и не
принимать поспешных решений, чтобы…

— Она сумасшедшая, да?
А может, это он, он, Винсент, сумасшедший и сейчас го-



 
 
 

тов принять любые выводы на веру, лишь бы не знать, не
осознавать, не задумываться.

— Боюсь, это не совсем так… Точнее, совсем не так. Ми-
стер Эйнем, чтобы вы понимали… — Он присел на крае-
шек кровати, как бы показывая — вот так, вот так надо,
без излишних беспокойств. — Я сам впервые встречаюсь
с чем-то подобным. Для стопроцентных прогнозов требует-
ся хирургическое вмешательство, но рентген показал доста-
точно, чтобы можно было говорить хоть о чем-то. Итак. —
Он шумно вздохнул. — У нас есть человек, который, я по-
лагаю, несанкционированно носит в себе производственные
элементы корпорации. У нее селезенка искусственная, мо-
жете поверить? Она плод весьма продуманной в нашем слу-
чае биомеханики и, судя по всему, полностью взяла на себя
кроветворную функцию, потому что красный костный мозг
заметно поврежден и не справляется со своей задачей сам.
Селезенка дает искусственную кровь, ее называют аквама-
рином, но очевидно, что она не вступает ни в какую пагуб-
ную реакцию с настоящей. Лиловый цвет, который мы виде-
ли при заборе в шприце — просто побочный эффект сме-
шения. И конечности… В общем, с ее ногами что-то не так.
Это требует больше времени, чем то, что у нас было сей-
час. Но самое главное, — Итанна мгновение остановился, и
Винсент недвижимо застыл от напора информации, — самое
главное, в ее черепную коробку вживлена микрочиповая си-
стема. Она отвечает за свойственную синтетикам моторику



 
 
 

и речь, она отвечает за все, как она сама и сказала, но, видите
ли, ее понятия… они полностью извращены. Взять хотя бы
тот факт, что она считает себя синтетиком. Про остальное
вообще не стоит упоминать.

Итан произносил вещи, совершенно фантастиче-
ски-немыслимые вещи, которые представлялись до ужаса
легко. Так, словно не нужно было никаких усилий, чтобы
вообще представлять подобное, но Винсент знал, знал, что
страшные вещи происходят лаконично, как факт, и никаких
лишних слов не надо. Просто данность.

— Но это не должно быть чем-то законным. Не должно
же, да?

— Конечно, нет! — горячечно воскликнулмистер Атен-
хейм. — Более того, для начала, все это невозможно в прин-
ципе. По крайней мере, так мне казалось… И только потом
уже незаконно. Мы не в фантастическом фильме, но факт
эксперимента налицо. Мне сложно говорить еще что-либо
кроме того, что эта девушка очень сильно заблуждается по
поводу того, кто она есть на самом деле. Это влияние систе-
мы. Пытаться с этим что-то сделать — скользкая тропинка.
Не пытаться — то же самое. Но я знаю одно: если все это
всплывет, то ничего хорошего можно не ждать ни для нее,
ни для вас, ни для компании, а компания в первую очередь
насядет на вас, потому что на нее насядет все ученое сооб-
щество и правоохранительные органы. Пойдет шумиха, вы-
яснение деталей, многие потеряют работу, нервы, возмож-



 
 
 

но, даже и жизни, поэтому… Между собой делайте что хо-
тите, но обнародование даже из альтруизма именно на дан-
ном этапе может повлечь последствия. Для девушки в том
числе. Особенно для нее.

С гримасой искреннего непонимания Винсент вскочил и
на первых возмущенных кричащих нотах вовремя успел по-
низить голос.

— Вы предлагаете мне оставить ее у себя и делать вид,
что всего этого не было?..

— Я предлагаю вам вариант, при котором никто не по-
страдает, пока дело не прояснится. Думаете, тот, кто это сде-
лал, вылезет из укрытия и замашет руками, как только пой-
дет следствие? Нет! Пострадает кто угодно, но только не ви-
новник! Сами подумайте, — яростный шепот немного смяг-
чился, — вы можете сломать множество жизней из-за че-
ловека, которого никто, вероятнее всего, не ищет, иначе об
этом было бы слышно на каждом углу. Сопоставьте факты,
подумайте логически:с восьмидесятипроцентной вероятно-
стью эта девушка — обыкновенный коматозник. Она ров-
ным счетом ничего о себе не знает и не помнит, и ей, кажет-
ся, прекрасно! Я не убеждаю вас не говорить ей правду, но
и делать это не тороплю. Все нужно решать по мере поступ-
ления. А пока что я могу…

— Вы не имеете никакого права решать за меня.
—… могу исключить из системы повиновение, — с нажи-

мом закончил Итан, — и дисфункционировать кнопку пи-



 
 
 

тания. Как минимум это будет гуманно. И да — я не имею
права решать за вас, мистер Эйнем, но моим долгом было
призвать вас не торопить события, и я его выполнил. Даль-
ше будет так, как поведет вас ваша совесть. Но в случае пра-
вильного выбора можете надеяться на мое полное молчание.

Они играли в гляделки всего ничего, но немой диалог от-
скакивал от них вопросом-ответом, как мячик пинг-понга.

Совесть все еще бунтовала, голова плавилась.
— Что насчет содействия? — Винсент, вероятно, с опоз-

данием осознал, что этим вопросом уже подчеркнул свое ре-
шение, но игнорировать все имеющиеся варианты было бы
большим расточительством. — Не говорите, что оставите
меня разбираться с этим самому. Я до сих пор не уверен, что
хоть как-то просуществую с ней рядом даже несколько часов.

Итан неуверенно, но тем не менее кивнул.
— Узнаю про нее все, что в моих силах, мистер Эйнем.

Что до дальнейшего… Если все же захотите подключить
официальные органы, то советую сделать это сейчас. Пони-
маете, в данный момент девушка значится в документах как
товар, вы — как его владелец. Ее отправят на официальное
медицинское освидетельствование, а когда окончательно вы-
яснится, что она человек, вы и компания как минимум бу-
дете рассматриваться под статьей работорговли, и если за
эксперимент ответственны не все, то прошедшие несколько
дней девушку использовали в личных целях вы и только вы.
Своевременное заявление снизит вероятность того, что вы...



 
 
 

что мы с вами попадем под раздачу разбирательства. Если
захотите заявить позже, то будьте готовы к ужесточенным
мерам. Но, наверное, самое неприятное состоит в том, что на
решение потребуется время. Но что бы вы ни выбрали, обя-
зательно предупредите об этом меня. Я дам вам свои кон-
тактные данные.

Итан не лгал: для начала он сделал все, что в его силах,
в пределах этих четырех стен. Винсента поражало, что при
смелых и резких убеждениях касаемо ситуации мистер Атен-
хейм умудрялся совершенно спокойным и дружелюбным об-
разом взаимодействовать с источником проблемы. Он ска-
зал Эдит: «Нам нужно выключить тебя на пару минуточек»,
и его ладонь почти мягко, словно с заботой детского хирурга
тронула ее затылок.

Все прошло быстро: с помощью спецпрограммы и бес-
проводной сети Итан выполнил обещанное, в процессе по-
говаривая что-то о вреде подобного взаимодействия мозга и
инородной системы. Винсент отдаленно понял, что он гово-
рит о возможных диссонансах на почве настоящего и при-
нудительного сна, однако все его мысли были там — через
несколько минут, когда его оставят одного, наедине с размы-
кающейся перед ним с каждой секундой черной дырой.

— Она считает, что синтетиков полностью растят в про-
бирке, а потом наделяют их чувствами с помощью системы.
— Перед уходом Итан на мгновение замер у двери. — Вы-
бор — две крайности, и я бы советовал вам придерживаться



 
 
 

одной из них. Вы понимаете, о чем я? Либо она знает, ли-
бо нет. Середина будет неоправданным риском только лишь
ради слабостей и поблажек.

Несмотря на пространность, Винсент словно со вспыш-
кой, пришедшей откуда-то извне, осознал, скорее абстракт-
но, чем понятийно, что значит этот призыв.

Он долго стоял у дверей и, несмотря на бешеный поток
мыслей, не мог думать ни о чем. Среди гаммы ощущений и
эмоций он с трудом, но все же выцепил ту, что стала потря-
сением, — иррациональное отторжение.

Интересным было то, что для Эдит… ничего не измени-
лось. Только поблагодарила за дисфункцию кнопки питания,
сказав что-то про нелегальные действия, которые нужно за-
нести в список вещей из разряда mustdo. А Винсент смотрел
на нее, смотрел, смотрел и не знал, что делать дальше. По его
дому ходил совершенно незнакомый ему человек, а он дол-
жен был хотя бы попытаться сделать вид… что все нормаль-
но? Что давать какие-то указания по-прежнему в порядке
вещей? Что он не вздрагивает каждый раз, когда они в од-
ном помещении? А он вздрагивал, вздрагивал до оледенения
внутренностей, как не дай Бог познать кому-то другому.

У Винсента было много вопросов, которые он просто не
смог сформулировать вовремя и которые пришли к нему
довольно поздно. Он привыкал с трудом. Только на третий
день, до которого он как-то дожил, умудряясь спать по три-
четыре часа, он осмелился заговорить о чем-то, что исклю-



 
 
 

чало сухие, сквозь нехотя, «принеси-подай».
— Что ты знаешь о себе?
Эдит, лениво расставляющая посуду и вообще часто поз-

волявшая себе отвлекаться, что теперь казалось вообще из
ряда вон, обернулась через плечо.

— Снова хочешь услышать стандартное приветствие? —
она ответила с достаточным задором, чтобы дальше мож-
но было беспрепятственно прощупывать почву. — Только в
этот раз не обещаю такого же стандартного занудства.

— Я не имею в виду приветствие. Я имею в виду что-то,
чего не может знать кто-то другой. Что-то личное.

— Ну… — Эдит поставила последнюю тарелку в шкаф-
чик и всерьез задумалась. — Ничего не приходит в голову.
Обычно, когда задают такие вопросы, это ставит в тупик.

— Откуда ты знаешь? Откуда ты вообще знаешь все то,
что знаешь?

— Просто знаю и все. Это как… как будто всегда было. Не
знаю. — Пожав плечами, Эдит отвернулась, возвратившись
к кухонным делам, и на ее лице уже не было прежней задум-
чивости, словно ей удавалось отпускать даже самую тяжелую
мысль с легкостью, в свободный полет. Она думала о чем-
то своем, а потом вдруг опять обернулась, облокотившись о
тумбу позади. — Можно я выйду на улицу?

Винсент оказался немного сбит с толку.
— Зачем?
— Сегодня красивый закат. — Эдит посмотрела за окно



 
 
 

и смущенно потупилась. Черт возьми, смущенно. Наверное,
Винсент никогда к этому не привыкнет.

— Да, конечно, — ответил он бездумно.
Весь этот разговор был хорошей попыткой разузнать хоть

что-нибудь. Пазл начал собираться, когда однажды приехала
Тесса. Она с мужем оставила на Винсента какую-то вялую
на вид девчонку, потому что они спешили куда-то по делам
в центр, а из-за неожиданно большого количества приобре-
тенных покупок в машине не хватало места, так что они обе-
щали потом заехать за ней. Винсент не успел осознать, как
буквально через десять секунд Тессы и след простыл, а в се-
редине комнаты уже стояла большеглазая кукольная модель-
ка, разодетая в джинсы и футболку. Сестра как-то упомина-
ла, что терпеть не может придуманную для синтетиков фор-
му.

Эдит как раз вышла откуда-то из ванной и была приятно
удивлена, увидев незнакомого гостя. Она обрадовалась, как
пятилетний ребенок.

— Привет. Я Эдит, а ты? — В ход пошла приветливая
улыбка и вежливо протянутая для пожатия рука.

Синтетика Тессы звали Сара. Эта самая Сара смотрела на
нее в упор, но словно ничего не видела. Казалось, в возник-
шей тишине можно было услышать активно работающие ме-
ханизмы в ее рыжеволосой голове, которая дернулась на се-
кунду, а потом вернулась в прежнее положение. По какой-то
причине она ничего не отвечала.



 
 
 

— Ладно. — не теряла надежды Эдит и с явным весельем
предприняла еще одну попытку. — Я модель под номером
Y3582. Теперь твоя очередь. Это легко.

Сара никак не восприняла добрый жест и продолжала
быть неподвижной и безмолвной.

— Нет? — Эдит пришлось опустить руку. — Видимо, нет.
Без обид, но ты странная. Но это ничего, — ободряюще за-
метила она. — По-моему, быть странным совсем неплохо.
А! Твои хозяева просто не скинули заводские установки.

Таким образом Винсент стал свидетелем появления зани-
мательного факта. Фактов, если точнее: Сара не восприни-
мала Эдит, а Эдит в свою очередь воспринимала ее не так.
Жутко на самом деле, но Винсент старался не думать об этом
лишний раз.

— Что для вас, синтетиков, значит сбросить заводские
установки? Напомни, — попросил он в следующий раз как
бы между делом: Эдит заканчивала взбивать подушки дива-
на в гостиной, а Винсент только начинал (больше для непри-
нужденного вида) переставлять на полке шкафа всякие лич-
ные мелочи, которые мог переставлять только он.

Эдит на мгновение застыла с подушкой в руках, немного
поразмыслив.

— Имитация человеческого поведения, — уверенно от-
ветив, она наконец пристроила подушку на место. — Как раз
то, что я делаю сейчас. Учитывая также имитацию чувств и
ощущений, для нас такое поведение даже естественней.



 
 
 

Винсенту хотелось и смеяться, и плакать. Пара его слов,
один только разговор способен был разбить очки неверного
ви́дения. Разбить, растоптать, а потом оставить девчонку с
этими осколками. Эдит не понимала, насколько ее уверен-
ность была ошибочна, насколько сильно она обманывалась,
насколько сильно покопались в ее голове, заставив принять
на веру какой-то прописанный ничтожный код, диктующий
мнить себя не тем, кто она есть на самом деле. И, Иисусе,
понял Винсент, с учетом знаний Эдит о себе, она, должно
быть, видит картину, искаженную в разы, где человек вырас-
тил в пробирке послушных ему рабов, — и ладно бы Эдит
всерьез была обеспокоена этим, но нет. Было логично пред-
положить, что без памяти, без имени, но с установкой «хо-
зяин — прислуга» она не будет знать и помышлять о дру-
гой жизни, но Винсент не мог наблюдать, как та совершенно
спокойно воспринимает все как должное.

Бо́льшую часть времени Винсент проводил в ощущении
растущего и не отпускающего мандражного напряжения. У
него была тысяча и одна причина протянуть руку к телефону
и позвонить куда следовало. Позвонить и рассказать. Быть
честным. Быть хорошим гражданином. Но если между всем
этим безумием где-то было место гуманности, то она явно не
определялась намерением испортить чью-то жизнь. В горь-
кой задумчивости Винсент мог задавать себе кучу вопросов
и подбирать Эдит сотни имен, гадая, каким из них ее могли
раньше звать, а потом вспоминал, что незнание для Эдит —



 
 
 

пилюля счастья. Она не знала и просто жила. Винсент хотел
бы видеть в своем молчании что-то одно, — или малодушие,
или милосердие — но маятник его мереканий подавался от
одного конца к другому, и тут он понял, что его моральный
компас впервые работает с такими перебоями.

Он действительно не знал, как продержался несколько
дней. Этого было достаточно, чтобы утвердиться в оконча-
тельном намерении сдать девчонку куда надо. Вот так про-
сто. Молчание никогда не было хорошим проводником в де-
лах, касающихся выбора нравственности, и уж тем болеев
делах на грани игр с чужой жизнью и законом.

Или оставить ее при себе? Да, оставить и жить припеваю-
чи и в безопасности — моральной для девчонки и физиче-
ской — для него самого. Какое-то время они будут привы-
кать друг к другу, притираться, возможно, Винсент обзаве-
дется периодической тахикардией на фоне нервных всплес-
ков, но потом, потом ведь все наладится. Потом, немного по-
годя, он расскажет Эдит правду, и тогда жизнь вернется в
прежнее русло. Не самый дурной план.

Жаль только, что Винсент осознавал: желание и план —
штука гипотетическая.

Сосредоточить внимание на работе было самым разум-
ным. Винсент готовился к этому, как к какому-то ритуа-
лу: послушал тишину, сидя на диване, закрыл глаза, осво-
бодил мысли, в закрепление результата выпил чашку зеле-
ного чая. Как только он сел за печатную машинку, что-то



 
 
 

словно щелкнуло его по носу, сбивая приобретенный в те-
чение дня настрой. Еще не время, успокаивал он себя, нуж-
но еще немного подождать, набраться, так сказать, вдохно-
вения. В последний раз он использовал это наивное и воз-
душное слово еще будучи юнцом, а потом вдохновение пе-
рестало кого-либо интересовать — куда важнее были рабо-
тоспособность и производительность. Иногда он думал, что
не «смена полюсов» подкосила его творчество, а он подко-
сил себя сам, разменяв чистое, вдохновенное, независимое,
живущее своей жизнью под ненавязчивым стержнем пера на
зависимое, обусловленное низменным «надо» и напоминаю-
щее гонку без точки возврата.

— Ты хоть иногда бываешь не в напряженном состоянии?
— За спиной послышался вопрос и скрип кровати, прогнув-
шейся под тяжестью тела — Эдит свалилась на нее, точно без
сил. На деле же это было веселое дурачество, которое Вин-
сент, учитывая свое дурное настроение, предпочел благора-
зумно проигнорировать.

— Я пытаюсь сосредоточиться, — сказал он. — И буду
очень благодарен, если ты не будешь мне мешать.

— По-моему, ты слишком сосредоточиваешься. Ключе-
воеслово — «слишком».

Винсент кинул на нее через плечо суровый взгляд. Эдит
лежала, закинув согнутую ногу на ногу, а руки — за голову.

— Тут все не так работает, как ты думаешь.
— Да ну? — с азартом вступила в пикировку Эдит. —



 
 
 

Мне всегда казалось, ну, знаешь… — Она взмахнула рукой.
— Что прекрасные вещи создаются прекрасными порывами,
а не… не так.

Винсент вдруг понял, что не может даже нормально разо-
злиться на разлегшегося на его кровати «специалиста», по-
этому проворчал с напускной строгостью:

— Ты пришла, чтобы я дал тебе какую-нибудь грязную
работу?

— Вообще-то нет, — призналась Эдит, конфузливо опу-
стив взгляд, словно за этот ответ ее мог кто-то наказать. —
Я просто хотела предложить тебе заняться чем-нибудь инте-
ресным, — а потом поспешно добавила: — Если ты, конеч-
но, не против.

— Ладно, только дай немного поработать.
Согласие было озвучено не для того, чтобы отмахнуться,

а потому что Винсент не видел причины не пойти на пово-
ду у кого-то, кто предлагал перспективу времяпровождения
интересней, чем нынешнее.

Эдит послушно не отвлекала его весь следующий час. Ко-
гда Винсент в очередной раз с досадой осознал свою никчем-
ность за писательским столом, он всерьез подумал,
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