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Аннотация
В аэропорту Шанхая встречающие ищут Марию Ивановну, а

Мария Ивановна — встречающих. Поездка только началась, а уже
есть что записать.

Виктор Алеветдинов, Сергей Хамзин, Мария Иванова и
Анастасия Губина приезжают в Китай, где к ним присоединяется
господин Хао — куратор и переводчик. Впереди — Шанхай и
Циндао, встречи, экскурсии и обеды, которые нельзя начать, пока
коллеги не закончат съёмку.

Общий снимок требует переговоров, забытая ветровка
отправляется вслед за хозяином, а дракон на сувенирной
открытке вдруг начинает двигаться. Среди плотного расписания
и забавных недоразумений малознакомые спутники становятся
друзьями. И всё чаще замечают то, чего нет ни в путеводителях,
ни в программе поездки.

Юмористический приключенческий роман, основанный на
реальной поездке, в которой нашлось место и для вымысла. Ведь
маленькому дракону тоже хочется увидеть море.
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Виктор Алеветдинов
Приключения

в Китае. Между
встречами и чудесами

 
Пролог. Первый общий кадр

 
Виктор
Двенадцатого сентября мы ждали посадки в аэропорту

Хабаровска. Сергей достал телефон и предложил сфотогра-
фироваться, а я поправил рубашку и потянул к себе чемодан.

— Это мой, — сказала Мария.
Отпустил ручку и посмотрел вниз. Хотелось выглядеть го-

товым к поездке, но для начала стоило найти собственный
багаж. Мария освободила место возле кресла. Шагнув туда,
задел ногой чемодан Анастасии. Он покатился, и она пошла
следом, пообещав сейчас вернуться. Сергей ждал с подня-
тым телефоном.

Подтянув чемодан обратно, Анастасия встала рядом с Ма-
рией. Сергей посмотрел на экран и сообщил, что мы трое
хорошо помещаемся в кадре. Мария сразу спросила, как на
снимок попадёт он сам. Сергей опустил телефон и передал



 
 
 

его мне. Отступил на шаг, навёл камеру и столкнулся с той
же проблемой: теперь за кадром оставался фотограф.

Анастасия предложила снять нас. Охотно отдал телефон,
надеясь, что смена фотографа поможет. Мария придержала
свой чемодан, а мне досталось место Анастасии. Сергей по-
смотрел на нас, затем на неё и покачал головой.

— Опять трое.
Рядом пустовало кресло. Сергей забрал телефон у Анаста-

сии, поставил на сиденье и прислонил к спинке. Проверив,
что он не соскальзывает, включил таймер и подошёл к нам.
Тут я наконец заметил свой чемодан возле соседнего кресла
и подтянул его поближе. Всё ещё держался за ручку, когда
Мария показала на экран.

— Руки можно отпустить.
Послушался. Сергей успел встать рядом, а я всё ещё выби-

рал, куда смотреть, когда камера сработала. Мария подняла
телефон с кресла, и мы наклонились к экрану. Плечо Сергея
почти упиралось в границу кадра, Анастасия смотрела в ка-
меру, а я чуть повернул голову. Мария улыбнулась, вернула
телефон Сергею и предложила оставить этот снимок.

Мне он тоже понравился. Было видно, что знакомство
уже началось, хотя позировать вместе мы пока не научились.
Сергей сохранил фотографию, и мы разобрали вещи. Убе-
дившись, что теперь держу свой чемодан, повернулся вместе
со всеми к табло.



 
 
 

 
Глава 1. Встречаемся у вылета

 
Виктор
Посадку на рейс до Шанхая ещё не объявили. Поставив

сумку возле кресла, я проверил паспорт и посадочный, све-
рил номер выхода и убрал документы. Теперь можно было
сесть рядом с коллегами и поговорить.

Мария показала на свободные кресла. Мы устроились ря-
дом, оставив проход свободным. Анастасия посмотрела об-
щую фотографию на телефоне Сергея и попросила прислать
её в чат. Он на всякий случай уточнил, все ли согласны оста-
вить этот снимок. Мария напомнила, что уже договорились.

На отправленной фотографии я смотрел чуть в сторону от
объектива, зато все четверо поместились в кадре. Удалять её
из чата было поздно, да и незачем.

Сергей объявил, что начало положено. Я посмотрел на
коллег, пока он убирал телефон. До этого дня поездка со-
стояла главным образом из переписки. Теперь рядом сидели
люди, с которыми предстояло провести неделю, а с чего на-
чать разговор, всё ещё было непонятно.

Мария помогла, спросив, когда пришло приглашение.
Рассказал, что генеральное консульство прислало его в сере-
дине августа, примерно за месяц до поездки. Сначала изучал
программу, потом выяснял, кто ещё едет. Теперь хотелось
познакомиться с людьми, чьи имена уже встречались в пере-



 
 
 

писке.
Сергей повернулся ко мне. До сегодняшнего дня мы лич-

но не встречались, хотя слышали друг о друге. На вопрос,
чего он ждёт от поездки, Сергей назвал Циндао: хотел по-
нять, удобно ли туда ехать нашим туристам. Об очерке тоже
думал, но сначала ему самому было интересно, что человек
увидит, выйдя из гостиницы. Мне понравился этот простой
вопрос. В программе ответа на него не было.

Сергей открыл её в телефоне. Последовав его примеру,
нашёл раздел о Циндао: судя по расписанию, время на про-
гулку у нас оставалось. Он согласился, продолжая просмат-
ривать файл.

Мария улыбнулась и поставила сумку возле кресла. При-
двигая свою к ногам, случайно задел её вещи и извинился.
Мария поправила сумку и сказала, что ничего страшного.
Только собирался заговорить о предстоящей неделе, а уже
помешал соседке устроиться.

Вернувшись к программе, спросил Анастасию, что ей хо-
телось бы увидеть. Её интересовало, как в Китае работают
с молодёжью и что из этого может пригодиться для наших
проектов. Конкретной идеи пока не было — были вопросы.
Мы немного знали друг друга по профессиональным меро-
приятиям, но об этой стороне её работы прежде почти не
разговаривали.

Анастасия спокойно говорила о том, что ещё не выбра-
ла тему. Захотелось предложить ей несколько вариантов, но



 
 
 

удалось вовремя сдержаться. За неделю вполне могло най-
тись что-нибудь такое, о чём сейчас никто из нас не думал.

Предложил задавать вопросы на месте. Анастасия согла-
силась: если будет возможность, ей хотелось поговорить с са-
мими участниками проектов.

Мария отложила телефон и поддержала её. Ей тоже хоте-
лось, чтобы в будущем материале появился человек со своей
историей. Сергей спросил, кого она надеется найти. Мария
пока не знала: сначала предстояло встретить собеседника.

После её ответа желание немедленно составить общий
план публикаций пропало. Программа у нас была одна, а ин-
тересы — разные.

Рассказал, что самому хотелось понять, как поддерживать
связи после возвращения. Мария уточнила, связано ли это с
«Бизнесом с Китаем». Связано, конечно, но сначала нужно
было разобраться, с кем и о чём можно говорить. Анастасия
заметила, что готового ответа у меня тоже нет.

Признать это оказалось легче, чем объяснять замысел, ко-
торый ещё только складывался. Закрыл программу и убрал
телефон. Каждый ехал за чем-то своим, и наши интересы
вполне могли дополнять друг друга.

Мимо прошли пассажиры с сумками. Мы ненадолго пре-
рвались, а затем Сергей предложил обмениваться материа-
лами после встреч. Мария согласилась, Анастасия пообеща-
ла присылать фотографии. Сергей предупредил, что в его
материалах может оказаться много еды. Возражений не воз-



 
 
 

никло. Он серьёзно кивнул, словно мы согласовали важный
вопрос.

С улыбкой открыл общий чат. Снимок уже был у всех, под
ним появилась короткая реакция Марии. Программа оста-
лась выше, среди сообщений о сборах. Пришлось пролистать
переписку, чтобы добраться до файла.

Показал его на экране и предложил сохранить. Анастасия
сказала, что программа у неё есть, но попросила отправить
ещё раз, чтобы потом не искать.

Переслал файл в чат. Сергей открыл первую страницу,
проверил, всё ли загрузилось, и вернулся к фотографии.

— Сначала мы, потом программа. Так и надо.
Мария посмотрела на него.
— Главное, чтобы мы дошли до её первого пункта.
По залу прозвучало объявление. Мы с Марией подняли

головы к табло, но речь шла о другом рейсе, и разговор про-
должился.

На вопрос о видео Сергей ответил, что собирается сни-
мать, если найдётся что показать и будет кому подержать те-
лефон. Мария предложила помощь с одним условием: сна-
чала он объяснит, что хочет видеть в кадре. Сергей согла-
сился. Для меня в этой короткой договорённости уже было
больше пользы, чем в общем плане будущих публикаций. Он
убрал телефон в карман, и разговор о съёмке закончился, так
и не превратившись в репетицию. Всё же хотелось поделить-
ся мыслями о том, что можно сделать по возвращении.



 
 
 

— Если после поездки соберём…
Договорить не удалось: объявили посадку на наш рейс.

Анастасия подняла глаза к табло, Мария достала посадоч-
ный. Сергей взял сумку и предложил продолжить по дороге.

Мы поднялись и направились к выходу. Ещё хотелось до-
говорить, но сначала нужно было убрать телефон и достать
документы.

У выхода уже выстроилась очередь. Встав за пассажиром
с рюкзаком, мы стали сверять места. В ответ на вопрос Ма-
рии назвал своё. Сергей заглянул в билет, Анастасия пока-
зала посадочный. Судя по номерам, сидеть нам предстояло
недалеко друг от друга.

Мария убрала документ в обложку. Хотелось сделать то
же самое, но очередь двинулась, и посадочный остался в ру-
ке. В этот момент сумка съехала с плеча. Пришлось зажать
паспорт в обложке под мышкой, чтобы подтянуть ремень,
но паспорт начал выскальзывать. Остановившись, снова взял
его в руку.

Сергей заметил мои затруднения и предложил подержать
сумку. Ответил, что сейчас поправлю ремень и всё будет в
порядке.

Он подождал. Очередь продвинулась ещё на шаг, а от но-
вой попытки устроить сумку удобнее ремень только перекру-
тился.

— Давайте всё-таки, — сказал Сергей.
Передал ему сумку и расправил ремень. Со второй попыт-



 
 
 

ки удалось надеть её на плечо как следует. Паспорт и поса-
дочный остались в руке, теперь можно было спокойно дви-
гаться дальше.

Сергей принял благодарность так, будто мы уже не раз по-
могали друг другу с вещами. Хотелось объяснить, что обыч-
но справляюсь быстрее, но он уже смотрел вперёд и никаких
объяснений не ждал.

Анастасия проверяла, открылся ли отправленный файл.
Мария наклонилась к её телефону и указала на название.
Программа загрузилась и была сохранена. К программе те-
перь можно было быстро вернуться.

Уточнил, у всех ли есть файл. Сергей кивнул, Мария под-
твердила, Анастасия убрала телефон. Сохранённая програм-
ма была пока единственным результатом моего желания всё
организовать.

Очередь снова двинулась, и мы подошли к стойке. Сотруд-
ница проверила документы Марии, затем Анастасии. Они
прошли дальше и остановились в стороне, чтобы не мешать
пассажирам. Предъявив паспорт и посадочный, присоеди-
нился к ним. Через несколько секунд подошёл Сергей.

К самолёту мы направились вместе с остальными пасса-
жирами. Мария и Анастасия шли впереди, Сергей нёс сумку
в руке. Я догнал его.

Он спросил, что мне хотелось сказать ещё у кресел. При-
шлось вспомнить оборванную фразу: речь шла о материа-
лах после поездки. Мы решили вернуться к этому, когда по-



 
 
 

явятся впечатления, которыми можно будет поделиться. По-
ка у меня были только планы, а коллегам хватало забот с по-
садкой. Сергей кивнул. У входа мы остановились, пропуская
пассажиров в салон.

Бортпроводница встретила нас у двери и показала, куда
идти. Мария прошла первой. Сверившись с номером ряда,
двинулся следом.

В салоне ещё убирали ручную кладь на полки. Мужчина
впереди устраивал рюкзак, и пришлось немного подождать.
Анастасия придержала свою сумку, Сергей отступил, осво-
бождая ему место.

Когда проход освободился, мы добрались до своих кресел.
Поставив вещи, посмотрел на полку. Сергей уже поднял туда
сумку и спросил, нужно ли её подвинуть. Попросил сдвинуть
чуть дальше, чтобы поместилась моя. Убрав вещи, сел рядом
с Марией. Сергей и Анастасия устроились через проход.

Посадочный всё ещё оставался в руке. Убрал его вместе с
паспортом и застегнул карман. Впервые за вечер документы
можно было убрать надолго.

Мария проверила, не попал ли ремень сумки под ноги, и
пристегнулась. Я тоже нашёл застёжку и пристегнулся. Сер-
гей посмотрел на нас через проход и спросил, хорошо ли его
слышно. Мария ответила, что хорошо, и попросила говорить
потише.

Он кивнул и устроился удобнее. Я снова открыл общую
фотографию. На снимке мы ещё пытались встать рядом, а



 
 
 

теперь сидели неподалёку и могли продолжить разговор.
Выключив экран, убрал телефон в карман. Сергей спро-

сил Анастасию, удобно ли ей. Она ответила и поправила сум-
ку у ног. А я откинул голову на подголовник, пока в проходе
рассаживались последние пассажиры.

Сергей
В салоне самолёта я наконец убрал сумку и освободил ру-

ки. Анастасия сидела рядом, Виктор и Мария — через про-
ход. До взлёта оставалось время поговорить, если не повы-
шать голос.

Мы с Виктором познакомились ещё в аэропорту, но раз-
говор всё время прерывался: то нужно было доставать доку-
менты, то двигаться вслед за очередью. О его работе кое-что
знал заранее. Для интервью этих сведений хватило бы, что-
бы подготовить вопросы, а сейчас хотелось просто познако-
миться и послушать, что он сам расскажет.

Сказал, что слышал о нём и рад наконец встретиться. Вик-
тор тоже оказался знаком с моей работой. Впереди у нас бы-
ла неделя, так что времени узнать друг друга хватало. Для
начала спросил о книгах. Выяснилось, что он пишет фанта-
стику.

Мария поинтересовалась, удаётся ли ему работать в доро-
ге. Виктор ответил, что иногда делает заметки, но в эту по-
ездку прежде всего хочет посмотреть Китай.

— Иначе мы начнём всё показывать специально, — ска-
зала она.



 
 
 

Сразу представилось, как перед каждой удачной фразой
предупреждаю Виктора, а он вместо ответа достаёт блокнот.

— Тогда без заявки. Что получится, то получится.
Анастасия улыбнулась. Хотелось расспросить Виктора о

книгах, но тут заметил, что почти все вопросы задаю через
проход. Сидевшая рядом Анастасия пока только слушала.
Повернулся к ней и спросил о работе и молодёжных проек-
тах.

Она рассказала о своих задачах в «Амурмедиа». Одну
подробность пришлось уточнить. Уже вспомнился похожий
случай из собственной работы, но сначала хотелось разо-
браться в её объяснении.

Анастасия ответила и показала на телефон. По её словам,
порой труднее всего добиться, чтобы люди заметили сооб-
щение, хотя участвовать уже согласились. Мария спросила,
как быть с теми, кто прочитал и промолчал. Оказалось, при-
ходится связываться ещё раз, а перед этим проверять, дошло
ли сообщение.

Я слушал и вспоминал собственные приглашения, на ко-
торые подолгу ждал ответа. Со стороны всё казалось про-
сто: написал, отправил, получил согласие. Анастасия как раз
рассказывала, сколько уточнений могло понадобиться меж-
ду этими действиями.

Под последним файлом в нашем чате уже появились отве-
ты. Заметив мой взгляд, она улыбнулась и сказала, что про-
грамму поездки получили все.



 
 
 

На замечание о первом выполненном проекте Анастасия
спокойно возразила: пока мы только сохранили файл. Шутку
про телефоны пришлось оставить при себе. Благодаря Ана-
стасии программа теперь была у всех под рукой.

Спросил, что ей хотелось бы узнать у китайских участни-
ков проектов. Прежде чем ответить, Анастасия поправила
сумку у ног. Её интересовало, как коллеги придумывают и
запускают проекты, как находят участников. Уточнил, как
это происходит у нас. Она ответила, что многое зависит от
самого проекта, и привела пример.

В этот раз удалось дослушать, не перебив её собственным
случаем после первой же знакомой подробности. Виктор то-
же повернулся к Анастасии, оставив телефон в кармане.

Мария спросила, как участники сообщают о своих впе-
чатлениях и предложениях. Они разговорились, а мне при-
шлось подвинуть локоть, чтобы Анастасии было удобнее по-
вернуться к ней.

Мимо проходила бортпроводница. Мы ненадолго прерва-
лись, освобождая проход. Подвинул сумку глубже под крес-
ло впереди и сел удобнее.

Когда вернулись к разговору, Мария спросила, что боль-
ше всего хочется увидеть в Шанхае. Ответил, что интересно
посмотреть, как устроен город, и попробовать местную еду.

Судя по её улыбке, еда оказалась неожиданным продолже-
нием. Пришлось пояснить: читатели наверняка спросят, что
мы пробовали, и одних рассказов о зданиях им будет мало.



 
 
 

Да и самому хотелось запомнить поездку ещё и по вкусу.
Виктор улыбнулся, а Мария спросила, собираюсь ли запи-

сывать названия блюд. Пообещал постараться, только снача-
ла их уточнить. Она одобрила такую предусмотрительность:
по фотографии не всегда поймёшь, что лежало на тарелке.

Ещё в аэропорту обещал присылать много снимков еды.
Теперь, глядя на телефон, пришлось признать: к ним пона-
добятся пояснения.

Договорились уточнять названия и запоминать ответы. О
второй части напомнила Анастасия. Значит, фотографиро-
вать предстояло внимательно, а слушать — ещё вниматель-
нее.

Виктор поинтересовался, когда собираюсь писать: во вре-
мя поездки или после возвращения. Ответил, что сначала
нужно набраться впечатлений. Мария снова напомнила о на-
званиях. Спорить не стал: не хотелось уже дома выяснить,
что в собственном рассказе съел совсем другое блюдо. Она
улыбнулась и обратилась к Виктору. Разговор продолжился
без моей помощи.

Возле табло мы ещё присматривались друг к другу, а те-
перь говорили свободнее. Хотелось, чтобы так было и даль-
ше. Правда, при каждой паузе уже готовился следующий во-
прос, хотя собеседники вполне могли обойтись без него.

Анастасия открыла программу и показала Виктору один
из пунктов. Он прочитал и сказал, что на месте можно бу-
дет узнать подробнее. Она сохранила документ и убрала те-



 
 
 

лефон.
По громкой связи прозвучало приветствие экипажа. Мы

прервались и повернулись вперёд, чтобы следить за инструк-
тажем бортпроводниц.

Виктор застегнул карман, Мария убрала телефон. Прове-
рив ремень, вернул спинку кресла в вертикальное положе-
ние. Анастасия сложила столик.

Так и не решили, кто за что будет отвечать. У каждого
оставалась своя работа, а распределять между собой всю по-
ездку ещё до взлёта никому не понадобилось.

В иллюминаторе виднелись огни аэропорта Хабаровска.
Недавно мы стояли в зале и ждали посадки. Теперь остава-
лось ждать взлёта, сидя с застёгнутыми ремнями.

Самолёт тронулся. Анастасия поправила телефон в кар-
мане, и я подвинул руку на подлокотнике, чтобы дать ей
больше места. Виктор повернулся к окну.

На повороте захотелось посмотреть, куда мы едем, но с
моего кресла почти ничего не было видно. Устроившись по-
удобнее, стал прислушиваться к двигателям. В салоне ещё
переговаривались, потом голоса постепенно стихли.

Пришла в голову шутка о том, что мы наконец движемся
по программе. Уже повернулся к Анастасии, но она смотрела
в окно. Перебивать ради одной фразы не хотелось.

Перед разбегом самолёт остановился. Зачем-то ещё раз
проверил ремень, хотя застёжка была на месте. Мария сиде-
ла прямо, Виктор смотрел вперёд. Каждый готовился к взлё-



 
 
 

ту по-своему.
Двигатели загудели сильнее. Упершись ступнями в пол,

почувствовал, как самолёт набирает скорость. Огни за окном
замелькали быстрее. Анастасия повернула голову, и стал ви-
ден край освещённой полосы.

Когда самолёт оторвался от земли, откинул голову на под-
головник и выдохнул. Хабаровск оставался внизу. Разговор,
начатый возле табло, теперь можно было продолжить в воз-
духе.

Но никто не спешил заговорить. Некоторое время мы си-
дели молча, привыкая к набору высоты. Анастасия смотрела
в окно, Мария закрыла глаза, Виктор держал руки на коле-
нях.

Когда снова можно было воспользоваться телефоном, до-
стал его и открыл общую фотографию. На снимке мы ещё
стояли в аэропорту с вещами и пытались успеть к таймеру.

Увеличил изображение, потом вернул прежний размер.
Теперь переснимать ничего не хотелось. Даже по положению
сумок вспоминалось, чем каждый занимался за секунду до
кадра.

Анастасия заметила фотографию на экране. Объяснил,
что просто рассматриваю снимок, и повернул телефон к ней.
Она сказала, что получилось хорошо, ещё раз взглянула на
нас и устроилась в кресле.

Виктор тоже заметил фотографию и спросил, сохранилась
ли она. Напомнил, что снимок уже есть у всех. Он кивнул и



 
 
 

сел удобнее. Захотелось спросить, не начал ли делать замет-
ки, но телефон оставался у него в кармане.

Анастасия потянулась к сумке. Подвинул ногу, освобож-
дая место. Она поблагодарила, подтянула сумку к коленям
и проверила боковой карман. Здесь хотя бы сразу было по-
нятно, чем помочь. Мария открыла глаза, посмотрела на нас
и спросила, далеко ли мы улетели.

Ответил, что пока только от аэропорта. Она улыбнулась
и повернулась к окну. Проверять расстояние по экрану не
стал: точных сведений всё равно не было.

Виктор спросил, сколько нам лететь. Ответил, что около
трёх с половиной часов. Анастасия взглянула на часы и за-
метила, что прилетим уже тринадцатого. Попрощался с ней
до завтра, хотя расходиться нам было некуда. Мария повер-
нулась ко мне.

— Вы сейчас собрались уйти?
— Нет. Просто заранее.
— Лучше потом. А то я ещё двенадцатое не закончила.
Телефон отправился в карман. Следить за сменой даты

можно было и по часам, а до прилёта мы всё равно остава-
лись в одном салоне.

За окном огни встречались всё реже. Перестав разгляды-
вать город через плечо Анастасии, посмотрел на кресло впе-
реди. Пора было устроиться на оставшиеся часы полёта.

Когда разрешили, немного откинул спинку. Проверил, не
мешаю ли пассажиру сзади, и положил руки на подлокотни-



 
 
 

ки. Анастасия тоже села удобнее.
Через проход Мария поправила лежавшую на коленях

сумку, а Виктор повернулся к окну. Заговорить ещё можно
было, но соседи, кажется, уже отдыхали.

Мы успели познакомиться и рассказать, чего ждём от по-
ездки. Завтра появятся новые места и впечатления, а вместе
с ними — новые темы. Сейчас пауза всем пришлась кстати.

Закрыл глаза, но движение в проходе заставило снова их
открыть. Бортпроводница прошла мимо. Убрав локоть с её
пути, устроился в кресле. Анастасия сидела спокойно, отло-
жив телефон.

Мой тоже оставался в кармане, а общая фотография —
в чате. Откинув голову на подголовник, перестал придумы-
вать, о чём ещё спросить соседей. Последние огни скрылись
за краем иллюминатора, и за окном стало темно.



 
 
 

 
Глава 2. Вчера длилось
три с половиной часа

 
Хао
Когда мы вернулись к выходу из зоны прилёта в аэропорту

Шанхая, у ограждения уже стояли другие встречающие. Я
поднял табличку «Иванова Мария Ивановна» и посмотрел
на двери. Мой спутник остановился рядом. Мы ненадолго
отошли вдвоём, и теперь оставалось жалеть, что никто из нас
не остался на месте.

До этого ждали долго. Каждый раз, когда двери откры-
вались, приходилось выпрямляться и поворачивать лист к
выходящим пассажирам. Они проходили мимо, находили
встречающих, и возле ограждения снова становилось сво-
боднее. В конце концов мы решили немного передохнуть.
Казалось, за несколько минут ничего не случится.

Чуть в стороне стояли трое с чемоданами. Женщина смот-
рела в телефон, двое мужчин разговаривали и время от вре-
мени оглядывались на встречающих. Держа табличку перед
собой, направился к ним. Спутник пошёл следом.

Один из мужчин заметил надпись, тронул другого за ру-
кав и объявил, что Мария Ивановна нашлась. Подойдя бли-
же, поздоровался и спросил, из Хабаровска ли они. Мужчи-
на подтвердил и представился Виктором.



 
 
 

Мы пожали руки. Назвав своё имя — Хао, — познако-
мился с Сергеем и Анастасией. Возле них стояло несколько
чемоданов, но самих гостей было трое, а встретить предсто-
яло четверых.

На вопрос о Марии Виктор показал в сторону ограждения:
она ушла искать нас. Между встречающими проходили пас-
сажиры. Мария могла быть где-то рядом, но я ещё не знал
её в лицо.

Анастасия объяснила, что, выйдя в зал, они не увидели
нужной фамилии и отошли сюда. Мария решила ещё раз
пройти вдоль ряда встречающих.

Теперь стало понятно, как мы разминулись. Она отправи-
лась искать табличку, а табличку в это время принесли к её
спутникам.

Извинился и объяснил, что мы давно ждали, но ненадол-
го отошли. Виктор предположил, что Мария скоро вернётся.
Хотелось поскорее собрать всех вместе, чтобы больше нико-
го не разыскивать. Сергей достал телефон и предложил на-
писать ей. Анастасия попросила указать, где мы стоим.

Пока он набирал сообщение, опустил табличку, но тут же
поднял снова: так Мария могла заметить своё имя издалека.
Сергей взглянул на лист и улыбнулся.

— Получается, Марию Ивановну встретили. Осталось до-
ждаться Марии Ивановны.

Анастасия убрала телефон, оглянулась и тоже улыбнулась.
Невольно улыбнулся в ответ. Всех мы ещё не собрали, но



 
 
 

теперь хотя бы знали, кого ждать.
Мой спутник указал на чемодан у прохода. Виктор при-

двинул его к остальным вещам, освобождая дорогу пассажи-
рам. Предложил помочь с багажом, но он ответил, что пока
лучше оставаться здесь.

Он был прав: стоило нам уйти, и Мария вернулась бы к
пустому месту. Остановившись рядом с Виктором, повернул
табличку туда, откуда мы только что пришли.

Сергей отправил сообщение и убрал телефон. Анастасия
спросила, прочитала ли его Мария. Он пока не знал. Вик-
тор вглядывался в людей возле ограждения, потом поднял
руку, но сразу опустил: обознался. Оставалось следить за его
взглядом. Лист в руках немного согнулся, и пришлось рас-
править его, взяв за оба края, чтобы фамилия была видна
целиком.

Вскоре Виктор помахал уже уверенно. К нам шла женщи-
на с телефоном. Она посмотрела на спутников, затем на ме-
ня и остановилась возле таблички.

Мария сказала, что искала нас у ограждения. Сергей по-
казал, где всё это время ждали они. Прочитав надпись, она
улыбнулась. Наконец можно было опустить лист и познако-
миться. Назвал себя, и Мария протянула руку.

— Мария Иванова.
— Ивановна, — добавил Сергей.
— Здесь написано, — ответила она, показав на лист. —

Проверила.



 
 
 

Виктор подвинул к ней чемодан. Мария убрала телефон,
взялась за ручку и спросила, давно ли мы ждём. Пришлось
честно рассказать о долгом ожидании и короткой передыш-
ке. Мы оба устали и отошли как раз перед их выходом. Ма-
рия, оказывается, решила, что сама не заметила табличку.
Пока она проверяла ряд встречающих, мы вернулись и на-
шли остальных. Виктор улыбнулся и заверил, что её не бро-
сили, а чемодан сохранили.

Мария посмотрела на свои вещи рядом с ним. Ещё раз
извинился, но она махнула рукой: главное, что все встрети-
лись. Теперь можно было спокойно ехать в гостиницу.

Представил своего спутника и оглядел гостей перед выхо-
дом. Мария закрывала сумку, Сергей вытягивал ручку чемо-
дана. Анастасия проверила, не осталось ли чего-нибудь воз-
ле стены, и подошла к нам. Виктор дождался её и спросил,
куда идти. Опустив табличку, показал на выход из зала при-
лёта.

Возле дверей пришлось пропустить семью с тележкой.
Оглянулся: все четверо шли следом. Анастасия тоже посмот-
рела назад, проверяя, не отстал ли Сергей. Он отозвался, и
она кивнула ему.

Дождавшись, пока откроются двери, мы вышли из аэро-
порта и направились к машине. Мой спутник помогал укла-
дывать багаж. Виктор подал чемодан, затем взял у Марии
сумку, пока она складывала выдвижную ручку. Сергей подо-
ждал, когда освободится место, и поставил свои вещи рядом.



 
 
 

Он указал Виктору на свой чемодан. Тот сказал, что за-
помнил его. Сергей посоветовал сделать это сейчас, пока
весь багаж ещё не начал казаться одинаковым.

Анастасия придерживала ремень сумки, чтобы он не по-
пал под чемодан. Когда закончили погрузку, проверил, всё
ли забрали. Гости заняли места, и можно было рассказать,
куда едем: сначала в гостиницу, где удастся немного отдох-
нуть перед началом дня.

Первые минуты все устраивались. Мария ставила сумку у
ног, Виктор смотрел в окно, Сергей пытался застегнуть ре-
мень, не придавив телефон. Анастасия наклонилась помочь,
но он уже нашёл застёжку и поблагодарил её.

Когда выехали с территории аэропорта, спросил, как про-
шёл перелёт. Виктор ответил, что хорошо, только вчераш-
ний день получился коротким. Заметив мой вопроситель-
ный взгляд, пояснил: вылетели двенадцатого, провели в воз-
духе около трёх с половиной часов, а прилетели уже трина-
дцатого.

Мне было привычно сверять приезд с местными часами.
Для гостей ещё продолжался вечер, начавшийся в Хабаров-
ске. Сергей посмотрел на телефон.

— Я ещё там не закончил день, а здесь уже новый.
— Можно закончить в гостинице, — сказала Мария.
— Тогда он будет длиннее.
— Сон будет короче, если сейчас начнёте считать.
Сергей улыбнулся и убрал телефон. Назвал местную да-



 
 
 

ту и время сбора после отдыха. Анастасия сразу включила
экран и уточнила, по шанхайскому ли времени встречаем-
ся. Получив подтверждение, сверила часы. Виктор попросил
повторить время, Мария — назвать место. Договорились со-
браться в холле гостиницы, возле входа.

— Хорошо. А то у меня сегодня уже был один поиск.
— Теперь останусь на месте.
Мария засмеялась. Улыбнувшись ей, ещё раз повторил

время. Шутку легко запомнить, но хотелось, чтобы и дого-
ворённость никто не забыл.

Анастасия начала печатать. Сергей спросил, что она запи-
сывает. Оказалось, записывает время и место встречи в об-
щий чат. Виктор напомнил, что встречаемся сегодня, хотя
сам едва не сказал «завтра». Анастасия повторила правиль-
ное слово, продолжая сообщение.

За окном потянулись освещённые здания. Мария повер-
нулась, чтобы лучше видеть улицу. Разговор понемногу сти-
хал. Сейчас гостям хотелось добраться до гостиницы, а о го-
роде можно было рассказать после отдыха.

Через некоторое время Виктор спросил, буду ли сопро-
вождать их все эти дни. Ответил, что останусь с группой до
конца поездки.

— Значит, ещё успеем познакомиться, — сказал он.
— Уже начали, — заметил Сергей.
Мария посмотрела на него.
— Вы начали раньше меня.



 
 
 

Он развёл руками, насколько позволял ремень.
— Мы старались быстро, чтобы вы ничего не пропустили.
После ожидания и поисков было приятно ехать вместе и

слушать их разговор. Анастасия спросила, можно ли обра-
щаться ко мне по ходу программы. Конечно, можно. Попро-
сил только говорить небольшими отрезками, чтобы успевать
переводить. Виктор уточнил, нужно ли делать паузу после
вопроса. Подтвердил: тогда получится перевести его и дать
собеседнику ответить. Мария добавила, что заодно все успе-
ют услышать ответ.

Просьбу приняли сразу. По опыту знал, как трудно пере-
водить, когда люди увлекаются и начинают говорить одно-
временно. Обсудить это сейчас, в машине, было проще, чем
потом прерывать интересную беседу.

— Если увлекусь, остановите, — попросил Виктор.
— И меня, — добавил Сергей.
— Я сначала попробую взглядом.
Сергей внимательно посмотрел на меня, будто хотел зара-

нее понять, как это будет выглядеть. Потом кивнул и устро-
ился удобнее.

Постепенно разговор стих. Анастасия дописала сообще-
ние и положила телефон на колени. Мария закрыла глаза.
Повернулся к окну и решил больше ни о чём не спрашивать:
пусть до гостиницы немного отдохнут.

Когда подъехали, предупредил, что пора выходить. Мария
открыла глаза и взялась за сумку. Сергей сначала проверил



 
 
 

карман, потом отстегнул ремень. Виктор вышел первым и
отошёл от двери, освобождая место остальным.

Забрав чемоданы, мы вошли в гостиницу. У стойки помог
гостям разобраться, что нужно для заселения. После перелё-
та все отвечали медленнее. Виктор дважды проверил один
и тот же карман, но паспорта не нашёл. Мария подала ему
сумку, оставленную возле чемодана, и подсказала посмот-
реть там. Он открыл её, достал паспорт и поблагодарил.

Закончив оформление, показал место утреннего сбора.
От входа и от лифтов эта часть холла хорошо просматрива-
лась. Анастасия остановилась возле кресла и уточнила, здесь
ли встречаемся. Подтвердил. Она оглядела вход, посмотрела
на лифты и достала телефон, чтобы дополнить сообщение.

Виктор придвинул чемодан к ноге и ещё раз спросил о
времени. Повторил его для всех. Мария сверилась с часами,
Сергей открыл общий чат.

Теперь все четверо были в гостинице, а время и место
встречи оставались у каждого под рукой. Пожелав гостям хо-
рошего отдыха, подождал, пока Анастасия закончит сообще-
ние. Она подняла глаза и попросила проверить, всё ли запи-
сала правильно.

Анастасия
В холле шанхайской гостиницы я показала Хао сообщение

на телефоне. Время сбора уже было записано, а место обо-
значено одним словом — «внизу». Сейчас всё казалось по-
нятным, но после нескольких часов сна наверняка пришлось



 
 
 

бы уточнять, где именно нас ждут. Спросила, лучше ли на-
писать «в холле у входа». Хао подтвердил: собираться будем
здесь.

Добавила место и отправила сообщение в общий чат. По-
чти сразу Виктор спросил, все ли чемоданы забрали из ма-
шины. Сергей ответил, что свой забрал, Мария поставила
знак подтверждения. На вопрос, увидели ли время сбора,
Виктор кивнул, продолжая смотреть в экран.

Следом появился его ответ про багаж. Хао всё ещё ждал
рядом с креслом, хотя мы давно могли отпустить его отды-
хать. Пообещала, что осталось проверить последнее, и снова
открыла чат.

Между сообщением о встрече и свежими ответами уже
вклинился разговор о чемоданах. Сергей написал, что готов.
Оставалось понять, к чему именно.

Уточнила, имеет ли он в виду предстоящий сбор. Сергей
не сразу понял вопрос: он всего лишь убрал чемодан от лиф-
та. Взглянув на ручку в его руке, кивнула. Чемодан действи-
тельно больше не занимал проход. Короткое сообщение уже
успела прочитать по-своему, хотя речь шла совсем о другом.

Мария спросила, сегодня ли мы встречаемся. В машине
Виктор сначала говорил про завтра, потом поправился. Это
ещё помнилось, но внимание снова переключилось на вещи,
и в чат ушёл ответ: «Да, всё забрали».

Мария посмотрела на меня поверх телефона. Она была
рада, что багаж на месте, но спрашивала о времени сбора.



 
 
 

Пришлось остановиться и перечитать переписку. Хотелось
ответить всем сразу, а в результате сообщения только запу-
тывали нас. Хао спокойно ждал, пока разберёмся.

Нужно было уточнить главное: встречаемся сегодня, три-
надцатого, по местному времени. Мария предложила со-
брать все сведения в одну запись, которую потом легко от-
крыть. Виктор поддержал: для него вчерашний день ещё не
закончился.

Новых поправок уже хватало. Вместо очередного уточне-
ния написала всё заново: дату, время по Шанхаю и место
сбора в холле у входа. Перед отправкой показала текст Хао.

Он прочитал и подтвердил. Дождавшись, когда запись по-
явится в чате, повернула экран к Сергею. Теперь он понял,
какое сообщение нужно открыть, и ответил под ним. Мария
сделала то же самое. Виктор тоже заглянул в чат и подтвер-
дил.

Наконец можно было перестать печатать. Всё необходи-
мое помещалось в одну запись, а искать пояснения среди от-
ветов про чемоданы больше не требовалось. Перечитала её
и убрала телефон.

Поблагодарила Хао и сказала, что мы его задержали. Он
заверил, что всё в порядке, пожелал хорошего отдыха и пред-
ложил идти по номерам.

К лифтам направились, придерживая чемоданы возле се-
бя. Сергей пропустил Марию, Виктор подвинул сумку, чтобы
двери могли закрыться. Пока поднимались, проверила мест-



 
 
 

ное время и поставила будильник, чтобы успеть к встрече.
На этаже мы пожелали друг другу хорошего отдыха и

разошлись. Покатив чемодан по коридору, нашла свой но-
мер. Включила свет, поставила вещи и первым делом доста-
ла зарядку. Телефон лёг возле кровати. Только убедившись,
что он заряжается, наконец сняла обувь.

За окном был Шанхай, но рассматривать его уже не хвата-
ло сил. Подошла к стеклу, посмотрела на освещённое здание
напротив и вернулась к кровати. Утром можно будет выйти
на улицу, а сейчас глаза закрывались сами.

Закрыла сумку и легла. Телефон оставила поближе, чтобы
утром легко дотянуться до будильника. С дорожными дела-
ми на сегодня закончили.

Проснувшись от звонка, по привычке выключила будиль-
ник и проверила сообщения. В чате ничего нового не появи-
лось. Перечитала запись о сборе: времени хватало, если на-
долго не задерживаться у окна.

За стеклом уже было светло. Отодвинула штору, немно-
го посмотрела вниз и пошла собираться. Хотелось поскорее
увидеть город с улицы, а не провести утро с телефоном в ру-
ках.

Перед выходом проверила, на месте ли телефон, застегну-
ла сумку и взяла ключ. Возле лифта никого из наших ещё не
было. Нажала кнопку и дождалась кабины.

В холле уже ждал Хао. Мы поздоровались, и, показав на
свободные кресла, предложила присесть до прихода осталь-



 
 
 

ных. Он согласился. Мы устроились рядом, а телефон остал-
ся на сумке экраном вниз. Начинать утро с проверки сооб-
щений не хотелось.

Спросила, удалось ли ему отдохнуть. Хао ответил, что
немного, и задал тот же вопрос. Рассказала, что выспалась,
хотя поначалу всё ещё казалось, будто нахожусь в самолёте.

Он улыбнулся. У лифтов открылись двери, но вышли дру-
гие постояльцы. Мы оба посмотрели в ту сторону и снова
устроились удобнее.

Заметила, что сегодня хотя бы знаем, где встречаться. Хао
ответил, что здесь трудно разминуться. Пообещала поста-
раться — с таким серьёзным видом, что он засмеялся.

После этого перестала поворачиваться к лифтам при каж-
дом звуке. Наших всё равно увидим, а до назначенного вре-
мени ещё оставалось несколько минут.

Сергей появился с телефоном в руке, поздоровался и
спросил, все ли собрались. Пока были только мы с Хао. Он
взглянул на свободное кресло, но остался стоять. Убрав теле-
фон, поинтересовался, с чего начнётся день. Хао объяснил,
что сначала немного пройдём пешком по городу.

Сергей кивнул, посмотрел на свою обувь и поправил ре-
мень сумки, проверяя, удобно ли будет идти. Открыла чат:
Мария ещё не сообщила, спускается ли, Виктор тоже пока
не появился. Уже собиралась написать обоим, когда Сергей
заметил телефон.

— Давайте Марии напишу.



 
 
 

— Хорошо. Узнайте, идёт ли она.
Он начал печатать. Одного сообщения было достаточно,

поэтому я убрала телефон. Через минуту из лифта вышел
Виктор. Поздоровавшись, он показал на телефон и отошёл к
окну, чтобы закончить разговор. Уже поднялась с кресла, но
Хао продолжал сидеть.

— Виктор сейчас закончит разговор, — пояснила ему.
— Подождём.
Сергей посмотрел на экран.
— Мария идёт.
Теперь было понятно, где оба наших спутника, и допол-

нительных ответов в чате не требовалось. Я села обратно,
оставив сумку на коленях.

Виктор негромко разговаривал у окна. Хао смотрел в сто-
рону входа. Вскоре у лифтов появилась Мария и сразу на-
правилась к нам. Остановившись возле свободного кресла,
она посмотрела на Хао.

— Сегодня без таблички?
— Сегодня мы вас видим, — ответил он.
— Хорошо. А то вчера вы уже познакомились, пока иска-

ла вас.
— Вчера мы ещё в Хабаровске были, — заметил Сергей.
Мария ненадолго задумалась.
— Тогда пусть будет ночью. Мне так проще.
Поднялась с кресла, смеясь вместе с остальными. Виктор

закончил разговор, убрал телефон и подошёл к нам.



 
 
 

— Все собрались?
— Да.
Он посмотрел на Марию, потом на Хао. Мария поправила

сумку на плече и показала на дверь.
— Теперь можно идти. Больше никуда отдельно не ухожу.
Хао поднялся и взял вещи. Мы вместе направились к вы-

ходу. У дверей пришлось пропустить людей с чемоданом.
Сергей тоже задержался рядом. Виктор и Мария уже вышли
к тротуару, а Хао остановился возле входа, дожидаясь нас.

После прохладного холла улица показалась особенно яр-
кой. Хотелось убрать телефон поглубже в сумку, но решила
оставить его в кармане: оттуда удобнее доставать, если по-
надобится сделать снимок. Пока же интереснее было осмот-
реться и понять, куда идём.

Хао показал направление, и мы двинулись вдоль улицы,
оставляя место прохожим. Рядом шла Мария. Сергей немно-
го отстал, затем догнал Виктора. Перед переходом останови-
лись. Хао следил за светофором, а Мария оглянулась на го-
стиницу.

— Надо запомнить вход.
Виктор достал телефон и сделал снимок. Тоже посмотрела

назад: со стороны дверь уже не казалась такой заметной, как
при выходе.

— Пришлёте? — попросила его.
— Да.
На экране появилось новое сообщение. Решив рассмот-



 
 
 

реть фотографию после перехода, убрала телефон и пошла
вслед за Хао.

На другой стороне Мария пропустила встречного мужчи-
ну и снова оказалась рядом. Виктор и Сергей ещё заканчи-
вали переход. Хао подождал у края тротуара, пока все по-
дойдут.

— Успеваем? — спросил Виктор.
— Да, — ответил он.
Мы пошли дальше. Сергей поинтересовался зданием на

другой стороне улицы. Хао объяснил, что это, а Виктор до-
ждался конца ответа и только потом задал свой вопрос.

Вспомнился разговор в машине о паузах для перевода.
Договорённость пригодилась без напоминаний: Хао успевал
закончить объяснение, а мы слышали его целиком.

Мария спросила, чего жду от поездки. Рассказала, что хо-
чется посмотреть, как здесь работают с молодёжью, и найти
что-нибудь полезное для наших проектов.

Она уточнила, собираюсь ли писать об этом. Для мате-
риала наблюдения тоже пригодятся, но сначала хотелось са-
мой разобраться, как всё устроено. Тему легче выбрать, ко-
гда увидишь работу своими глазами и появятся вопросы.

Мария кивнула. Мы ещё только вышли из гостиницы, и
делать выводы обо всей поездке по первой улице было рано.
Сергей услышал конец разговора и спросил, получается ли,
что каждый ищет своё. Мария ответила, что пока так. Виктор
напомнил об общем обеде, а Хао сказал, что до него успеем



 
 
 

ещё немного погулять.
С удовольствием пошла дальше. За утро уже хватило и

переписки, и проверок телефона. Теперь хотелось смотреть
по сторонам.

Иногда всё же доставала его для снимка, но фотографи-
ровать подряд каждое здание не тянуло. У одного из пере-
крёстков остановилась у края тротуара и попросила Сергея
немного подождать.

Он задержался рядом с Хао. Виктор и Мария тоже оста-
новились. Быстро сделала снимок, убрала телефон и верну-
лась к ним.

Сергей спросил, всё ли получилось. Поблагодарила за
ожидание, и мы продолжили прогулку. У следующего пере-
хода уже стояли рядом с Марией, дожидаясь зелёного света.

Ближе к обеду Хао свернул к ресторану. Виктор тоже за-
метил вход и убрал телефон, который последние несколько
шагов держал в руке.

У дверей потеснились, пропуская выходивших посетите-
лей. Хао вошёл первым, поговорил с сотрудником и показал,
куда пройти.

В зале стояли накрытые столы. Нас проводили к кругло-
му, и Сергей сразу обратил внимание на стеклянный круг
посередине. Он осторожно повернул его за край и одобрил:
удобно.

Мы расселись, и я убрала телефон. Наконец можно было
перестать проверять, все ли на месте: мы собрались за пер-



 
 
 

вым общим обедом.



 
 
 

 
Глава 3. Сначала снимем обед

 
Мария
В середине круглого стола был поворотный стеклянный

круг. Достаточно было повернуть его за край, чтобы нужное
блюдо оказалось перед тобой.

Когда принесли рыбу, Сергей подвинул ко мне телефон.
Я уже взяла палочки, но отложила их возле тарелки. Блюдо
стояло близко — можно было снять его, не поднимаясь с ме-
ста.

— Маша, сначала еду, потом на меня, — сказал он. — Я
коротко.

Подняла телефон и посмотрела на экран. Рыба попадала в
кадр лишь краем, зато сумка на соседнем кресле была вид-
на целиком. Пришлось податься вперёд и немного изменить
угол.

В этот момент блюдо поехало в сторону. Виктор повора-
чивал середину стола, чтобы придвинуть зелень. Когда он
остановился, передо мной осталось почти пустое стекло.

Попросила вернуть рыбу. Виктор не сразу понял, о каком
блюде речь, и пришлось показать на тарелку перед Анаста-
сией. Он повернул круг обратно, проводив взглядом зелень,
которую так и не успел взять. Когда рыба вернулась, попро-
сила пока ничего не двигать.

Сергей выпрямился и поправил воротник. Навела камеру,



 
 
 

но за его плечом Хао уже повернулся к официанту. Тот по-
ставил новое блюдо, спросил что-то по-китайски и отступил.

Хао ответил, затем объяснил нам, что принесли. Из его
слов расслышала только последнее: лучше пробовать горя-
чим. Анастасия наклонилась посмотреть, а Сергей преду-
предил:

— Сейчас снимем, потом попробуем.
Уточнила, готов ли он начинать. Сергей кивнул. На экра-

не снова появилась рыба, а следом — рука Анастасии с па-
лочками. Она отделила кусочек и переложила себе на тарел-
ку. Я опустила телефон и попросила немного подождать.

Анастасия замерла и спросила, не помешала ли съёмке.
Объяснила, что ещё не начала: сниму, когда она закончит.
Она посмотрела на свою тарелку, затем на общее блюдо. Воз-
вращать кусочек, конечно, не собиралась, просто убрала па-
лочки. Сергей снова кивнул: можно начинать.

Включила запись и медленно провела камерой по столу.
Рыба задержалась на экране всего на мгновение. Хао повер-
нул круг, желая показать только что принесённое блюдо. О
съёмке он ещё не знал.

Заметив телефон, Хао извинился. Сказала, что ничего
страшного, начнём заново, и остановила запись. Виктор по-
тянулся к краю круга, но попросила пока не возвращать ры-
бу. Передо мной уже стояла горячая еда — оставалось толь-
ко выбрать ракурс, чтобы всё было хорошо видно. Сергей
заглянул в экран и предложил с этого блюда и начать.



 
 
 

Хао убрал руку. Подняла телефон повыше, прикинула
расстояние, но включить запись снова не успела: Виктор
спросил, можно ли взять зелень. Ответила, что можно.

Он потянулся через стол, однако до блюда не достал. Хао
помог повернуть круг, и еда опять уехала из кадра. Посмот-
рела на них поверх телефона. Оба остановились: Виктор с
палочками, Хао с ладонью на краю стекла.

Хотелось попросить хотя бы минуту ничего не трогать. Но
тарелка Виктора всё ещё была пустой. Мы пришли обедать,
и он всего лишь пытался положить себе еды.

Предложила снять то, что сейчас передо мной, и попро-
сила несколько секунд не поворачивать круг. Сергей уточ-
нил, можно ли после этого есть. Объяснила, что есть можно
и сейчас, только бы руки не попадали перед камерой. Самой
уже хотелось взяться за палочки, а не распоряжаться каждой
тарелкой.

Виктор наконец положил себе зелень. Анастасия отодви-
нула стакан, чтобы он не попал в кадр. Хао заметил ложку,
ручка которой торчала в сторону объектива, и убрал её.

Передо мной опять оказалась рыба. За время путешествия
по столу от неё уже успели отделить кусок. Немного повер-
нула телефон, затем вернула обратно: прятать следы обеда
было незачем.

— Рыба уже другая, — заметил Сергей.
— Рыба та же. Её начали есть.
— Тогда так и скажу.



 
 
 

На этот раз после начала записи круг оставался на месте.
Сняв блюдо, направила камеру на Сергея. Он дождался мо-
его взгляда и заговорил:

— Мы в Шанхае. Первый обед, и часть блюд мы уже по-
пробовали, пока готовились снимать…

Повернувшись к столу, он указал открытой ладонью на
еду. Опустила телефон, возвращая рыбу в кадр.

— Вот рыба. Выглядит так, что долго ждать не хочется.
Анастасия тихо положила палочки. Сергей посмотрел на

край блюда, где уже не хватало кусочка, и продолжил:
— Что мы, собственно, и сделали.
Виктор улыбнулся, оставшись за кадром. Я вернула каме-

ру на Сергея и дала ему закончить. Когда он поблагодарил
принимающую сторону, остановила запись.

Сергей всё ещё сидел прямо и смотрел в объектив. По-
казала экран с готовым фрагментом и объявила, что теперь
можно обедать.

Он обрадовался, что даже вступление успело прозвучать.
Пришлось напомнить об обещании говорить коротко. Вер-
нула телефон. Сергей включил начало ролика и сразу убавил
звук. Хао подвинул ко мне рыбу, и наконец удалось взять ку-
сочек — с того самого края, который несколько минут пы-
талась снять.

Пока отделяла его, испачкала пальцы соусом. Положила
палочки, вытерла руку и попробовала. Во время съёмки ка-
залось, что скоро ничего не останется, но еды хватало, а офи-



 
 
 

циант уже ставил на стол следующее блюдо.
Сергей повернул ко мне экран и спросил, проверяла ли

звук. Ответила, что пока только записала. Он включил по-
следние секунды: слова были слышны хорошо, а между ни-
ми звякала посуда. Уже хотела предложить вырезать этот мо-
мент, но Сергей погасил экран.

— Пойдёт. Мы же за столом.
Он положил телефон рядом с тарелкой, не выключая ро-

лика. В кадре виднелась чашка Анастасии. Во время съёмки
хотелось убрать её подальше, а теперь по ней было понятно,
как близко мы сидим друг к другу. Рыба выглядела частью
нашего обеда, и это мне нравилось.

Когда Сергей потянулся к блюду, придержала блюдо, что-
бы ему было удобнее взять кусочек, и вернулась к своей та-
релке. Теперь можно было спокойно есть то, что до сих пор
берегла для камеры.

Хао объяснил, как лучше пробовать блюдо перед Викто-
ром. Тот выслушал, поблагодарил и передал совет осталь-
ным. Потянувшись к краю круга, придвинула нужную та-
релку. Постепенно становилось понятно, где его остановить,
чтобы всем было удобно.

Перед Анастасией стоял чай. Сергей спросил, будет ли она
что-нибудь ещё. Она покачала головой: пока хватало чая. То-
гда он попросил передать воду.

Анастасия подала бутылку. Я придвинула свой стакан к
тарелке и убрала лежавший у локтя телефон. Для обеда на-



 
 
 

конец освободилось место.
Виктор поблагодарил Хао за встречу. Тот слушал, а потом

улыбнулся: Сергей добавил, что Марию Ивановну пришлось
искать с обеих сторон.

— Теперь никуда без предупреждения не пойду.
— Вы нас нашли, — ответил Хао.
— Уже после того, как вы нашли остальных.
Он засмеялся и налил воды. Виктор поднял стакан, мы

последовали его примеру. Анастасия подняла чашку с ча-
ем. Хао снова отставил стакан, чтобы ответить на вопрос.
Виктор хотел узнать, куда пойдём после обеда. Оказалось, в
Шанхайский музей градостроительства. Сергей уточнил, да-
леко ли он от ресторана, и Хао повернулся к нему.

До палочек он так и не добрался. Подвинула поближе блю-
до, но в этот момент подошёл официант, и Хао снова при-
шлось переводить. Еда перед ним оставалась нетронутой.

Дождавшись паузы, предложила положить ему немного.
Он поблагодарил, сказал, что справится, и наконец взял па-
лочки. Свой вопрос решила отложить. После возни со съём-
кой легко было понять, каково отвечать всем по очереди, ко-
гда хочется поесть.

Сергей пробовал рыбу и спрашивал название. Хао произ-
нёс его, но сразу повторить у меня не получилось. Сергей
тоже попытался и посмотрел на него, ожидая поправки. Хао
повторил медленнее. Сергей кивнул, однако за телефоном не
потянулся. Решил записать потом, а пока попробовать ещё.



 
 
 

Меня это устраивало. Для статьи название всё равно при-
шлось бы проверить отдельно, а сейчас хотелось разобраться
со вкусом. Обмакнула кусочек в соус. Хао посоветовал до-
бавлять его понемногу и на этом закончил объяснение, что-
бы мы успели поесть горячее.

Попробовала ещё. Название пока не запомнилось, зато са-
мо блюдо теперь оставило куда больше впечатлений, чем на
экране телефона.

Виктор потянулся к следующей тарелке. Придержала
круг, пока он накладывал еду, потом отпустила. Ещё недав-
но вращение мешало снимать, а теперь помогало дотянуться
до всего, что хотелось попробовать.

Анастасия спросила, где общая ложка. Хао показал, Сер-
гей передал её, и она положила себе немного еды. Чашка с
чаем стояла сбоку и никому не мешала.

Анастасия похвалила вращающуюся середину стола. За-
метила, что особенно удобна она до начала съёмки. Сергей
посмотрел на телефон и отодвинул его подальше.

Пообещал в следующий раз предупреждать заранее.
Предложила заодно договариваться, сколько будет длиться
ролик. Он заверил, что уже всё решил: снимаем коротко.

Пока этого хватило, чтобы с улыбкой вернуться к тарелке.
Посмотреть запись целиком можно было и после обеда. Раз-
говор пошёл свободнее. Разговор вернулся к книгам Викто-
ра. Сергей стал расспрашивать, над чем он сейчас работает.
Анастасия слушала и иногда уточняла. Хао следил за гово-



 
 
 

рящим, готовый помочь, если понадобится перевод.
Придвинула кресло, освобождая место соседям, и устро-

илась удобнее. Теперь можно было просто слушать, не вы-
бирая ракурс и не наблюдая за каждым движением блюд.
Виктор положил палочки рядом с тарелкой и повернулся ко
всем.

Виктор
Мы всё ещё сидели за столом в ресторане. Сергей спро-

сил о книгах, и сначала рассказал ему о том, над чем уже
работаю. Потом взгляд упал на телефон возле его тарелки,
и вспомнилась съёмка обеда. Короткий ролик был готов, но
многое осталось за кадром: Мария просила вернуть рыбу,
Анастасия успевала её попробовать, остальные пытались по-
есть. Хотелось сохранить и этот разговор.

Предложил записать историю нашей поездки. Мария
спросила, для сайта ли. Объяснил, что сначала хочется оста-
вить что-нибудь на память, а потом, возможно, написать
юмористическую историю о нас в Китае. Сергей сразу вспом-
нил табличку: по его мнению, начало уже было. Этот случай
тоже собирался включить.

Хао улыбнулся и посмотрел на Марию. Она придвинула
чашку и попросила обязательно уточнить: пока мы знакоми-
лись, она искала встречающих.

Хао подтвердил её слова. В аэропорту мне довелось уви-
деть только часть происходившего. Об остальном узнал, ко-
гда Мария вернулась. Если описывать лишь то, что видел



 
 
 

сам, о её поисках всё равно пришлось бы расспрашивать.
Предложил каждому рассказывать, что заметил и запом-

нил, а потом собрать впечатления вместе. Анастасия поинте-
ресовалась, как быть, если наши рассказы будут различать-
ся. Именно это и казалось интересным: каждый видел своё.

Она призналась, что главным образом смотрела в теле-
фон. Значит, могла заметить то, что прошло мимо осталь-
ных. Анастасия улыбнулась и отодвинула чашку от враща-
ющейся середины стола. Сергей придвинул оставшуюся зе-
лень. Я подождал, пока он положит её себе.

Идея выглядела простой, пока умещалась в одну фразу.
Уже хотелось объяснить, какой получится книга, придумать
начало и подобрать всем роли. Но мы с Сергеем познакоми-
лись только перед вылетом, и я ещё почти ничего не знал о
том, какие истории он сам хотел бы сохранить.

Сказал, что пока ничего не обещаю: сначала поездим, а
потом станет понятно, что можно написать. Сергей пообе-
щал дать материал. Мария заметила, что он уже справляется
с этим без подготовки.

Анастасия предложила пригласить и Хао: он видит нашу
поездку со своей стороны. Обрадовался, что эта мысль при-
шла в голову не только мне, и перестал торопиться с ролями.

Хотелось сразу объявить Хао одним из главных героев.
Но ещё минуту назад никакой книги у нас не было. Сначала
стоило спросить самого человека.

Предложил ему участвовать, если захочется. Например,



 
 
 

рассказать, как ждали нас в аэропорту: этой части мы не ви-
дели. Хао коротко описал ожидание, передышку и возвра-
щение к выходу, где уже стояли мы.

— А меня опять нет, — добавила Мария.
Он засмеялся и посмотрел на неё.
— Теперь все здесь.
Сергей взял телефон, открыл запись и немного посмотрел

на экран. Затем спросил, какие имена будут в книге: насто-
ящие или вымышленные.

Анастасия не сразу поняла, о чём речь. Мария предложи-
ла сначала выяснить, чего хотим мы сами. Говорить о буду-
щих героях было легко, пока не требовалось решать за лю-
дей, сидевших рядом.

Уже собирался предложить вымышленные имена. Так бы-
ло бы проще отделить настоящее от придуманного. Но во-
прос касался всех, и решать его одному не стоило.

Договорились пока оставить это на потом. Важнее, чтобы
коллеги прочли будущий текст и узнали себя, какими бы ни
оказались имена. Сергей переспросил, правильно ли понял,
и получил подтверждение.

— Тогда с едой осторожно. Мне уже можно приписать
весь стол.

Он показал на блюда. Мария подняла палочки и улыбну-
лась.

— Я тоже ем. Не отдавайте ему всё.
— Запишу, что ели все.



 
 
 

— Чай пила сама, — добавила Анастасия. — Это тоже не
перепутайте.

Хао посмотрел на её чашку и кивнул. Я потянулся за теле-
фоном, чтобы сделать первую заметку, но задел локтем стек-
лянный круг. Блюдо, к которому тянулся Сергей, отъехало.

— Вот это запишите, — сказал он.
Вернув тарелку на место, отложил телефон. Сначала нуж-

но было договориться, а записывать каждое движение во
время обеда означало снова задерживать людей — теперь
уже без камеры.

Предложил после встреч присылать в общий чат короткие
впечатления. Анастасия добавила, что к ним можно прикла-
дывать фотографии. Попросил сопровождать снимки хотя
бы несколькими словами: по изображению не всегда вспом-
нишь, что тогда обсуждали.

Мария напомнила, что восстановленные по памяти ре-
плики нельзя выдавать за дословные. Согласился: речь шла
о художественной истории. Хао тоже был готов присылать
заметки, но попросил объяснить, что именно нужно.

Ответил, что интересно всё, что запомнится ему самому,
особенно детали, которых мы не увидим. Хао заметил, что
у него получится другое начало. На вопрос, какое, пояснил:
он приехал раньше нас.

— Вот. У нас ещё самолёт, а Хао уже ждёт, — сказал Сер-
гей.

Открыл новую заметку и написал: «Шанхай. Первый



 
 
 

обед». Добавил несколько слов о встрече. Рядом с именем
Марии отметил, что она ушла искать табличку. Теперь эта
подробность не потеряется среди фотографий.

Анастасия заметила, что работа уже началась. Объяснил,
что пока просто записываю, чтобы не забыть. Она напомнила
о рыбе, которая несколько раз возвращалась к камере. Ма-
рия похвалила Сергея за ролик, и он подтвердил, что запись
получилась.

Коротко добавил и это, затем убрал телефон. Будущая
книга пока помещалась в небольшой заметке, зато в ней уже
были подробности, рассказанные другими.

Сергей повернул круг ко мне. Положил немного еды и
вернулся к разговору, который сам же прервал. Хао объяс-
нял Анастасии, как есть пельмень с бульоном внутри, чтобы
не обжечься.

Она осторожно попробовала. Мария посмотрела, как у
неё получилось, и взяла такой же. Дождавшись блюда, тоже
положил один на тарелку.

Сразу справиться не удалось. Пришлось подхватить пель-
мень ложкой. Хао показал, как его повернуть, и со второй
попытки получилось попробовать, не пролив бульон.

— Это тоже оставим? — спросил Сергей.
— Если сумею объяснить.
— Покажу на видео.
— Пока лучше дайте поесть.
Мария спросила, сколько будет страниц. Ответил, что ещё



 
 
 

не знаю. Если сейчас пообещать объём, потом придётся под-
гонять под него поездку, а впереди целая неделя.

Предложил пока думать о небольшой повести, а с длиной
разобраться позже. Сергей поинтересовался, принимаются
ли авантюры. Сказал, что настоящих впечатлений пока хва-
тает. Он напомнил о табличке — вполне реальном происше-
ствии. С него и можно было начать.

Хао отодвинул пустую тарелку. Хорошо, что Хао всё-таки
успел поесть. Предложил воды, и он с благодарностью про-
тянул стакан.

Налил ему, потом себе. Несколько минут мы просто обе-
дали. Анастасия передала Марии ложку, Сергей придвинул
блюдо к Хао. Удалось спокойно попробовать ещё немного
рыбы.

Когда на столе стало свободнее, заговорили об оплате на-
питков. Хао уточнил что-то у официанта и передал ответ.
Мы собрали деньги. Убрав кошелёк, решил, что с расчётом
закончили.

Но вскоре Хао снова позвали. Он выслушал официанта,
посмотрел на чек и задал вопрос. Тот показал на одну из
строк. Оказалось, при расчёте ошиблись: с нас взяли больше,
чем следовало, и теперь хотели вернуть разницу.

Пришлось снова доставать кошелёк. Только что сумма ка-
залась окончательной. Теперь нужно было пересчитать, но
сначала разобраться, что именно нам возвращают.

Мария спросила, речь ли о напитках. Хао уточнил у офи-



 
 
 

цианта и подтвердил. Сергей взглянул на свой стакан, словно
надеялся найти ответ там, потом переспросил, действитель-
но ли мы переплатили. Хорошо, что ошибку заметили.

Анастасия попросила чек. Хао положил его ближе к ней,
придерживая край, чтобы бумага не попала под блюдо. Она
просмотрела строки и спросила, обозначает ли одна из цифр
количество.

Он прочитал и объяснил. Наклонившись с другой сторо-
ны, попытался сопоставить написанное с тем, сколько мы
уже отдали. В памяти осталось несколько сумм: сначала счи-
тали общую, потом долю каждого.

Попросил немного подождать и напомнил, что деньги
складывали вместе. Мария подтвердила. Оставалось выяс-
нить, вернут ли нам тоже одну общую сумму.

Пока Хао уточнял, пытался вспомнить, кто сколько внёс.
Открытый кошелёк лежал возле тарелки, чек — перед Ана-
стасией, а разговор с официантом ещё продолжался.

Мария предложила сначала узнать сумму возврата, а по-
том уже делить. Закрыл кошелёк и отодвинул от еды. Она
была права: мы распределяли деньги, которых пока не было
на столе.

Анастасия показала две строки. Надписи выглядели по-
хоже, а цифры различались. Хао прочитал обе и объяснил:
сравнивать их не нужно, в одной указано количество, в дру-
гой — итоговая сумма.

Она кивнула, подвинула чек к нему и указала на нужную



 
 
 

часть расчёта. Цифры были видны и мне, но без пояснений
понять их значение не получилось бы. По крайней мере, те-
перь перестали сравнивать разные величины.

Сергей заметил, что у него сумма уже сходилась. У меня
тоже. Он предложил оставить оба варианта, но Мария по-
просила сначала дождаться ответа. Оставалось дать Хао за-
кончить.

Официант спокойно объяснял, указывая на строку. Про-
следил за его рукой. Затем он ушёл и вскоре вернулся с день-
гами.

Хао передал нам разницу. Анастасия ещё раз посмотрела
в чек и убедилась, что речь о той же сумме. Мария убрала
чашку и протёрла место салфеткой, чтобы купюры не оказа-
лись рядом с соусом.

Разложил деньги и принялся считать. Сергей напомнил,
сколько вносил, Мария назвала свою часть. Мы не спешили,
но первый же результат оказался рассчитан не для того че-
ловека.

Анастасия спросила, ей ли возвращаю деньги. Начал объ-
яснять и запутался прежде, чем закончил фразу. Посмотрел
на купюры перед ней. В самом деле: принялся делить воз-
вращённые деньги, ещё не договорившись, сколько полага-
ется каждому. Собрал деньги обратно.

Мария попросила всех по очереди назвать внесённые сум-
мы. На этот раз дослушал до конца и только потом вернулся
к подсчёту.



 
 
 

Сергей подождал, пока ответит Анастасия, затем назвал
свою часть. Хао посмотрел на общий расчёт и уточнил по-
следнее. Теперь можно было делить.

Отсчитал деньги Анастасии, затем Марии. Долю Сергея
положил перед ним. Он убрал её, не начиная третьего под-
счёта. Остаток проверил ещё раз и спрятал в кошелёк.

Мария спросила, закончили ли мы. Подтвердил, и Хао по-
смотрел на нас, ожидая новых вопросов. Поблагодарил его и
попросил передать спасибо тем, кто заметил ошибку и вер-
нул переплату.

Он перевёл. Официант ответил и улыбнулся. Всё разре-
шилось спокойно, а чек остался рядом с кошельком.

— Хороший обед. К концу ещё и подешевел, — сказал
Сергей, отодвигая тарелку.

Анастасия засмеялась, Мария покачала головой. Взял чек
и аккуратно сложил. Восстанавливать в заметке весь расчёт
не хотелось. Точные суммы при необходимости можно уточ-
нить. Для истории важнее было другое: об ошибке нам сооб-
щили сами и вернули лишнее. Убрал чек в кошелёк, чтобы
потом не искать.

Хао спросил, готовы ли мы продолжать. Сергей спрятал
телефон, всё ещё лежавший возле тарелки. Мария взяла сум-
ку. Поднявшись, пропустил Анастасию.

Хотелось добавить что-нибудь о будущей книге, но глав-
ное уже обсудили. Теперь можно было идти дальше и смот-
реть, что заметит каждый.



 
 
 

Перед выходом ненадолго открыл заметку. Добавил к обе-
ду две строки об ошибке в расчёте и возврате денег, затем
сохранил.

Сергей остановился рядом и спросил, появился ли ещё
один эпизод. Услышав, что появился, посоветовал далеко
его не прятать.

Убрал телефон в карман. Мы вышли на улицу, и Хао по-
казал дорогу к Шанхайскому музею градостроительства. Ма-
рия пошла рядом с ним. Мы с Анастасией и Сергеем догнали
их у перехода и вместе дождались зелёного света.



 
 
 

 
Глава 4. Открытка с продолжением

 
Сергей
После обеда мы дошли до Шанхайского музея градостро-

ительства. Хао провёл нас внутрь и познакомил с Алленом,
нашим гидом по Шанхаю. В зале с макетом я остановил-
ся у стеклянного ограждения и принялся искать гостиницу.
Утренний перекрёсток ещё помнил, но среди маленьких зда-
ний не узнавал. Реку нашёл сразу.

Аллен начал рассказывать по-английски, показывая раз-
ные части города. Хао переводил. Дождавшись конца первой
фразы, спросил о гостинице. Аллен посмотрел, куда указы-
ваю, и ответил Хао. Пока они говорили, уже успел выбрать
подходящий участок.

Показалось, что нужное здание прямо перед нами. Виктор
наклонился к стеклу и напомнил: мы ехали с другой сторо-
ны. Попытался объяснить ему дорогу — сначала подъехали
отсюда, потом вышли здесь. К концу объяснения сам уже со-
мневался, куда нас привёл.

Мария рассматривала макет от соседнего края. Анастасия
стояла рядом с телефоном наготове. Мы с Виктором продол-
жали искать: показывали на дом и улицу, полагая, что гово-
рим примерно об одном месте.

Хао подошёл и предложил сначала найти реку. Посмотрел
на выбранный перекрёсток. Воды рядом не было. Пришлось



 
 
 

убрать руку и вернуться к объяснению.
Аллен указал на излучину. Хао назвал реку и показал, с

какой стороны мы приехали. Виктор повернулся к нему, а
мне всё ещё не удавалось соединить ночную дорогу от аэро-
порта с утренней прогулкой. Попросил уточнить направле-
ние: если смотреть отсюда, мы двигались к нам или от нас?

Хао перевёл вопрос. Аллен обошёл край макета, и мы по-
следовали за ним. Теперь река оказалась ближе, а выбран-
ный дом — где-то в глубине.

Начать разговор со знакомого места было легко. Разо-
браться, где оно находится, оказалось труднее. Виктор тоже
перестал показывать и внимательно следил за рукой Аллена.

Анастасия узнала поворот. Мария спросила, там ли мы
переходили улицу утром. Анастасия подтвердила: ещё хоте-
ла снять здание напротив. Оставалось позавидовать её памя-
ти на подробности. После ночного приезда мне лучше всего
запомнился гостиничный холл.

Хао объяснил это Аллену, и тот указал на другой участок.
Постепенно стало понятно, как связаны знакомые нам места.
Перестал искать весь маршрут сразу и сосредоточился на од-
ной короткой улице.

Виктор достал телефон и открыл фотографию гостиницы.
Он показал вход Хао, потом повернул экран ко мне. Дверь и
край навеса сразу узнал, хотя на макете такие детали легко
пропустить. Аллен посмотрел на снимок, кивнул и указал
нужное место.



 
 
 

— Значит, здесь, — перевёл Хао.
— А я нас дальше поселил, — признался.
— Тоже, — сказала Мария. — Только с другой стороны.
Анастасия подняла телефон, чтобы снять найденный уча-

сток. Но на экране прежде всего отразился потолочный све-
тильник. Она шагнула в сторону, и пришлось немного отсту-
пить, освобождая ей место.

Виктор предложил подписать фотографию, чтобы дома
снова не потерять гостиницу. Пообещал честно указать, что
нашли её с помощью.

Хао улыбнулся и показал на Аллена. Поблагодарил обоих.
Теперь можно было спокойно рассмотреть, где мы останови-
лись и сколько всего находится вокруг.

Захотелось провести пальцем дальнейший маршрут, но
руку оставил возле себя. Макет никуда не двигался, и это по-
могало: можно было вернуться к тому же повороту, посмот-
реть с другой стороны и понять свою ошибку.

Мария спросила, есть ли здесь здание российского ген-
консульства. Аллен показал направление, Хао перевёл. Мы
прошли вдоль ограждения, выбирая место, откуда лучше
видно.

На этот раз дождался объяснения и стал смотреть туда, ку-
да указывал гид, сверяясь с рекой. Когда нашли улицу, Вик-
тор сделал снимок. Мария переспросила название.

Аллен терпеливо повторил. Хао перевёл её следующий
вопрос, а Анастасия немного присела, чтобы в стекле не от-



 
 
 

ражались наши лица. Мы с Виктором отошли. Закончив, она
подняла палец: можно возвращаться.

Спросил, поместился ли город на фотографии. Анастасия
ответила, что почти, только город большой. Зато гостиница
уже нашлась, и хотелось показать её дома именно так — сре-
ди остальных зданий.

На её снимке было видно больше, чем с того места, где
стоял сначала. Попросил отправить фотографию в чат. Она
заодно напомнит, где мы действительно жили, чтобы не пе-
репутать её с домом, который сначала выбрал так уверенно.

Аллен повёл нас дальше. У стены висели изображения го-
рода. Он остановился возле одного и начал показывать, что
изменилось. Хао переводил небольшими частями, давая вре-
мя рассмотреть. Узнав участок, который мы только что ис-
кали на макете, наклонился к Виктору.

— Теперь узнаю.
— А утром ещё ничего не знали.
— Утром мы там просто жили.
Виктор улыбнулся и убрал телефон. Мария попросила

немного задержаться. Мне тоже хотелось дослушать: знако-
мые слова уже подсказывали привычное объяснение того,
как растёт большой город, но здесь всё могло происходить
по-другому.

Аллен рассказывал об изменениях в застройке. Рассмат-
ривая один и тот же участок на разных изображениях, по-
степенно перестал искать только гостиницу. Вокруг неё бы-



 
 
 

ли улицы, по которым мы ещё не ходили, и другие места, о
которых пока ничего не знали.

Хао заметил мой интерес и спросил, что хочу уточнить.
Показал на пространство между зданиями. Он перевёл во-
прос, и Аллен объяснил, что там находится.

После ответа ещё раз посмотрел на изображение и сам
нашёл нужный участок. Следить за рассказом стало легче.
В другой части экспозиции предложили попробовать вирту-
альные очки. Анастасия осталась с телефоном, а мы с Вик-
тором подошли к оборудованию. Аллен показал, как надеть
очки, Хао перевёл короткую инструкцию.

Сел и поправил ремешок. Сначала изображение по кра-
ям расплывалось, но после подсказки удалось устроить оч-
ки удобнее. Перед глазами появилась зелёная местность. По-
вернул голову, стараясь рассмотреть её дальше. Мария спро-
сила, что видно. Ответил, что поле, и попросил немного по-
дождать.

При следующем повороте открылось продолжение пейза-
жа. Хотел показать рукой, но вовремя вспомнил о настоящем
зале, которого сейчас не видел. Опустил ладонь на колено и
просто рассказал о том, что перед глазами.

Виктор сообщил, что у него город. Удивился, как он уже
успел туда добраться. Оказалось, с города он и начал. Мария
засмеялась. Уже хотелось заметить, что отправились мы вме-
сте, а задержался опять я. Но после нового поворота головы
открылась другая часть пейзажа, и стало интереснее смот-



 
 
 

реть.
Спросил, можем ли мы видеть разные участки. Аллен че-

рез Хао посоветовал осмотреться по сторонам. Последовал
подсказке и обнаружил то, чего сначала не заметил.

— А вниз? — спросила Анастасия.
Опустил голову и задержался, разглядывая ближнюю

часть пейзажа. Потом осторожно поднял подбородок.
— Так вы и останетесь, — сказала Мария.
— Я осматриваю.
Анастасия попросила повернуть голову для записи. Вы-

полнил просьбу. Изображать интерес не требовалось: хоте-
лось разглядеть всё самому.

Виктор рассказывал о своих находках. Его описание не
совпадало с моим, но сводить их к одной истории уже не пы-
тался. Мы сидели рядом и просто смотрели в разные сторо-
ны.

После очков зал на мгновение показался теснее. Анаста-
сия стояла совсем близко, Мария ждала своей очереди. Хао
спросил, удобно ли было.

— Да. Только рукой чуть не начал показывать.
— Хорошо, что не встали, — заметила Анастасия.
Она показала запись. На записи я сидел почти неподвиж-

но, зато головой вертел сосредоточенно, стараясь ничего не
пропустить.

Попросил потом добавить к ролику пояснение, что имен-
но рассматриваю. Анастасия согласилась сделать это позже.



 
 
 

Без подписи можно было подумать, что потерял спутников
и теперь ищу их по сторонам.

Мария уже надела очки. Повернулась, остановилась и
уточнила, можно ли посмотреть назад. Хао перевёл вопрос,
Аллен показал движение. Отошёл, чтобы не мешать.

Со стороны было хорошо видно: человек сидит здесь, а
рассматривает совсем другое место. Хотелось спросить Ма-
рию, увидела ли она то же, что и мы, но решил дождаться.
Пусть сначала осмотрится сама.

Закончив с экспозицией, собрались у выхода. Виктор за-
держался возле сувениров, Мария просматривала фотогра-
фии. Попросил Анастасию прислать запись с очками, только
сначала её ещё нужно было проверить.

— Понять, что мы там делаем, — сказала она.
— Уже понял. Осталось зрителю объяснить.
Хао спросил, готовы ли идти дальше. Виктор вернулся с

небольшим бумажным свёртком и попросил минуту: хотел
показать покупку.

Развернув упаковку, он раскрыл складную открытку.
Между створками поднялся бумажный причал. Перед нари-
сованной водой появился небольшой дракон, а чуть дальше
стояла человеческая фигурка.

Виктор предложил оставить на открытке наши записи.
Мария заметила, что всё не поместится. Но он и не соби-
рался записывать всё — только по строке от каждого о сего-
дняшнем дне.



 
 
 

На обороте оставалось свободное место. Взял открыт-
ку, стараясь не придавить объёмный рисунок, и прикинул,
сколько можно написать.

Сначала захотелось придумать заголовок. Виктор напом-
нил о надписи на лицевой стороне, но она относилась к ри-
сунку, а мне хотелось назвать нашу общую историю. Начал
перебирать варианты вслух.

Мария показала на узкую полоску бумаги. Анастасия
предложила обойтись без названия. Пришлось согласиться:
лучше каждый напишет своё, пока место ещё есть.

Виктор достал ручку и первым оставил запись. Затем пе-
редал открытку Марии, забыв отдать ручку. Она протянула
ладонь, и он сразу исправился.

Для опоры Виктор вынул блокнот. Мария положила на
него открытку и написала несколько слов, отступив от его
строки. Следом оставила запись Анастасия.

Из четверых мне досталась последняя очередь. Посмот-
рел на написанное, потом на свободное место. Хотелось ска-
зать, что после долгой дороги мы наконец увидели город по-
новому, но для такой фразы пришлось бы заметно мельчить.

Зачёркивать ничего не хотелось. Немного подумав, напи-
сал: «Нашли своё место на макете. Не сразу». Рядом поста-
вил имя.

Виктор прочитал и улыбнулся. Передал ручку Хао, оста-
вив открытку на раскрытом блокноте. Между нашими стро-
ками ещё было место. Теперь хотелось узнать, чем этот день



 
 
 

запомнился ему.
Хао
Я посмотрел на четыре строки и взял открытку за край.

Гости писали по-русски, каждый о своём, и не старались при-
дать записям общий вид. Виктор придерживал блокнот, что-
бы было удобнее читать. В программе они назывались деле-
гацией, а здесь уже можно было узнать каждого, даже не за-
глядывая в подпись.

Мария написала: «Обед всё-таки съели». Улыбнулся,
вспомнив, сколько раз мы поворачивали стол, прежде чем
закончилась съёмка. Для всей истории ей хватило трёх слов.

Собирался вернуть открытку Виктору. Четверо гостей
оставили четыре записи — казалось, сувенир готов. В дру-
гой руке оставалась ручка, и сначала протянул её.

Анастасия спросила, где моя строка. Сергей пояснил, что
свободное место специально оставили для меня. Виктор по-
двинул блокнот и предложил написать собственное впечат-
ление.

Поначалу пытался придумать что-нибудь подходящее для
гостей. Потом понял: переводить их слова или подбирать
вежливое пожелание сейчас не требуется. Они хотели узнать,
что запомнилось мне.

Мария отступила на полшага, давая устроиться удобнее.
Все четверо ждали, хотя для продолжения дня эта запись во-
все не была нужна.

Обычно нужно было выслушать собеседника, найти точ-



 
 
 

ные слова для перевода и повернуться к следующему. Здесь
никто не подсказывал начала. Предстояло самому решить,
что оставить на бумаге.

Положил открытку на блокнот оборотом вверх. Писать на
раскрытом сувенире было неудобно, а прижимать объёмный
рисунок не хотелось. Виктор придержал створку и спросил,
стало ли лучше. Поблагодарил: теперь можно было писать.

Между нашими пальцами оставалась чистая полоска.
Мысленно составил фразу о приезде гостей, но получилось
обычное приветствие. По нему нельзя было понять, чем за-
помнился сегодняшний день.

Тогда вспомнился гостиничный холл. Пока гости собира-
лись, обычно проверял ближайшую договорённость или от-
вечал на сообщения. Сегодня Анастасия предложила сесть
рядом и спросила, удалось ли поспать. Написал: «Сегодня
меня тоже позвали присесть». Поставил имя и вернул ручку
Виктору.

— Мы вас ещё и поесть позовём, — сказал Сергей, накло-
нившись к записи.

— Уже позвали, — напомнила Мария.
— Тогда дело идёт.
Анастасия прочитала строку и подняла глаза. Улыбнулся

ей. Объяснять, что речь об утреннем холле, не понадобилось.
Виктор осторожно перевернул открытку. Наши пять запи-
сей остались на обороте, а между створками снова поднялся
причал. Он спросил, все ли успели прочитать записи, и по-



 
 
 

вернул сувенир к Марии.
Она прочитала строки, не пытаясь поправить чужой по-

черк. Анастасия попросила показать рисунок. Сергей указал
на бумажного дракона.

— Здесь тоже на берегу собрались.
Наклонился поближе. Дракон стоял у конца причала, по-

ложив хвост возле столбика и повернув голову к воде. Даль-
ше, у навеса, находилась маленькая человеческая фигурка.

Виктор расправил створки и спросил, как убрать открыт-
ку, чтобы ничего не замять. Показал готовый сгиб и объяс-
нил, что отдельно прижимать рисунок не нужно.

Он медленно прикрыл открытку. Причал с драконом опу-
стился между створками. Виктор вложил её в блокнот и оста-
вил его в руке.

Аллен ждал неподалёку. Подошёл к нему, уточнил даль-
нейший путь и вернулся. Гости убирали телефоны и подхва-
тывали сумки. Можно было двигаться к выходу.

В музейном холле остановились в стороне от прохода. Ма-
рия проверяла фотографию макета, Анастасия искала запись
с очками. Сергей спросил, все ли получили снимок найден-
ного здания.

Виктор снова открыл блокнот. Хотел проверить, не отпе-
чатались ли чернила на соседней странице. Вынув открытку,
раскрыл её и подставил ладонь снизу.

Дракон стоял иначе. Сначала показалось, что створки рас-
крыты не до конца: положение бумажного рисунка менялось



 
 
 

вместе с углом между ними. Посмотрел на причал, затем на
столбик у края.

Раньше хвост лежал возле него. Теперь между ними оста-
вался промежуток, а голова дракона была слегка повёрнута
к нам.

Попросил ещё раз сложить и раскрыть открытку. Виктор
поинтересовался, что случилось. Пока ответил только, что
хочу посмотреть на сгиб. Объяснять замеченную разницу
ещё не решался.

Он прикрыл створки и снова развёл их. Проследил, как
поднимается причал. Дракон вернулся на место, но хвост
остался дальше от столбика. Виктор повернул открытку к се-
бе и спросил, не замялась ли бумага. Ответа пока не было.

Сергей подошёл ближе. Мария убрала телефон и тоже по-
смотрела. Анастасия стояла в стороне, заканчивая отправку
сообщения, и не сразу заметила, что мы остановились.

— Когда я писал, хвост был возле столбика. Сейчас даль-
ше.

Виктор показал на сгиб.
— Может, из-за этого?
— Давайте положим.
Неподалёку стоял небольшой столик. Виктор положил на

него блокнот, а сверху поставил открытку, придерживая за
углы.

Попросил убрать пальцы от рисунка, чтобы они не отбра-
сывали тень. Он отпустил створки и немного отступил. При-



 
 
 

чал больше не поднимался и не опускался. Наклонился, ста-
раясь посмотреть с прежнего места. Теперь хвост был виден
целиком и по-прежнему не касался столбика. Всё оставалось
неподвижным.

Мария уточнила, на что смотреть. Указал нужное место,
не прикасаясь к бумаге. Она перевела взгляд со столбика на
дракона.

Сергей обошёл столик и предположил, что прежде угол
зрения был другим. Согласился: вполне возможно. Стоило
проверить это объяснение. Выпрямился, посмотрел сверху,
потом снова наклонился. С разных сторон хвост закрывал
разные части рисунка, но промежуток возле столбика никуда
не исчезал.

Анастасия подошла и спросила, что мы рассматриваем.
Сергей объяснил, что Хао заметил перемену. Она присела
чуть ниже, держа телефон в руке, но камеру пока не вклю-
чала.

Спросила, есть ли прежняя фотография. Виктор прове-
рил снимки: оборот снял, а внутреннюю часть, кажется, нет.
Сергей случайно задел сумкой край блокнота. Виктор успел
придержать его, но открытка всё же сдвинулась, и причал
качнулся. Это заметили все. Попросил пока ничего не тро-
гать.

— Вот так двигается, когда задеваем. Это понятно.
Виктор убрал руку. Сергей поставил сумку к ногам и ото-

шёл от столика. Анастасия положила телефон экраном вниз



 
 
 

рядом с блокнотом.
Мы подождали. Между створками стоял дракон, за ним

— человеческая фигурка. Снаружи никаких приспособле-
ний видно не было, а разбирать покупку ради проверки не
хотелось.

Мария спросила, не могла ли бумага постепенно распря-
миться и изменить положение рисунка. Виктор допускал та-
кую возможность. Согласился: это могло бы объяснить дви-
жение всей приподнятой части.

Выбрал прямую линию на причале, чтобы следить за ней.
Она оставалась на месте. Перевёл взгляд на хвост — его ко-
нец приподнялся.

Бумажный край отделился от нарисованной воды, согнул-
ся и опустился ближе к ноге дракона. Ни причал, ни створки
не шелохнулись.

— Сейчас.
Виктор повернулся ко мне. Мария уже смотрела на рису-

нок, а Сергей с другой стороны спросил, что именно нужно
увидеть.

Указал на хвост. Прежде чем удалось объяснить, его ко-
нец снова двинулся, на этот раз медленнее. Всё движение
было видно с одного места.

— Я тоже видела, — сказала Мария, наклонившись бли-
же.

Сергей опустил телефон. Анастасия посмотрела на наши
руки, затем на открытку и уточнила, никто ли её не трогал.



 
 
 

Виктор ответил, что нет.
Тоже поднял ладони, чтобы было видно. Выглядело это

странно: пятеро взрослых стояли возле маленького сувенира
и показывали друг другу пустые руки. Но теперь хотелось
точно знать, что никто не задел бумагу.

Дракон замер. Хвост лежал ближе к его ноге, там, куда
только что переместился. Створки оставались раскрытыми.
Виктор потянулся к открытке, но остановился и предложил
пока убрать её. Мария попросила подождать.

Она рассматривала рисунок с моей стороны. Отступил,
освобождая место, и проверил, не тянет ли возле столика
воздухом. Открытая страница блокнота лежала спокойно.

— Это часть сувенира? — спросил Сергей.
Обычно объяснять увиденное гостям приходилось мне.

Сейчас же сам не понимал, что произошло. Все ждали отве-
та, но догадок было недостаточно.

Признался, что прежде такого не видел. Хвост согнулся,
когда никто не касался открытки. Только это и мог сказать
уверенно.

Виктор оглядел нас и снова склонился к открытке. Сергей
спрятал телефон, чтобы лучше рассмотреть рисунок.

— Может, повторит?
Мы ещё немного подождали. Дракон оставался на месте.

Человеческая фигурка за ним тоже не двигалась. Анастасия
взяла телефон и включила запись. Подобрала положение так,
чтобы рукой не заслонять рисунок. Показал ей, где хвост ле-



 
 
 

жал раньше, но она попросила убрать палец.
— Так лучше видно.
Отвёл руку. Через несколько секунд конец хвоста опять

поднялся и лёг обратно. Анастасия наблюдала через экран,
а Сергей наклонился к столику и подтвердил, что тоже заме-
тил движение.

Виктор выдохнул, ничего не сказав. Мария посмотрела на
меня, потом снова на открытку. Просить дракона повторить
мы пока не решались.

Аллен подошёл и спросил, готовы ли идти дальше. Отве-
тил, что уже собираемся. Прогулка продолжалась, а внима-
тельно рассмотреть покупку можно было позже, в спокойном
месте.

Виктор осторожно свёл створки. Прежде чем закрыть их
совсем, ещё раз заглянул внутрь. Дракон стоял возле прича-
ла, хвост больше не двигался.

Он вложил открытку между страницами блокнота и убрал
в сумку. Анастасия остановила запись. Мы отошли от сто-
лика. Из музея вышли следом за Алленом. Мария спросила,
куда направляемся, и получила переведённый ответ. Виктор
шёл рядом, придерживая сумку с блокнотом.



 
 
 

 
Глава 5. Лишний участник кадра

 
Анастасия
Вскоре мы свернули за Алленом на дорожку между дере-

вьями. Хао шёл рядом и переводил его рассказ. Я достала
телефон, но остановилась у края: впереди сквозь листья по-
казалась вода.

У берега росли лотосы. Мария подошла поближе, остава-
ясь на дорожке, и принялась рассматривать широкие листья.
Сергей остановился рядом. За деревьями виднелось здание,
которое целиком не помещалось в кадр. Прикинула, откуда
снять его вместе с водой. Хотелось оставить на фотографии
и Марию: она так внимательно разглядывала лотосы, что от-
влекать её было жалко.

Подняла телефон выше. Верхушка здания всё равно не
поместилась, зато внизу появилась спина Виктора. Он подо-
шёл к Хао с вопросом. Попросила немного отойти. Виктор
обернулся и сделал шаг. Поправила кадр, но теперь за его
краем оказалась Мария.

Опустила телефон. Хотелось снять и воду, и наших спут-
ников, чтобы потом было видно, кто гулял здесь вместе с на-
ми. После музейного макета казалось, что достаточно отсту-
пить — и всё нужное поместится.

Позади шли люди. Прижалась к краю, пропуская их, и об-
наружила, что отступать больше некуда: за дорожкой начи-



 
 
 

налась трава.
Предложила сфотографироваться. Сергей и Мария повер-

нулись, а Виктор продолжал слушать Хао, который показы-
вал, куда пойдём дальше. Пришлось позвать ещё раз и по-
просить встать ближе к Марии. Хотелось собрать всех, пока
никто не ушёл рассматривать что-нибудь другое.

Виктор подошёл. Повернула телефон горизонтально: во-
ды стало больше, но Хао остался в стороне. Позвала и его.
Он посмотрел на Аллена. Тот закончил объяснение и отсту-
пил, освобождая место. Хао присоединился к остальным и
уточнил, где встать. Попросила подойти ещё немного.

Сергей подвинулся к Марии, Виктор — следом за ним.
Теперь все стояли тесно, а лотосы почти скрылись за плеча-
ми.

— Может, мы отдельно, а лотосы отдельно? — спросила
Мария.

— Сейчас попробую.
Вернула телефон в вертикальное положение, захватив

больше воды перед группой. Сергей оказался у самого края
и наклонился к Виктору, уточняя, виден ли он. Объяснила,
что виден, только наклоняться не нужно. Он выпрямился.
Немного сместила телефон — наконец все поместились.

В этот момент четверо одновременно посмотрели впра-
во. Спросила, что там. Мария объяснила: лист повернулся и
снизу оказался другого цвета.

Проследила за ним. Широкий лист качнулся над водой,



 
 
 

показал светлую изнанку и вернулся обратно. На экране
остались люди, рассматривавшие лотосы вместо камеры.
Сделала снимок и опустила телефон. Теперь можно было от-
дельно снять берег.

Сергей с облегчением спросил, разрешается ли расхо-
диться. Попросила задержаться ещё на секунду и показала
фотографию. Он увеличил её пальцами, рассмотрел и вер-
нул прежний размер.

— Хорошо. Видно, что мы что-то смотрим.
Мария заглянула через его плечо.
— Только не подписывайте, что позируем.
Улыбнулась и дождалась, пока они отойдут. Без людей во-

да, лотосы и здание за берегом наконец поместились в кадр.
Аллен показал, куда идём дальше. Хао перевёл, и уже соби-
ралась последовать за ними, когда Виктор предложил снять
меня. С удовольствием согласилась. Пока выбирала ракурс,
почти забыла, что сама тоже приехала сюда.

Передала телефон и встала рядом с Марией. Сергей вер-
нулся на прежнее место, Хао немного отступил, оставляя во-
ду открытой.

— Теперь Виктора нет, — заметил Сергей.
— Мне пока хватит, — ответил он. — В аэропорту уже

был.
Повернулась к камере, но Мария тронула за локоть и под-

сказала немного сдвинуться, чтобы дерево не оказалось пря-
мо за головой.



 
 
 

Мы сделали шаг. Виктор поднял телефон и попросил
больше не двигаться. Успела убрать руку с ремня сумки,
прежде чем он снял.

На фотографии мы с Марией стояли рядом, и я улыбалась.
Лотосов оказалось немного, зато виднелась вода. Ещё одну
попытку предлагать не стала.

Хао догнал Аллена, и мы пошли следом. Отправила в чат
оба снимка с людьми. Фотографию берега можно было вы-
брать позже.

У следующего поворота остановилась и подняла голову.
Над дорожкой сходились ветви, оставляя между собой про-
свет неба. На экране это место выглядело иначе. Край зда-
ния прежде мешал снимку, а теперь напоминал, что вокруг
деревьев продолжается город.

Мария остановилась рядом и спросила, всё ли ещё сни-
маю. Я уже просто смотрела. Чтобы заметить место, где хо-
чется задержаться, телефон не понадобился.

Она тоже подняла глаза. Несколько секунд мы стояли мол-
ча, пока Сергей не позвал: впереди освободилась дорожка,
можно было продолжать.

Между листьями снова мелькнула вода. Догнала осталь-
ных, решив отложить новый снимок. Его рассказ хотелось
услышать сейчас.

Хао объяснял, как эта часть парка менялась со временем.
Сергей задал вопрос, и они остановились у края дорожки.
Подошла как раз к началу перевода.



 
 
 

Хао ещё не закончил, когда Виктор показал на дерево впе-
реди. Аллен посмотрел туда и добавил пояснение. Хао сна-
чала договорил прежнюю фразу, затем перевёл новую. Уда-
лось услышать обе, не отвлекаясь на запись.

Хотелось уточнить название места, но Аллен уже показы-
вал путь к выходу. Решила спросить на следующей останов-
ке. После прогулки остановились у небольшого кафе рядом
с парком. Под навесом нашёлся свободный столик. Аллен
предложил передохнуть и отошёл внутрь. Хао закончил пе-
ревод и сел с нами.

Когда принесли чай, Мария поставила чашку возле сумки.
Положила телефон на стол и немного вытянула ноги. Сергей
сел напротив, проверив, не мешает ли стул проходу.

Виктор снял сумку с плеча. Сразу вспомнился музейный
холл и открытка с двигавшимся драконом. Предложила по-
смотреть её ещё раз. Он оглянулся на вход в кафе и достал
блокнот. Попросил быть осторожнее.

Мария отодвинула чашку, освобождая середину стола.
Виктор поставил раскрытую открытку на обложку. Из сги-
ба поднялся причал. Дракон сидел возле столбика, повернув
голову к краю.

Наклонилась ближе и сразу заметила движение. Передняя
лапа медленно выдвинулась за бумажный берег.

— Он выходит, — сказала Мария.
Виктор придержал открытку снизу. Лапа искала опору, но

до столешницы не доставала. Взяла чистую салфетку из пач-



 
 
 

ки и пододвинула к блокноту.
Дракон зацепил уголок. Салфетка подтянулась к открыт-

ке, а он приподнялся, держась другой лапой за причал. Про-
тянула руку. Виктор тоже потянулся к нему, Сергей подста-
вил ладонь с другой стороны. Дракон остановился между на-
шими пальцами. Хао попросил дать ему место. Убрала ру-
ку. Сергей отодвинул ладонь и замолчал. Мария переставила
чашку поближе к себе.

Виктор немного опустил открытку, почти коснувшись
краем салфетки. Дракон потянулся и поставил на неё вто-
рую лапу. Хвост ещё оставался на причале. Он вытягивал его
медленно, оглядываясь назад. Под его весом сгиб у берега
распрямлялся, затем возвращался на место.

Наконец дракон целиком перебрался на стол. Рядом с
блокнотом он оказался размером с ладонь. Взяла телефон,
освобождая путь, и заметила, что уже направляю камеру на
него. Спрятала аппарат в сумку. Сейчас важнее было не за-
деть бумажную лапу локтем.

Дракон постоял на салфетке, затем сошёл на стол, оставив
переднюю лапу на её уголке. Край начал загибаться. Посмот-
рела на Виктора. Он тоже заметил и убрал пальцы с обложки.

Уголок сложился, следом поднялась соседняя сторона.
Дракон придерживал салфетку, проводя лапой по сгибу. По-
степенно получилась неровная лодочка. Он сразу ухватился
за неё.

— Из салфетки? — прошептал Сергей.



 
 
 

Мария кивнула, продолжая смотреть. Хао наклонился по-
ближе, но ничего не трогал. Дракон потянул лодочку к себе.
Она зацепилась за нижний край блокнота. Он упёрся задни-
ми лапами в стол и потянул сильнее.

— Отпустил бы и обошёл, — сказал Сергей.
Дракон поднял голову в его сторону, потом снова взял-

ся за салфетку. Виктор сдвинул блокнот на несколько санти-
метров, и лодочка освободилась.

Она скользнула вперёд. Дракон едва не сел на хвост, но
удержался и прижал борт лапой. Мы одновременно придви-
нулись, хотя подхватывать его больше никто не пытался.

— Как тебя называть? — спросил Виктор.
Дракон повернулся к открытке. На спине у него виднелся

небольшой сгиб, оставшийся после складывания бумаги.
— Листок? — предложила.
Сергей посмотрел на него и одобрил имя. Мария негром-

ко повторила, подзывая к себе. Дракон поднял голову, но
остался на месте. Вместо того чтобы подойти, подтянул ло-
дочку к нарисованной воде.

— Листок, подожди, — сказал Виктор.
Он остановился у основания открытки. Лодочка упира-

лась в бумажный берег. Одна лапа лежала на борту, другой
Листок показал на воду, затем на лодочку. Хао посмотрел на
рисунок и предположил, что дракон хочет попасть туда.

— На воду? — уточнила Мария.
Листок снова тронул нарисованный берег. Дальше вид-



 
 
 

нелся только горизонт. Виктор предположил, что речь о мо-
ре.

— Возможно, — сказал Хао. — В Циндао мы будем у на-
стоящего моря.

Это «возможно» показалось важным. Мы пытались по-
нять жесты существа, о котором пока ничего не знали. Ли-
сток наклонил голову. Я не поняла, услышал ли он назва-
ние города или просто следил за голосом. Проверять новы-
ми вопросами не хотелось. Пока мы узнали только одно: из
открытки он способен выйти.

Из кафе появился посетитель. Виктор немного придвинул
блокнот, а Мария осталась сидеть так, чтобы закрывать стол
от двери. Человек прошёл мимо, не взглянув на нас.

Листок отпустил лодочку и подошёл к открытке. Лодоч-
ка осталась неподвижной. Поставив передние лапы на край
причала, он попытался подняться.

Виктор наклонил открытку к столу. Я придержала облож-
ку блокнота, чтобы она не съехала. Листок перебрался через
сгиб, подтянул хвост и вернулся к столбику.

— А лодочку?
Он повернул голову к салфетке. Виктор пододвинул её, и

Листок ухватился за край. Лодочка завалилась набок, про-
тиснулась внутрь и остановилась возле нарисованной воды.

Виктор подождал, пока хвост исчезнет за краем, затем
сложил открытку и вложил в блокнот. Собрала оставшиеся
салфетки, освобождая место для чашек.



 
 
 

Хао посмотрел в сторону кафе. Аллен вышел и спросил,
готовы ли продолжать. Мария поднялась, Сергей отодвинул
стул. Взяла сумку и пошла за ними, стараясь не оглядываться
на блокнот в руках Виктора.

Мария
К набережной Вайтань мы подошли после остановки у

парка. Аллен вывел нас на пешеходную часть, Хао перевёл
название, а я задержалась возле ограждения над Хуанпу. По-
сле дорожки у лотосов хотелось посмотреть вдаль, до проти-
воположного берега.

Сергей встал рядом и поднял телефон. Отступила, осво-
бождая ему вид. Меня пока больше интересовала река: хоте-
лось рассмотреть другой берег, прежде чем выбирать место
для снимка. Спросила, не мешаю ли. Оказалось, он снимает
совсем в другую сторону.

На экране были здания за дорогой. Пока разглядывала во-
ду, Сергей уже успел повернуться к фасадам на нашем бере-
гу. Аллен начал рассказывать. Хао выслушал и объяснил, что
историческую застройку здесь стоит рассматривать отдель-
но. Виктор повернулся к ним. Анастасия осталась у ограж-
дения, убирая с лица выбившиеся волосы.

На одном из зданий заметила террасу над окнами. Она от-
личала его от соседних домов, и захотелось узнать, всегда ли
он выглядел так. Показала Хао, что именно заинтересовало.

Он перевёл вопрос. Аллен посмотрел на здание, ответил и
провёл ладонью вдоль фасадов. Из объяснения стало понят-



 
 
 

нее, как устроен весь ряд, но о самой террасе ничего опреде-
лённого не узнала. Переспросила, относится ли ответ к это-
му дому или ко всей застройке.

Хао уточнил. Аллен пояснил ещё раз. Решила, что исто-
рию здания лучше проверить отдельно, а сейчас достаточно
запомнить, что привлекло внимание.

Поблагодарила, сделала фотографию и записала вопрос о
террасе. Затем убрала телефон и снова повернулась к реке.
Анастасия подошла и спросила, этот ли дом снимаю. Пока-
зала ей террасу. Мы немного отошли, чтобы лучше видеть
верхнюю часть, и оказались рядом с Виктором.

Он слушал Хао, не доставая блокнот. Сумка с открыткой
спокойно висела на плече. Несколько минут назад мы смот-
рели, как бумажный дракон тянет лодочку, а теперь вокруг
гуляли люди и Аллен рассказывал о набережной. Виктор за-
метил мой взгляд.

— Убрал, — сказал негромко.
Перед нами была настоящая река. Захотелось хотя бы

ненадолго смотреть на неё, не вспоминая раскрытую открыт-
ку. На противоположном берегу здания лишь поначалу каза-
лись стоящими далеко друг от друга. Стоило пройти немного
вдоль ограждения, и одно закрывало другое. Сергей поднял
телефон, затем отступил, пропуская остановившуюся перед
ним женщину.

Спросила, лучше ли снимать отсюда. Он ответил, что
один дом теперь виден хорошо, зато остальные опять скры-



 
 
 

лись. Посмотрела на его экран, потом подняла глаза. Без
рамки кадра было легче переводить взгляд с одного здания
на другое.

Решила пока просто постоять. Сергей не торопил и тоже
убрал телефон. Остальные слушали Аллена. Ветер припод-
нял край рубашки, и пришлось придержать его рукой.

По реке прошло судно. Анастасия первой заметила его
и показала Виктору. Пока он доставал телефон, оно ушло
дальше. Сергей спросил, удалось ли снять. Со своего места
снять не успела, Виктор тоже посмотрел на экран и опустил
аппарат. Догонять судно вдоль ограждения никто не предло-
жил.

Аллен направился дальше. Хао позвал нас, и уже взялась
за сумку, когда солнце осветило верх одного из фасадов. Ок-
на оставались в тени, а выступ над ними на несколько секунд
стал особенно заметен.

Попросила Сергея подождать. Он остановился, пока отхо-
дила от ограждения с телефоном, выбирая место. Спросил,
удобно ли снимать. Попросила ещё минуту: хотелось сохра-
нить именно верхнюю часть.

Сергей отступил, пропуская меня. Даже не напомнил,
сколько раз за обедом приходилось просить его закончить
съёмку. На первой фотографии край фасада оказался обре-
зан. Проверила снимок и сделала второй, немного опустив
телефон. Здание поместилось, но освещённый участок уже
стал меньше.



 
 
 

Опустила аппарат и ещё несколько секунд смотрела сама.
Заинтересовал именно выступ над окнами. На фотографии
он терялся среди остальных деталей. Сергей дождался, пока
уберу телефон, и спросил, получилось ли.

Ответила, что не совсем, но снимок оставлю: он помо-
жет вспомнить, что заметила. А для читателя придётся най-
ти точные слова.

Мы догнали остальных у следующего участка огражде-
ния. Анастасия подвинулась, освобождая место, и попроси-
ла показать фотографию.

Протянула телефон. Она сразу указала на выступ, даже не
увеличивая изображение. Я подтвердила, что его и пыталась
снять.

Было приятно обойтись без долгого объяснения. Сохра-
нила этот кадр отдельно от фотографии дома с террасой.
Виктор предложил снять меня у ограждения. Передала те-
лефон и встала немного боком к воде. Посмотрев результат,
поблагодарила и подняла сумку. Хао уже ждал дальше по на-
бережной.

Сергей снова задержался возле реки. Немного подождала
его. Теперь было понятно, что иногда человеку просто нра-
вится место и хочется побыть здесь ещё минуту.

Анастасия предложила сфотографировать его. Сергей
встал у ограждения, она выбрала ракурс, и вскоре они догна-
ли нас.

Перед уходом открыла чат. Фотографии у лотосов уже со-



 
 
 

седствовали с аэропортовым снимком. Отправила вид через
реку, но перед подписью решила уточнить у Хао название
набережной.

Вайтань — запомнила правильно. Добавила «Шанхай».
Этого было достаточно, а вот место на предыдущих фото-
графиях всё ещё оставалось без названия.

Спросила, как подписать прогулку у лотосов. Хао обра-
тился к Аллену. Тот начал отвечать, но мы мешали проходя-
щим и отошли к ограждению. Из-за этого пропустила пер-
вые слова.

Хао заметил, что ничего не записываю, и предложил по-
вторить. Решила вернуться к названию позже. Пока можно
было написать: «Прогулка в Шанхае, у водоёма с лотосами».
В этом сомнений не было.

Он кивнул. Оставила себе напоминание уточнить назва-
ние и убрала телефон. Задерживать всех ради подписи к фо-
тографии не хотелось. Виктор просматривал снимки.

— По фотографиям видно, как после макета города мы
оказались на его улицах.

— Сначала в парке, потом здесь.
— Можно так и соединить.
Он записал несколько слов. Посмотрела на реку и вспом-

нила широкий лист, который качнулся перед камерой Ана-
стасии. Заметила, что впечатления всё же разные. В парке мы
рассматривали почти всё вблизи, здесь смотрели через во-
ду. Виктор спросил, лучше ли оставить фотографии отдель-



 
 
 

но. По-моему, лучше. На одном снимке хотелось рассмот-
реть лист, на другом — весь берег. Эту разницу тоже хоте-
лось сохранить. Сергей открыл парковый снимок.

— У меня там Хао хорошо получился.
На экране Хао стоял рядом с нами, повернувшись к ли-

стьям. Увидев себя, улыбнулся.
— Я на вас не смотрел.
— Мы тоже, — сказала Анастасия.
Виктор вернулся к фотографии музейного макета. Накло-

нилась посмотреть: сверху город казался понятнее, чем во
время наших поисков.

— Для меня всё-таки вот это, — сказал он. — Нашли дом
среди всего города.

— Гостиницу.
— Да. Уже называю домом.
Он поправил слово в заметке. Сергей взглянул на здания

за дорогой и признался, что набережная понравилась ему
больше.

Анастасия выбрала водоём с лотосами. У меня пока оста-
вались два вида: через реку и на фасад с выступом над окна-
ми. Хао выслушал нас и посмотрел на Аллена, который ждал
неподалёку. Спросила, что запомнилось ему. Он улыбнулся:
сейчас больше всего радовала возможность немного посто-
ять.

Мы замолчали. Убрала телефон, Сергей последовал мое-
му примеру. Виктор поправил сумку и отступил, освобож-



 
 
 

дая проход.
Хао положил ладонь на ограждение. Ещё немного постоя-

ли рядом, не расспрашивая его об этом выборе. Аллен подо-
шёл обсудить дальнейший путь. После короткого разговора
Хао сообщил, что пойдём ужинать. Сергей удивился, потом
посмотрел на часы и согласился: время уже подходящее.

Отправила фотографию фасада, пока без названия зда-
ния. Вопрос о здании ещё требовал ответа, но то, чем оно
привлекло, уже запомнилось.

Мы отошли от реки и направились за Алленом к перехо-
ду. Хао шёл рядом с Виктором. Сергей поравнялся с ними и
спросил об ужине. Дождался перевода ответа и внимательно
выслушал.

— Сначала попробуем, — решил он.
— А потом снимете?
— Посмотрим. За обедом успели.
— За обедом мы сначала пытались, потом успели.
Он улыбнулся, не вступая в спор. Анастасия убрала воло-

сы за ухо и посмотрела на улицу, куда нам предстояло свер-
нуть.

У перехода остановились. Виктор придвинул сумку к бо-
ку, чтобы не задевать людей. Под приоткрытой молнией вид-
нелся край блокнота.

— Закройте, — попросила тихо.
Он посмотрел вниз и застегнул сумку. Открытку больше

не доставал. Сейчас она лежала там так же спокойно, как



 
 
 

остальные вещи.
Дождавшись зелёного света, перешли дорогу и пошли

вдоль зданий. Сергей спросил, долго ли ещё идти. Хао отве-
тил, что недалеко.

Анастасия показала на свободную часть тротуара, и мы
перестали двигаться друг за другом. Оказавшись рядом,
Виктор спросил, как лучше сохранить сегодняшний разго-
вор для будущей истории.

Посоветовала не пытаться сразу восстановить всё. При-
шлю то, что запомнилось мне. Он поинтересовался, как
быть, если версии разойдутся. Тогда уточним: мы пока ря-
дом. Этой возможностью хотелось воспользоваться, пока
можно обсудить впечатления с теми, кто был здесь вместе с
нами.

Виктор кивнул и поправил ремень сумки. Впереди оста-
новились Сергей и Хао. Мы подошли к ним у ресторана, где
Аллен уже ждал остальных.

За стеклом были видны занятые столики. Хао вошёл вме-
сте с Алленом, а мы отошли от дверей, пропуская посетите-
лей. Сергей заглянул внутрь.

— Значит, место хорошее.
— Пока видно, что люди ужинают.
— Это уже полезно.
Он убрал телефон, хотя вполне мог начать со съёмки

входа. Анастасия заметила это и улыбнулась. Нас позвали
внутрь и проводили к столу. Хао сел рядом с Алленом. За



 
 
 

день успели достаточно походить, и теперь хотелось спокой-
но поесть, сначала узнав, что нам принесут.

Сергей открыл меню. Я положила телефон в сумку и по-
вернулась к Хао, ожидая объяснения названий.



 
 
 

 
Глава 6. Ужин с

собственным мнением
 

Виктор
Вечером тринадцатого сентября мы сидели в небольшом

ресторане неподалёку от набережной Вайтань. После про-
гулки было приятно сесть и никуда не спешить.

Аллен устроился рядом с Хао. Он что-то сказал официан-
ту, затем повернулся к нам. Хао перевёл: еду скоро прине-
сут. Сергей положил меню.

— Тогда пока можно вспомнить, где мы были.
— Только не всё сразу, — попросила Мария.
Он улыбнулся и придвинул стакан. Анастасия просмат-

ривала фотографии, но показывать каждую пока не собира-
лась. Я достал телефон и открыл заметку, начатую за обедом.
После музея в ней появилось лишь несколько слов.

— Мы говорили об истории поездки. Что из сегодняшне-
го дня вы бы оставили?

Сергей ответил первым:
— Как искали гостиницу на макете. Нашли всё, кроме

нужного места.
— Потом нашли, — поправила Анастасия.
— Поэтому и оставил бы.
Мария отодвинула стакан и сказала, что хочет сохранить



 
 
 

вопрос о террасе на набережной. Сергей заметил, что смеш-
ного там ничего не было. Но ей было интересно.

Спросил, чем привлекла терраса. Она выделялась среди
соседних фасадов, и Мария хотела понять почему. Ответа
пока не нашла и вопрос оставляла открытым.

Уже успел решить, какие воспоминания подойдут для
книги, хотя только что попросил коллег выбрать самим. За-
писал «терраса — уточнить» и не стал ничего добавлять за
Марию.

Сергей наклонился к экрану и спросил, не началась ли
раздача заданий. Объяснил, что пока напоминаю только се-
бе. Тогда он попросил не забыть и гостиницу. Добавил его
имя возле записи о макете.

Анастасии запомнилось, как перестала снимать. Мария
уточнила, у лотосов ли это было. Оказалось, там дерево сна-
чала мешало кадру, а потом захотелось просто постоять под
ним. Сергей заметил, что на фотографиях этого нет. Анаста-
сия ответила, что именно поэтому и запомнила эту минуту.

Пришлось отложить уже придуманную последователь-
ность эпизодов. Такие небольшие перемены внимания в неё
пока не укладывались.

Положил телефон на стол. Фотографий хватало, но ни од-
на не передавала того, о чём говорила Анастасия. Захотелось
сразу подобрать для этого красивую фразу. Вместо этого по-
просил потом написать несколько слов так, как каждый пом-
нит. Коллеги согласились.



 
 
 

Официант принёс блюдо. Мы отодвинули телефоны,
освобождая место. Хао перевёл объяснение Аллена, и Сер-
гей первым спросил, как лучше пробовать.

Пока они разговаривали, положил себе немного еды. Со-
ус оставил след на тарелке. Пришлось передвинуть стакан,
чтобы не задеть его рукавом.

Мария спросила о названии книги. Его ещё не было, хо-
тя Сергей думал, что уже придумано. Пока успел перебрать
лишь несколько вариантов. Каждый возникал раньше, чем
становилось понятно, о чём получится история.

— «Четверо ищут гостиницу», — предложил Сергей.
Анастасия засмеялась.
— Мы её ещё ночью нашли.
— Значит, «Ищут второй раз».
Хао улыбнулся. Посмотрел на него: за названием с четве-

рыми оставался человек, который был рядом с самого нача-
ла дня.

— Нас здесь пятеро.
— Тогда длиннее, — ответил Сергей. — И гостиница уже

не помещается.
Мария показала на блюдо.
— Пусть пока обед поместится. То есть ужин.
Убрал телефон подальше. Название могло подождать, а

еду принесли горячей. Сергей уже пробовал, стараясь дать
Хао закончить перевод.

Спросил, что запомнилось ему самому. Хао посмотрел на



 
 
 

нас и Аллена, затем перечислил, что удалось за день: нашли
гостиницу на макете, сделали фотографии.

Уточнил, что спрашиваю о его впечатлениях. Дал поду-
мать, не подсказывая ответа. Хао выбрал остановку возле
парка, когда все сели и можно было немного отдохнуть. Сер-
гей кивнул.

— А потом мы вам ещё работу нашли.
Он сказал это негромко. Я посмотрел на сумку под сту-

лом. Листок оставался в блокноте. Хао улыбнулся.
— Я тоже смотрел.
— Значит, это тоже ваша история.
Он взял палочки. Я коротко записал о передышке и ото-

двинул телефон. Следующий вопрос снова помешал бы ему
поесть. Мария передала Анастасии блюдо, до которого та не
дотягивалась. Аллен указал на соус и что-то объяснил Хао.
После короткого перевода мы вернулись к ужину.

Пробовал и слушал Сергея с Марией. Он описывал вкус,
она уточняла, относится ли сказанное к самой еде или к со-
усу. Сергей взял ещё кусочек, проверяя ответ.

Анастасия спросила, можно ли вместо текста прислать го-
лосовое сообщение. Сказал, что подойдёт. Она пообещала
записать позже: сейчас половину забыла бы.

Поинтересовался, почему потом будет легче. По её сло-
вам, иногда вспоминаешь уже во время рассказа. По соб-
ственной работе это было знакомо, а от коллег почему-то
ждал сразу готовых фрагментов.



 
 
 

Мария кивнула. Открыл заметку и поставил возле её име-
ни вопросительный знак: название для подписи к фотогра-
фии ещё требовало проверки.

Она спросила, что отметил. Показал и объяснил: так по-
мечаю то, чего пока не выяснили. Мария попросила знак со-
хранить. Пообещал оставить вместе с её словами.

Сергей захотел прочитать свою строку. Повернул экран.
Он посмотрел запись о гостинице и покачал головой: не хва-
тало того, что сначала уверенно показывал совсем в другую
сторону.

Спросил, стоит ли добавлять. По его мнению, стоило —
иначе получалось, будто он просто долго искал. Дописал и
снова показал. Сергей кивнул, вернувшись к тарелке. Было
приятно, что он сам выбирает, как рассказать о своей ошиб-
ке.

Аллен услышал смех и спросил Хао, что мы обсуждаем.
Тот коротко пересказал историю с макетом. Аллен улыбнул-
ся и указал на меня: выбранное мной здание тоже оказалось
не тем.

— Подтверждаю.
Хао перевёл. Добавил рядом своё имя. Теперь запись точ-

нее передавала наши поиски: ошибались мы оба. Ужин про-
должался. Мы передавали блюда, Хао отвечал на вопросы,
Сергей иногда откладывал палочки, чтобы договорить. Ко-
гда моя тарелка опустела, отодвинул её и выпил воды.

Аллену позвонили. Он посмотрел на экран, извинился и



 
 
 

вышел. Хао пояснил, что можем ещё посидеть: сейчас торо-
питься не нужно.

Официант начал убирать посуду. Поднял сумку, освобож-
дая проход, и почувствовал, как блокнот упирается в мол-
нию. Предупредил, что хочу проверить открытку. Мария по-
казала на место у стены, подальше от стаканов. Мы сидели
с краю зала, и там оставалось достаточно свободного про-
странства. Передвинул стакан, достал блокнот и положил пе-
ред собой. Анастасия забрала телефон поближе.

Открытка раскрылась не до конца. Причал поднялся лишь
наполовину: угол у берега оказался замят. Хотел расправить
его пальцем, но рядом лежал хвост Листка. Мария посове-
товала пока не трогать.

Убрал руку. Листок повернул голову и шагнул к краю. Под
ним наклонилась бумага на сгибе, и он отступил к столбику.
Анастасия спросила, могли ли мы замять угол, когда склады-
вали открытку. Не исключено. Проверил, как она помещает-
ся между страницами: целиком, но край мог попасть под об-
ложку. Сейчас главное было не повредить его ещё сильнее.

Человеческая фигурка возле крыши, на которую до сих
пор почти не смотрели, повернулась. Сначала подумал, что
дело в наклоне, и поставил открытку устойчивее. Фигурка
снова двинулась. Спустилась к согнутому углу и останови-
лась рядом. Сергей придвинулся, но тут же убрал локоть со
стола.

— Ещё один.



 
 
 

Хао смотрел туда же. Я держал ладонь возле обложки,
не касаясь рисунка. Света хватало, чтобы различить каждое
движение.

Человечек присел, взялся за край и потянул. Бумага при-
поднялась. Он провёл рукой по складке, отступил и посмот-
рел на результат.

Причал стал устойчивее. Листок подошёл, поставил лапу
на выправленный край и перенёс вес. Сгиб выдержал.

— Починил, — сказала Анастасия.
Кивнул. Человечек ещё раз прижал угол и поднялся, убе-

дившись, что сгиб держится. Сергей перевёл взгляд с него
на Листка.

— За причалом смотрит.
— Смотритель, — сказала Мария.
Фигурка повернулась к ней. Осталось непонятным, услы-

шала ли новое имя или просто отозвалась на голос. Но на-
зывать её Смотрителем было удобнее, чем человеком возле
крыши.

— Спасибо, Смотритель.
Он положил ладонь на исправленный край. Листок про-

шёл мимо. Лапа больше не проваливалась в сгиб, и наконец
можно было отодвинуть руку от обложки.

Смотритель указал на место у столбика, затем разгладил
причал ладонью. Похоже, предлагал Листку остаться там.
Тот оглянулся. У нарисованной воды лежала лодочка из сал-
фетки. Он подошёл и ухватился за край.



 
 
 

— Опять с ней, — заметил Сергей.
Лодочка приподнялась. Листок подтянул её к воде и по-

смотрел на нас. Смотритель остался возле столбика, не ме-
шая ему.

Наклонился, рассматривая нижний край открытки. После
ремонта причал держался хорошо. Листок двигался свобод-
но, хотя Смотритель, похоже, предпочёл бы видеть его по-
дальше от сгиба.

Мария спросила Хао, правильно ли мы поняли желание
Листка попасть к морю. Тот пожал плечами: дракон показы-
вал на воду и лодку. Это могло быть просьбой. Анастасия
напомнила, что мы всё равно туда едем. Хао подтвердил: в
Циндао будем у моря.

Хотелось разобраться, что именно мы знаем, прежде чем
обещать помощь. Пока могли только наблюдать и догады-
ваться. Листок держал лодочку и оставался у берега, хотя
Смотритель снова указал на столбик.

— Возьмём тебя с собой. У моря найдём место и посмот-
рим, чем можно помочь.

Листок прижал лодочку лапой. Понял ли он всю фразу,
было неясно, но, когда я замолчал, поднял голову. Мария
добавила, что место будем искать в спокойную минуту. Со-
гласился.

Сергей осторожно подвинул блокнот ближе к стене. Меж-
ду столами проходил посетитель, и теперь обложка меньше
выступала в проход.



 
 
 

Мы дождались, пока он уйдёт. Листок продолжал при-
держивать лодочку. Смотритель проверил угол и вернулся к
крыше.

— Можно складывать?
Сам не знал, к кому обращаюсь. Листок повернул лодочку

боком и подтянул к себе. Смотритель отошёл от сгиба. Мед-
ленно свёл створки, проверяя, не осталось ли чего-нибудь
снаружи. Мария посмотрела с другой стороны: угол больше
не заворачивался.

Вложил открытку между страницами и закрыл блокнот.
Анастасия подала чистую салфетку и предложила проло-
жить ею обложку.

Снова открыл блокнот, прикрыл салфеткой открытку,
чтобы край не цеплялся за страницу, и закрыл. Убирая в сум-
ку, проверил, достаточно ли места для блокнота.

Хао посмотрел на дверь. Аллен возвращался к столу. По-
ставил сумку возле ног, а Сергей передвинул тарелку туда,
где только что лежал блокнот.

Аллен сел и спросил, понравился ли ужин. Выслушав
перевод, Сергей улыбнулся: об одном блюде ему хотелось
узнать подробнее. Я взял стакан и повернулся к ним.

Сергей
Когда Виктор убрал блокнот, я снова открыл меню на той

странице, где остановился. Мы всё ещё сидели в ресторане
возле набережной Вайтань. Аллен вернулся, посуды на сто-
ле стало меньше, и можно было спросить о еде, не повышая



 
 
 

голоса.
Показал на название, которое Хао уже произносил. Чи-

тать вслух не стал — сначала хотелось услышать правильно.
Хао повторил: сяолунбао. Уточнил, бульон ли у них внутри.

Он перевёл вопрос Аллену. Дождавшись ответа, попросил
заказать небольшую порцию, чтобы попробовать ещё раз. За
обедом ели похожее блюдо, но тогда больше следил за дви-
жениями Виктора, чем за собственной ложкой.

Мария подняла глаза и спросила, собираюсь ли снимать.
Объяснил, что пока хочу понять, как об этом рассказать. Она
пообещала дать спокойно поесть. Закрыл меню и отодвинул
телефон от стакана, освобождая место. Виктор посмотрел
через стол.

— Что не получилось описать?
— Когда говоришь «пельмень с бульоном», человек пред-

ставляет суп с пельменями. А здесь наоборот.
Анастасия улыбнулась.
— Суп уже внутри.
— Вот. Но так тоже не совсем понятно.
Хао слушал с чашкой в руке. Аллен добавил несколько

слов и показал на ложку возле моей тарелки. Дождался пе-
ревода. Сначала сяолунбао лучше положить на ложку. Тогда
можно рассмотреть его и не потерять бульон раньше време-
ни.

Когда принесли порцию, осторожно подхватил один па-
лочками и перенёс на ложку. Тесто снизу натянулось, и при-



 
 
 

шлось двигаться медленнее. Мария наблюдала.
— Не торопитесь.
— Как раз стараюсь.
Виктор придвинул блюдо к Анастасии, но остановился,

чтобы не задеть мою руку. Я поднёс ложку ко рту и надкусил
край пельменя.

Бульон оказался горячим. Немного отстранился, решив
подождать. Часть вытекла в ложку — теперь было хорошо
видно, что именно пытался объяснить.

— Вот это надо снимать, — сказал Виктор.
— Тогда он остынет, — ответила Мария.
Телефон остался на месте. Попробовал бульон, затем на-

чинку с тестом. Готового описания всё ещё не было, зато
больше не приходилось думать, как не уронить пельмень.

Анастасия спросила о впечатлениях. Начал рассказывать:
сначала пробуешь бульон, потом всё остальное. Мария за-
метила, что объяснил порядок действий, хотя спрашивали о
вкусе.

Пришлось признать: рассказать, как есть сяолунбао, лег-
че, чем объяснить, почему хочется взять ещё. Снова взял па-
лочки и положил себе добавку.

Анастасия тоже перенесла один сяолунбао на тарелку. Хо-
тел показать, как держал его сам, но она уже вспомнила со-
вет Хао. Подождал, пока попробует, и спросил, что запомни-
лось больше всего. Ей запомнился бульон. Мне тоже, а ещё
— вкус начинки после него.



 
 
 

Пока объяснял, ложка оставалась пустой. Снова попробо-
вал и закончил мысль: в тексте, наверное, стоит начать с дви-
жения.

Виктор уточнил, имею ли в виду надкус. Именно его. Так
читателю будет легче представить блюдо, а собственный вкус
он узнает, когда попробует. Мария положила себе еды и
вспомнила соус, который пробовала раньше.

— Там было сладкое. А здесь совсем другое.
Взял с общего блюда небольшой кусочек с соусом. Он уже

успел остыть. Попробовал отдельно, не смешивая с тем, что
осталось на тарелке. Сладость чувствовалась, но не переби-
вала остального. Отложил палочки, подбирая слово.

Виктор предложил назвать её мягкой. Вроде бы подходи-
ло, но мало объясняло, какой была еда. На вопрос, почему
сомневаюсь, так и ответил.

Мария предложила написать проще: соус сладковатый, и
мне понравилось. Это уже звучало точнее. О собственных
ощущениях можно было говорить уверенно.

Ожидал другого вкуса и потому попробовал снова. Вот
это хотелось запомнить: блюдо удивило, но отодвигать его не
стал.

Аллен спросил Хао, о чём мы спорим. Тот объяснил, что
пытаемся описать вкус. Выслушав перевод, я добавил:

— Я не спорю со вкусом. Только со своими словами.
Хао передал фразу. Аллен засмеялся и коротко ответил.

Уже потянулся за телефоном, но Виктор тронул за рукав и



 
 
 

попросил дослушать перевод.
Положил аппарат обратно. Оказалось, Аллен советует

сначала спокойно доесть, а потом выбирать слова. Мария
одобрила. С удовольствием вернулся к тарелке, и некото-
рое время статью мы не обсуждали. Соус оставался на блю-
де, сяолунбао становилось меньше. Восстанавливать перво-
начальный вид ради снимка никому не понадобилось.

Позже Анастасия спросила, не хватит ли читателю одного
слова — «вкусно». Ответил, что для первого раза хватит. Но
за неделю так пришлось бы назвать всё понравившееся. Она
поинтересовалась, как быть с тем, что не понравится. Это
тоже нужно будет объяснять.

Анастасия кивнула и посмотрела на ложку в моей руке.
Положил её на тарелку: с бульоном уже разобрался, посуду
можно убирать.

Виктор напомнил о названии. Достал телефон, набрал
слово и показал Хао. Он прочитал, помог исправить. Сохра-
нил запись с пометкой, что бульон внутри. О вкусе добавил
коротко — пока для себя. Мария заглянула в экран.

— Уже лучше?
— Хотя бы не суп с пельменями.
Она улыбнулась и взяла чашку. Убрал телефон, решив по-

ка не отвлекать Хао. Аллен обратился к Виктору, и разговор
через переводчика вернулся к набережной.

Вспомнилась похожая съёмка. Уже собирался рассказать,
но Хао ещё переводил предыдущую фразу. Он держал па-



 
 
 

лочки, затем снова положил их возле тарелки: Виктор уточ-
нил ответ, Аллен начал объяснять. Свою историю оставил на
потом.

Весь день Хао прерывал еду ради наших вопросов. Мы это
замечали, придвигали к нему блюда, а через минуту снова
обращались за переводом.

Спросил Анастасию, какую фотографию она выберет пер-
вой. Она открыла снимок у лотосов. Почти все смотрели на
лист, а не в камеру, — этим кадр ей и нравился.

Вспомнил, с каким облегчением перестал тогда позиро-
вать, и понял её выбор. Рассмотрел фотографию ещё раз. Те-
перь знал, что заставило нас одновременно повернуть голо-
вы.

Мария попросила показать. Анастасия передала телефон.
Пока обсуждали снимок между собой, Хао закончил перевод
и наконец взял еду.

Тоже вернулся к тарелке. Обращать его внимание на эту
передышку не стоило: пришлось бы снова отвечать. Мария
одобрила фотографию, но напомнила о подписи. Анастасия
уже написала: прогулка в Шанхае.

Виктор нашёл тот же кадр у себя. Подождал, пока увели-
чит, и спросил, чего ждёт от завтрашнего дня. Его интересо-
вала медиагруппа. Хотелось узнать, как там работают с ма-
териалами и кто решает, что нужно читателю. Уточнил, речь
ли о выборе тем. О нём тоже.

Мария предложила спросить, как редактор разговарива-



 
 
 

ет с автором, когда текст приходится переделывать. Виктор
кивнул и начал записывать.

Хао ел и слушал нас. Сейчас переводить каждую фразу не
требовалось. Аллен тоже спокойно вернулся к ужину. Ана-
стасию интересовали молодые сотрудники: как приходят в
редакцию и что им поручают сначала. Мария посоветовала
попросить рассказать об одном конкретном случае. Анаста-
сия именно этого и хотела.

Обе уже представляли, о чём будут разговаривать. Мы го-
ворили тише, обсуждая вопросы между собой. Виктор допи-
сал несколько слов и оставил телефон возле тарелки.

Рассказал, что хочу посмотреть, как здесь показывают ра-
боту посетителям. Интересны и ответы сотрудников, и то,
с чем человек уходит после встречи. Виктор переспросил,
имею ли в виду то, что посетитель запомнит.

Сегодня я запомнил гостиницу на макете, потому что ис-
кал её. Остальное пришлось бы рассматривать заново. Ма-
рия спросила, значит ли это, что сначала человеку стоит дать
задачу. Возможно. Но прежде хотелось увидеть, как делают
здесь, а уже потом предлагать своё. Хао положил палочки и
вступил в разговор.

— Лучше заранее выбрать несколько главных вопросов.
Тогда успеем услышать ответы.

Спросил, много ли уже набрали. Он взглянул на телефон
Виктора: пока немного. Ему самому было интересно послу-
шать. Анастасия засмеялась. Виктор перечитал заметку и



 
 
 

предложил оставить по одному вопросу от каждого.
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