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Аннотация
"А действительность еще ужасней"-Высоцкий. Если

сомневаетесь, читайте .История молодого специалиста. Неважно
какой специальности. Здесь врача стоматолога позднесоветского
периода. Точно так же можно описать инженера, ветеринара,
учителя.
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Звучит гимн. Барабанная дробь. Секретарь ректората по

кличке Киви — женщина с прической в форме идеально-
го волосатого шара — объявляет в хрипящий микрофон: —
Собрание студентов-медиков открыто! Слово имеет ректор
института, товарищ Иванов Иван Иванович. На трибуну, тя-
жело отдуваясь, поднимается ректор. Он обводит зал суро-
вым взглядом: — Дорогие студенты медицинского институ-
та! Уважайте коллег. Есть такое расхожее мнение, что кури-
ца — не птица. Мол, летать не умеет, только кудахчет и несет
яйца. Ну и что? Индюк, товарищи, тоже не летает. Пингвин
вообще ходит во фраке по льду, но для науки все они — пти-
цы! Ректор делает паузу и грозно стучит кулаком по кафед-
ре. — Так и у нас в медицине! Все, кто окончил наш инсти-
тут — доктора, врачи и дорогие товарищи студенты. Неза-



 
 
 

висимо от того, в какой части человеческого тела вы реши-
те копаться следующие сорок лет, ректорат уверен, что то-
варищи, выбравшие специальность врача, достойны уваже-
ния. Поэтому не надо клеить ярлыки! А до нас ведь доходят
слухи... Позорные, таки, товарищи, слухи! Что на студенче-
ских пьянках стоматолог, педиатр или, упаси бог, прокто-
лог —это якобы «недо-врач». Слышал я эти ваши шуточки,
что стоматолог — это просто ювелир-неудачник, а прокто-
лог — человек, который пошел не по той дорожке. Ректор
строго смотрит на первый ряд, где сжимаются первокурсни-
ки. — Дорогие товарищи! Врач — это гордо. Врач не просто
оказывает помощь, он спасает жизни безнадежно больных.
Да, возможно, от кариеса или геморроя еще никто мгновен-
но не умирал, но жизнь они портят изрядно! Ректорат уве-
рен, что вы, с таким трудом поступившие в мед (особенно
те, кто поступил по блату или чудом), вырастете до достой-
ного звания ДОКТОР. Спасибо за то, что выбрали наш ин-
ститут, а не кулинарный техникум. Ректор садится, вытирая
пот платком. Микрофон снова перехватывает Киви: — Сло-
во имеет секретарь проф. комитета! (Пятиминутный доклад
о пользе субботников и дефиците путевок). — Слово имеет
секретарь комсомольской организации! (Пламенная речь о
моральном облике советского стоматолога). — Слово имеет
заведующий кафедрой анатомии! (Короткая лекция о том,
что 90% присутствующих отчислят после первой сессии ес-
ли будут плохо учиться). — Слово имеет студент 6-го курса!



 
 
 

(Уставший человек, который просто хочет спать). — Слово
имеет студент 1-го курса! На сцену выходит бледный перво-
курсник, судорожно вцепляется в трибуну и деревянным го-
лосом произносит в пространство: — Мы… с честью и до-
стоинством… будем учиться… Родине надо… Клянусь не
прогуливать латынь!

2
Врач-стоматолог Петров Петр Петрович, только вчера вы-

павший из гнезда (сорри, «окончивший обучение») в пре-
стижном ВУЗе страны, начинает «работать» врачом-стома-
тологом там, куда его пинком отправила комиссия по рас-
пределению. Даже ведомственное жилье дали: койко-ме-
сто в двухместной комнате общежития работников тек-
стильно-убойного комбината. Комнату Петр делил с другим
несчастным — врачом общей поликлиники. Сказать, что
они оба ничего не умели делать руками — это не сказать
ничего. Если бы им доверили ковырять пальцем в песочни-
це, они бы и там умудрились сломать палец. Зато болтали
молодые специалисты много, громко и с огоньком на всех
собраниях, особенно если вызывали к кафедре. Просто их
шесть лет хорошо учили говорить, профессионально загова-
ривая зубы вместо их лечения. А вот работать руками… Всё
сам, методом научного тыка. Вот и получалось зачастую так,
что в процессе познания медицины еще больше портились
зубы , а также дорогие инструменты и аппаратура. В итоге
единственная бормашина в сельском медпункте регулярно



 
 
 

испускала дух. Чинить её было некому, кабинет закрывался
на лопату, но врач зарплату исправно получал, еще и с над-
бавками «за вредность» (видимо, за вред, нанесенный техни-
ке). Правда, денег этих катастрофически не хватало. Очень
мало! А ведь молодым докторам хочется и штаны модные ку-
пить, и в ресторан сходить, чтобы культурно откушать котле-
ту по-киевски. Но, как у нас всегда говорят: хочешь жить —
умей вертеться. Приходилось чинить бормашину и выбивать
запчасти за свой счет. Схема была классическая, медицин-
ская: найти трезвого мастера, уговорить его подойти к аппа-
рату, заплатить три рубля или выставить бутылку «жидкой
валюты». А потенциальная невеста, которую ты неосмотри-
тельно хочешь взять в жены, уже вовсю желает иметь коопе-
ративную квартиру, чехословацкую стенку, норковую шубу
и все удобства для будущего ребенка: блат в дефицитный
детсад, элитную школу… Ты же стоматолог.... Продолжать
этот список требований можно до второго пришествия. За-
то из каждого утюга и радиоприемника в это время льют-
ся хвалебные гимны партии, правительству и лично дорого-
му товарищу генеральному секретарю. Нам авторитетно за-
являют, что мы уже построили лучшее место для жизни на
земле. И теперь нужно срочно другие развивающиеся стра-
ны подтягивать до нашего уровня счастья. Это наш долг пе-
ред человечеством. Да здравствует международная солидар-
ность! Отдадим им последнее, оторвав от своих штанов, ти-
па в долг. Они же нас за это искренне любят (пока идет эше-



 
 
 

лон с тушенкой). Потом мы эти долги, конечно, торжествен-
но спишем. А эти заграничные «товарищи» просто всё съе-
дят, расплодятся, и со временем к нам же целыми полками
и приедут — чисто получать пособия и плодитьсядальше.
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